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Résumé : « Ceci tuera cela ! » crie le Docteur Claude Frollo dans Notre-Dame de
Paris, concluant ainsi une démonstration sur comment 1’histoire est un éternel
renversement du plus grand par le plus petit. Ironiquement, la boutade rattrape
I'auteur lui-méme. Jean-Paul Sartre a montré une exceptionnalité de Victor
Hugo : écrivain bourgeois, Hugo est lu par les masses populaires (Sartre, 1948, p.
126). Assumant une stratégie de conquéte délibérée, le chef de file du romantisme
francais désavoue la bourgeoisie et écrit pour un public qu’il s’est choisi, et qui
le choisit : le peuple. Lorsque le poete s’adresse aux Américains pour condamner
I'exécution de John Brown, il ne cherche pas a séduire des lecteurs esclaves qui,
de facto, n’existent pas. Cependant, quand il parle au peuple francais, I'oeuvre est
orientée exprés dans la réalisation d'un programme qui allait survivre a
'écrivain. Le nom de Victor Hugo restera, comme il I'a voulu jusque dans le
testament, indissociablement lié a une dimension messianique, celle d'un
prophéte au service des laissés-pour-compte. Mais Hugo a-t-il jamais pensé
qu’'un public improbable peut se constituer avec le temps, inexistant au moment
de la production de I'ceuvre, et s’approprier cette derniére dans le cadre d'une
réception incontrolée ? Devant les nombreux suicides causés par son Werther,
Goethe découvrait une virtualité de son roman qu’il n’avait pas une seule fois
soupconnée. La lecture actuelle de certains livres de Hugo en Afrique (des
extraits d"Actes et Paroles [1985] plus justement) est un bon exemple de cette
dynamique d’appropriation qui fait de toute réception un accord provisoire et
précaire. De I'image lisse du Héraut du progres et de la justice universelle, Hugo
est en train d’intégrer, en Afrique, celle d'un raciste doctrinaire doublé d'un pilier
du colonialisme. La présente étude voudrait analyser comment le mouvement du
Rhodes must fall redynamise la réception de Victor Hugo, actualisant son ceuvre
dans un contexte qui situe I'auteur a rebours de I’humaniste jusque-la retenu. Il
s’agira, plus concretement, de montrer par quelle dynamique dialectique des
lecteurs ignorés ou minorés — au moment ot Hugo écrit — sont en train, deux
siecles plus tard, de s’inviter en force au débat pour relire a leur tour un auteur
dont ils s’approprient 'ceuvre pour servir leurs propres vues, celles du moment,
dessinant ainsi un tout nouvel angle depuis lequel envisager un autre visage de
I'écrivain.

Mots-clés : actualisation, dynamique, figuralités, littérature, racialisme,
réception.
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“THIS WILL KILL THAT.” THE CASE OF VICTOR HUGO REVISITED IN
AFRICA AFTER RHODES MUST FALL

Abstract : “This will kill that!” cries Doctor Claude Frollo in Notre-Dame de
Paris, concluding a demonstration of how history is an eternal reversal of the
greatest by the smallest. Ironically, the quip catches up with the author himself.
Jean-Paul Sartre pointed out something exceptional about Victor Hugo: a
bourgeois writer, Hugo is read by the masses (Sartre, 1948, p. 126). Adopting a
deliberate strategy of conquest, the leader of French Romanticism disavowed the
bourgeoisie and wrote for an audience he had chosen, and which chose him: the
people. When the poet addresses Americans to condemn the execution of John
Brown, he is not trying to appeal to slave readers who, de facto, do not exist.
However, when he spoke to the French people, his work was deliberately
oriented towards the realization of a program that would outlive the writer. The
name of Victor Hugo will remain, as he wished in his will, inextricably linked to
a messianic dimension, that of a prophet in the service of the marginalized. But
did Hugo ever think that an unlikely audience might emerge over time,
nonexistent at the time of the work's production, and appropriate it in the context
of an uncontrolled reception? Faced with the numerous suicides caused by his
Werther, Goethe discovered a potential in his novel that he had never once
suspected. The current reading of certain books by Hugo in Africa (more
precisely, excerpts from Acts and Words [1985]) is a good example of this
dynamic of appropriation, which makes any reception a provisional and
precarious agreement. From the smooth image of the Herald of Progress and
Universal Justice, Hugo is in the process of integrating, in Africa, that of a
doctrinaire racist coupled with a pillar of colonialism. This study aims to analyze
how the Rhodes Must Fall movement is revitalizing the reception of Victor Hugo,
updating his work in a context that places the author at odds with the humanist
image that had been retained until then. More specifically, it will show how the
dialectical dynamic of readers who were ignored or marginalized at the time
Hugo was writing is now, two centuries later, forcefully entering the debate to
reread an author whose work they appropriate to serve their own views, those
of the moment, thus drawing a whole new angle from which to consider another
face of the writer.

Keywords: actualization, dynamics, figuralities, literature, racialism, reception.

Les deux derniéres decennies ont vu la multiplication de proces contre de
grandes figures de I’art dont les actes ou propos ont fini par négativement attirer
I’attention sur leur posture politiquement et socialement incorrecte. En 2011 puis
en 2018 le débat fut houleux en France entre partisans de 1'art pour l'art et ceux
d’une littérature éthique quand il s’est agi de commémorer Céline et Maurras. La
problématique a été reviviée depuis #Me-too. En Afrique et dans les milieux noirs
d’ailleurs, c’est Rhodes must fall qui se constitue partie civile, réclamant une
réavaluation des actes — officiels ou de langage — de figures supposées pro-
colonialistes ou racistes, refusant 1'excuse du contexte et les délais de
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prescription. Au Sénégal comme aux Antilles, les revendications sur les réseaux
sociaux empruntent la voix de jeunes demandant I'exclusion des textes de V.
Hugo des programmes d’enseignement. En juin 2020, le compte Instagram d’un
nom particulierement évocateur, winnie-mandelakeita.69, donne en exemple la
révolte de la lycéenne martiniquaise Alexane Ozier-Lafontaine. Candidate au
bac, la jeune fille a préféré avoir 3/20 a I'épreuve de frangais pour avoir refusé de
traiter un sujet sur Hernani de Victor Hugo, optant pour un hors-sujet
contestataire. Et c’est pour winnie-mandelakeita.69 1'occasion de réécrire la
biographie de I’écivain :

EN CE JOUR DU 22 MAI 1885 LA MORT D’'UN DES PLUS
GRANDS RACISTES DE L'HISTOIRE: LE RAT VICTOR HUGO
Mort en ce jour du 22 mai 1885, Victor Hugo est un raciste
négrophobe poéte, dramaturge, écrivain, romancier Frangais. Ce

voyou considérait les noirs comme des étres inférieurs [sic]
(2020).

Comme dans le cas de Roman Polanski, la question fondamentale ici
comme ailleurs demeure celle de la valorisation sociale jugée immeéritée voire
scandaleuse :

[C'est ] le degré variable de consécration des auteurs concernés,

qui a une incidence sur le retentissement local, national ou

international de la polémique, et sur ses enjeux : réévaluation

d’auteurs canoniques ou en voie de classicisation et de leur

héritage intellectuel au regard des révélations ; remise en cause

des marques de reconnaissance (prix, commémorations) aux

auteurs jugés indignes, qu’il s’agisse de contemporains ou de

figures encombrantes pour la mémoire collective (Sapiro, 2020,

p. 69).
Un exemple typique de cette réinterrogation du passé de I'art est la relecture des
textes a connotation raciste et colonialiste de V. Hugo par des lecteurs pour qui
importent peu les circonstances de leur production, et dont la posture
reconfigure fondamentalement, en Afrique, les discours dominants sur l'auteur
des Misérables.
Les travaux de l'école de Constance serviront a s’interroger sur le lien entre
I'histoire et la réception littéraire d"une part, d’autre part sur les effets incontrolés
de la fiction qui transbordent I'intention d’auteur dans un cadre imprévu et non
maitrisé (Jauss, 1978). Cette interrogation s’appuiera, pour se compléter, sur la
lecture actualisante telle que définie par Yves Citton (2017) pour analyser
comment toute lecture d’une ceuvre du passé est toujours tributaire des affects
présents du lecteur. Il serait intéressant, partant, de se pencher sur les termes de
cette dialectique de l'ironie dans laquelle le créateur se remodele par ce qu’il a
lui-méme modelé, devenant a son tour personnage de de sa propre fiction.
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1. Dissonances, mobilités et reversibiltés des contrats de réception

Un auteur peut, avec plus ou moins de clairvoyance, cibler un lectorat.
Certains auteurs avertissent d’ailleurs de ce choix (Montaigne, Lautréamont).
D’autres s’adressent volontiers a un groupe social, un siecle défini — Stendhal
parlait de ses « happy few » dont il projetait I'avenement au siécle suivant. Des
contrats de lecture peuvent méme relever d’une question d’habitus, devenant
implicites par leur sollicitation de codes particuliers!. Au vingtieme siecle, c’est,
paradoxalement, les derniers vestiges de la noblesse francaise qui exaltent le
souvenir de Rousseau, c’est-a-dire l'opposant le plus ulcéré de leurs aieux
(paradoxe quin’est pas sans rappeler cet autre amour pour le moins déconcertant
de la bourgeoisie de la méme époque pour I'aristocrate Alexis de Tocqueville). 11
arrive ainsi que des lecteurs se disposent en interlocuteurs en face d’un texte
disposé pour d’autres. Comme I'a bien remarqué G. Sapiro, I'ceuvre « échappe
plus encore [a l'auteur] dans le processus de réception, car celui-ci n’est pas
passif, il passe par des formes d’appropriation qui peuvent étre contradictoires »
(Sapiro, 2020, p. 157).

De ces décalages dans le contrat de réception il faut aussi compter ce que le
public comprend au détriment de l'intensio auctoris? (Jauss, 1978, p. 166). Goethe
faisait-il une apologie du suicide romantique a travers son Werther ? Rien ne
dispose a le croire. Il n"'empéche que de nombreux lecteurs se sont autorisé une
telle lecture. Dans ce XVIIIe siecle, les auteurs ne manquent pourtant pas de
décliner leurs projets pour prévenir toute appropriation subversive de leurs

ceuvres, tout détournement. Deux siecles plus tard, Gide préferera dans ces
effets incontrolés de la réception la dimension ludique, s’amusant des audaces
du lecteur :

Il sied [...] de laisser le lecteur prendre barre sur moi - de s’y
prendre de maniére a lui permettre de croire qu’il est plus
intelligent que l'auteur, plus moral, plus perspicace et qu’il
découvre dans les personnages maintes choses, et dans le cours

du récit maintes vérités, malgré I'auteur et pour ainsi dire a son
insu (Lejeune, 1975, p. 194).

1« Les gens d'une méme époque et d'une méme collectivité, qui ont vécu les mémes événements,
qui se posent ou qui éludent les mémes questions, ont un méme gott dans la bouche, ils ont les
uns avec les autres une méme complicité et il y a entre eux les mémes cadavres » (Sartre, 1948, p.
76).

2 « A quelles fins et dans quelles fins et dans quelles limites on peut étre légitimé a chercher dans

un texte ce qu'un auteur ne voulait pas (forcément) dire, mais qui peut néanmoins s’avérer
éclairant pour la situation qui est celle de l'interprete » (Citton, 2017, p. 31)
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D’ailleurs, les pactes de lecture sont devenus avec le temps choses rares.
Quand ils existent, ils sont la plupart du temps une provocation affichée. Par
ailleurs, ce cache-cache interprétatif n’est pas une invention de Gide. Alain
Véquaud en remonte 1'origine au XVII¢ siécle, dans les pratiques des salons
mondains ou c’était signe de coquetterie pour un écrivain que de se faire
démasquer en laissant aux lecteurs le plaisir des supputations de la lecture a clés.
L’anonymat de Montesquieu serait une survivance de cette tradition de salons
(Véquaud, 1983, 12). Si ce jeu est apparu dans les milieux d’élite, sa généralisation
allait gagner toutes les couches sociales de lecteurs quand on sait combien il est
devenu une habitude ancrée de lire « entre les lignes ».

L'époque et les changements de perspectives qu’elle conditionne
contribuent aussi fortement a faconner les circuits d’interprétation. Gadamer a
montré que comprendre c’est toujours comprendre autrement. La trajectoire
personnelle d"un lecteur imprime des régions de sensibilté qui valorisent telle
compréhension plutot que telle autre, tel tracage au lieu de tel autre d'un texte
donné. De ce point de vue, nous percevons d une ceuvre des points de pertinence
selon la pente de notre esprit et selon la nature propre de notre inconscient. Mais
par-dela les particularités psychiques individuelles, les contours de I'histoire
préparent les postures interprétatives. « Car, écrit Gadamer, la situation
historique de l'interpréte , et, par conséquent, la totalité du cours objectif de
I’histoire contribuent sans cesse a le [le véritable sens d’un texte] déterminer. [...].
Le sens d'un texte dépasse son auteur, non pas occasionnellement, mais
toujours » (Citton, 2017, p. 63).

Une anecdote de Jean-Marie Goulemot confirme comment la donnée
historique informe le jeu interprétatif. En 1967, ses étudiants de licence voient
dans L’'Education sentimentale les aventures romantiques d’un cceur sensible
auquel il est bon ton de s’identifier. Mais « tout avait changé apres les Accords
de Grenelle, sauf les programmes de la licence. Les étudiants constituaient le sens
du roman a partir de séquences politiques. Frédéric était dénoncé comme un
bourgeois réactionnaire et lache » (Goulemot 1985, 118). L’ceuvre de Victor Hugo
se préte admirablement, ici aussi, a confirmer ce que l'évolution de I'histoire varie
dans la fortune d’une ceuvre. Anette Rosa rappelait a travers Gide comment en
une decennie a peine toute une génération s’était croqué deux profils de Hugo,
diamétralement opposés.

« Victor Hugo, hélas ». Des générations de lycéens ont commenté

et, par la, perpétué ce mot de Gide a qui I’on demandait qui était

le plus grand poete frangais. Admirateur pourtant du souffle

épique hugolien, Gide traduisait fort bien, dans sa formule

lapidaire, la géne ressentie par le public cultivé devant Hugo.

Apreés quatre ans d’une guerre horrible, les réves humanitaires

de Hugo semblent désuets. (Rosa, 1985, p. 91).
C’est cette réception dynamique des grandes ceuvres qu’il s’agira de concrétiser
dans le cas de Hugo et ses lecteurs noirs, du XIXe siecle a nos jours.

2. Hugo et le Noir : les termes d'une relation dynamique
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Les manuels scolaires de littérature ne classent pas Victor Hugo dans la
catégorie de la littérature dite coloniale. Voila une erreur qu’ont voulu
récemment corriger un groupe d’historiens revenant sur les rapports de la France
et ses anciennes colonies. Tout comme Rimbaud ou Baudelaire, 1'histoire
littéraire retient de 'auteur des Feuilles d’automne le grand poete, le dramaturge
de génie, occultant les écrits de l'auteur sur la colonisation ou ses stéréotypes
racistes sur les Noirs. Alain Ruscio précise : « Du début du XIXe siécle jusqu’a
1931, une grande quantité d’écrivains renommés ont ainsi écrit sur les colonies :
Victor Hugo, Alphonse Daudet [...] » (Alain Ruscio, 2003, p. 67-68).

2.1. Hugo peintre du Noir : entre poncifs d'époque, clairs-obscurs et flous

Les écrits racistes de Victor Hugo n’ont pas toujours 1'excuse de la fiction.

On ne saurait non plus les classer dans la catégorie du grotesque qui, comme on
le sait, est une composante de son esthétique abstraction faite de tout jugement
de valeur. Au contraire, quand ses clichés racistes sont repris de ses discours
politiques ou de sa correspondance, on peut bel et bien s’autoriser a dire que la
fiction traduit la vérité d’une pensée. Voila un point que Léon-Francois Hofmann
a tenu a souligner: «Peu nombreuses au vu de l'immensité de l'ceuvre
hugolienne, certaines références [sur les Noirs] n'en sont pas moins significatives.
Surtout dans la mesure ou elles ne sont pas tirées de fictions mais traduisent le
jugement explicite de I'auteur « (Hoffmann, 1996).
Cette mise au point est fondamentale. L'univers de la fiction engage une sphére
régie par un autre rapport a la réalité. Ce décalage dont Platon se justifie pour
exclure le poete de sa cité constitue une paratopie : I'auteur n’est pas le narrateur.
Todorov exemplifie par le cas particulier de Pierre Loti :

Le Roman d'un spahi est un livre raciste et impérialiste, sexiste et

sadique [..]. Avec ce livre, écrit au moment de la grande

expansion coloniale francaise, Loti fixe pour les cent ans a venir

(jusqu'aux « SAS » d'aujourd'hui) les grands traits du roman

colonial. Est-ce a dire que Loti lui-méme est un promoteur

conscient du colonialisme ? On peut en douter quand [dans des

articles au Figaro] il décrit les massacres accomplis par l'armée

francaise en Indochine [...] Les articles provoquent un scandale a

I'époque, et Julien Viaud, officier de marine, manque d'avoir de

sérieux ennuis (Todorov, 1989, p. 354-355).

Victor Hugo n’est pas un théoricien du racisme. Cependant ses vues sur
I’Afrique et sur les Noirs brossent le profil d'un homme de son temps: sa
philantropie n’empeche pas qu’il se situe dans une ligne de pensée qui le
rapproche d'un Gobineau — pareil en cela a Jules Ferry. C’est d’abord le devoir
de civiliser les barbares qu’il rappelle :

L’Afrique importe a 'univers [...] : au dix-neuviéme siecle, le
Blanc a fait du Noir un homme ; au vingtiéme siecle, I’Europe
fera de I’Afrique un monde. [...] Allez, Peuples ! emparez-vous
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de cette terre. Prenez-la. A qui ? & personne. Prenez cette terre a
Dieu. Dieu donne la terre aux hommes. Dieu offre I’Afrique a
I"Europe. Prenez-la. Ot les rois apporteraient la guerre, apportez
la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais pour la charrue ;
non pour le sabre, mais pour le commerce ; non pour la bataille,
mais pour l'industrie ; non pour la conquéte, mais pour la
fraternité. [...](Hugo, 1985a, p. 1009-1012).

Pareil discours ne détonne pas dans le ciel des idées politiques de I'Europe du
XIXe siécle. Coloniser est un devoir sacré d’assistance, un sacerdoce. 1l était alors
question de sortir I’Afrique de la nuit de I'esclavage et de la cécité spirituelle que
toutes les notes des missionnaires francais et anglais avaient largement
documentées. Mais on voit primer dans le discours de Hugo un droit du plus fort
qui s’énonce par 'impératif du verbe « prendre » (trois occurrences). Un lecteur
d’Ernest Psichari ne manquera pas de se rappeler le défoulement du conquérant :

« Cette terre d'Afrique est a moij, et je la donne a mes enfants» (1922). Dans une

sorte de transe sadique Hugo avait, en 1842, indiqué par quelles voies méales 1'on
conquiert :
La civilisation complete, a la fois délicate et pensive, humaine en
tout et, pour ainsi parler, a 1'excés, n'a absolument aucun point
de contact avec I'état sauvage. Chose étrange a dire et bien vraie
pourtant, ce qui manque a la France en Alger, c'est un peu de
barbarie. Les Turcs allaient plus vite, plus stirement et plus loin :
ils savaient mieux couper des tétes (Hugo, 1985b, p. 432).

Les séréotypes racistes sont plus célébres. De ce point de vue, c’est I'extrait
du discours pro-colonialiste que nous avons cité qui focalise I'attention sur les
réseaux sociaux sénégalais. Nous n'y avons jusqu’ici pas répertorié une remarque
au sujet de Bug-Jargal dont la peinture des Noirs est pourtant beaucoup plus
scandaleuse. Les personnages esclaves du roman sont décrits comme les
pensionnaires d’'une ménagerie aavec les matéphores animalieres les plus
péjoratives : hyéne, chien, sapajou. Par ailleurs, Léon-Frangois Hoffmann a relevé
divers clichés racistes de Hugo dans des textes tres éloignés de Bug-Jargal par le
style et le genre — Les Chitiments notamment. Il faut citer la sarabande des griottes
(devant leur captif, le capitaine d”Auverney) pour voir ce qui apparente au plus
haut degré le Hugo des années 1820 au Loti du Roman d'un spahi. Pour 1'un
comme pour l'autre, la femme noire est un creuset d’obscénités et de disirs
insastiables et diaboliques. Est brossée dans ses traits définitifs — dont le motif fait
le pont entre Gobineau et Maurras — la féroce sexualité de la femme noire,
incarnation d'une Afrique de I’émotion et de la fievre libidinale face a une Europe
de la raison, male et supérieure. Ainsi présente le narrateur de Bug-Jargal les
griottes :

Elles m’allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit un
signe, et cria a plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé ! Les
forcenées s’arréterent subitement, et je les vis, non sans surprise,
détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur
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I'herbe, et commencer autour de moi cette danse lascive que les
noirs appellent la chica » (Hugo, 2014, p. 59).

La description d’autres griottes dans Le Roman d’un spahi, soixante ans plus
tard, varie a peine dans le choix lexical ; y demeurent constants les poncifs de la
danse lubrique et des onomatopées de race : « Anamalis fobil I[...] la traduction en
brtlerait ces pages... Anamalis fobil ! les premiers mots, la dominante et le refrain
d’un chant endiablé, ivre d’ardeur et de licence, — le chant des bamboulas du
printemps ![...] Anamalis fobil | hurlement de désir effréné » (Loti, 2003, p. 59).
Quand Hugo écrit dans ses carnets, aprés une nuit avec C. Alba : « La primera
negra de mi vida », la jubilation trahit le frisson du seuil redoutable, le tabou de
zoophilie qui est la base commune des légendes de sirenes.

La posture de Hugo vis-a-vis des Noirs n’a pas varié avec I'age. Lorsqu’il
termine Les Travailleurs de la mer, 1'écrivain est installé dans l'exil depuis une
quinzaine d’années et ses écrits anti-esclavagistes ont commencé a remplir des
pages de sa correspondance. Mais une séquence du roman est explicite sur la
constance de ses vues racistes : la description du personnage d'Imbracam (un
Noir de la Hollande, le mécanicien du bateau a vapeur) dont la seule présentation
situe a suffisance les idées du romancier sur la race noire, celles-la mémes qui
caractérisent 'opinion commune : « Ce negre, plus intelligent que beaucoup de
blancs, était I'admirateur de la machine. Il levait les bras en ouvrant les dix doigts
de ses mains noires et disait a Lethierry muet : Mon maitre, la mécanique est en
vie » (Hugo, 1980, p. 332).

Ce commentaire enchasse l’essentiel des poncifs littéraires sur le

personnage du Noir tel qu’il sera croqué par le roman colonial. C'est d'abord son
confinement a un étiage intellectuel inférieur que la craniométrie contemporaine

justifiait a l'aide de mesures et de statistiques. Dans une considération
ethnomusicologique intercalée entre les pages de son roman, Pierre Loti dénie a
la musique africaine la richesse et la complexité qui seraient le lot de civilisations
supérieures : « Dans toute cette musique noire, la mélodie se ressemble ; comme
chez les peuples tres primitifs, elle est composée de phrases courtes et tristes,
sortes de gammes plus ou moins accidentées » (Loti, 2003, p. 78). Une soixantaine

d’années plus tot, c’est un héros hugolien qui s’étonnait d’entendre une
complainte espagnole fredonnée par un Noir : « Et parce que cet esclave m'avait
adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer auteur

d'une romance en cette langue, qui annongcait nécessairement un degré de culture

d'esprit selon mes idées tout a fait inconnu aux négres ?» (Hugo, 2014, p. 23).
Ensuite, ce sont des gestes, des maniéres idiosyncrasiques qui situent le
Noir en mineur éternel et bon enfant. Chez Loti, le méme triomphalisme enfantin
du mécanicien se retrouve chez les piroguiers des cotes du Sénégal qui sont les
seuls capables de défier la barre sain-louisienne : « Ils sont arrivés, cependant, et
sourient d'un air de triomphe, en montrant de magnifiques rateliers blancs »

(Loti, 2003, p. 8). Cette image du grand bénet débonnaire sera la structure
commune entre le roman colonial, les roles du clown Chocolat et les dessins du
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Tintin au Congo. Eric Déroo soulignait qu'a coté du stéréotype de 1'Arabe guerrier
féroce (a cause, entre autre raisons, de la résistance d'Abdel-Keder) et de I'

Asiatique pietre soldat, bon pour la main-d'ceuvre, la France du XXe siecle a vécu

avec celui du Noir vigoureux mais simplet, figure délassement qui sourit de
toutes ses dents blanches pour dire « y en a bon » (Déroo, 2003, p. 116).

Par ailleurs, le silence de Hugo sur l'esclavage continue d’étonner par sa
curiosité. Sa proximité avec Schoelcher et Lamartine ne I’a pas amené a partager
I'enthousiasme de leur combat pour I'abrogation. Lui qui, en 1848, félicite
vivement le second pour le décret d’abolition de la peine de mort, accueille celui
de l'abolition de l'esclavage avec un silence pour le moins curieux. L.-F.
Hoffmann fera remarquer que le mot « esclavage » est absent des listes que Hugo
dresse a I'époque des iniquités a combattre (Hoffmann, 1996).

Il faut a présent se demander comment les Noirs ont percu Hugo, des
contemporains de la naissance de I'ceuvre aux lecteurs actuels dont beaucoup ne
connaissent I'écrivain que par ses fragments de textes aujourd hui incriminés sur
les réseaux sociaux.

2.2.Le Noir lecteur de Hugo : lectures rétrospectives et figuralités
actuelles

«Jusqu'a ce jour, 'Homme blanc seul a parlé. L'homme
blanc, c'est le maitre. Le moment est venu de donner la
parole a l'esclave ».

V. Hugo, lettre a 1a veuve d’Octave Giraud, 1867.

Le titre d'un livre dirigé par Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire —
Culture coloniale. 1871-1931. La France conquise par son Empire — rappelle en creux
une méthodologie actuelle par la dialectique qu’il pose : I'histoire racontée selon
la perspective du vaincu. On peut observer la traduction en termes littéraires de
ce schéeme sur fond d’ironie au moment ot l'aristocatie frangaise entame sa
dégringolade : dans la deuxieme moitié du XVIIe¢ siecle, les domestiques des
piéces de Moliere jugent leurs maitres. A I’approche de la Révolution, les valets
de Beaumarchais incarnent a son plus haut degré ce renversement de la
perspective. La prise de parole du personnage noir entre dans ce cadre
reconfiguré, mais elle se fera plus tardivement, a partir de Batouala de Maran.
Parmi les lecteurs noirs de Victor Hugo, nous distinguons trois strates : ceux
contemporains de l'auteur, ceux d'une génération intermédiaire et les lecteurs
actuels. Chacun de ces groupes se caractérise par des traits sociohistoriques
particuliers qui conditionnent en retour la réception des textes racistes de Hugo.
Les lecteurs noirs contemporains de Victor Hugo — dont on peut aisément
imaginer le trés faible nombre (tous des Antilles, parlant pour « toute leur race »)
— beignent dans le méme dispositif psycho-sociologique de réception que
I'auteur. Si I'on employait la terminologie de Jacques Ranciére, on dirait qu’ils
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utilisent, auteur et lecteurs, les mémes termes de partage d"un sensible qui admet
le Noir comme un étre inférieur, en tout cas au Blanc. Rousseau (Emile ou de
I'éducation) n’a pas conscience d’étre sexiste lorqu’il refuse 1'accés a certains
métiers aux femmes puisque le devoir d’obéissance qu’il leur impartit dans sa
divison sociale du travail rentre dans les vues d'un Champfort qui ressurgissent
un siecle plus tard chez Balzac3. La gestuelle que le narrateur des Travailleurs de
la mer préte au marin noir — « Il levait les bras en ouvrant les dix doigts de ses
mains noires » (Hugo, 1980, p. 332) — ferait aujourd’hui scandale. Mais il ne serait
pas exagéré d’y voir le ton servile, 'image d'un Vendredi reconnaissant et les
syntagmes qui font I'essentiel d"une lettre d"Exilien Heurtelou adressée a Hugo
six années plus tot, « parlant pour toute sa race », remerciant 1'écrivain d’avoir
défendu I'abolitionniste John Brown :

Ce negre ému jusqu’aux larmes de vos saintes et sublimes

paroles en faveur de John Brown, martyr de la délivrance de la

race africaine, vient se prosterner devant vous, et, pressant dans

ses deux mains noires vos deux mains blanches, vous dire, au

nom de sa race: Merci frere, honneur et gloire a vous!»

(Hoffmann, 1988).

A la mort de Victor Hugo, c’est un autre ressortissant d’'Haiti, Emmanuel
Edouard, qui prononce une oraison funébre avec toujours la méme dévotion
pour le poéte et la méme prétention d’étre le porte-parole « de la race » :

Je représente ici la délégation de la République d'Haiti. La
République d'Haiti a le droit de parler au nom de la race noire :
la race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de l'avoir
beaucoup aimée et honorée, de l'avoir raffermie et consolée. La
race noire salue Victor Hugo et la grande nation frangaise
(Hoffmann, 1988, p. 58).

Curieusement, les lettres de Hugo sur Haiti sont tintées de
condescendance suprématiste et de bourgeoise satisfaction de soi. Mais ce qui
souligne une fois de plus le poids de 1'époque dans toute dynamique de
réception c’est que «les principaux intéressés trouverent ses lettres dignes d'étre
publiées a Port-au-Prince » (Hoffmann, 1996). Il ne faut pas, du reste, perdre de
vue que l'intelligentsia noire d'Haiti est a 'époque confrontée a ce que Fanon
indexe comme le supréme combat du colonisé: le profond besoin de
démonstration de la maitrise des codes langagiers du colonisateur. De ce point
de vue, critiquer Hugo c’est ouvertement afficher son décalage, sa non-
appartenance a une méme communauté régie par les mémes codes, dont le

3 Le narrateur de La Peau de chagrin fait cette réflexion sur le mariage : « La véritable épouse en cceur,
en chair et en os, se laisse trainer la ou va celui en qui réside sa vie, sa force, sa gloire, son bonheur. Aux
hommes supérieurs, il faut des femmes orientales dont 1’unique pensée soit 1’étude de leurs besoins »
(Balzac, 2015, p. 82).
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francais des élites. « Parler une langue, c'est assumer un monde, une culture. L'
Antillais qui veut étre blanc le sera d'autant plus qu'il aura fait sien 1'instrument

culturel qu'est le langage » faisait remarquer Fanon (1952, p. 55). Exilien

Heurtelou était de cette élite, lui qui était le rédacteur en chef du journal de Port-
au-Prince, Le Progres.

Des racistes, dans des contextes plus proches de nous, ont regretté leurs
déclarations ou ont été sommés de le faire — ainsi de Karl Jaspers demandant a
Heiddeger de renier son passé idéologique nazi (Sapiro, 2020, p. 99). La
configuration sociohistorique de I'époque ott Hugo écrit explique que ni ses pairs
ni ses lecteurs n’ont (et n"auraient) pu trouver scandaleux les visions aujourd’hui
génantes de I'écrivain — le mot « raciste » n’ayant été attesté qu’en 1930.

Les lecteurs noirs de V. Hugo appartenant a la génération intermédiaire
sont ceux qui I'ont lu par le biais de I'école, qui ont fait le cycle primaire avec les
deux manuels de propagande de la Troisieme République : Le Tour de la France
par deux enfants de G. Bruno (1877) et Petit-Jean de Charles Jeannel (1846). Senghor
qui en fut un des plus brillants fruits en Afrique peut ainsi légitimement s’
offusquer des conclusions de la conférence de Bandung, déclarant : « la France n
'a jamais été raciste » (Ndiaye, 2021).

Nous avons montré dans un article précédent comment, dans le cadre
sénégalais, Hugo est plus populaire que Sembéne dans la littérature du pays du
fait de la conjugaison de certains facteurs spécifiques. C’est le Hugo que raconte
ma grand-meére : 'homme des manuels qui provoquent la nostalgie, chantre du
progres et du deuil, celui qui raconte les mysteres de 1'Orient et enseigne I'art
d’étre grand-pére. Nous avons insisté sur les limites du modele d’enseignement
littéraire des programmes secondaires sénégalais reposant essentiellement sur
une approche biographique sans contre-point critique. Annette Rosa s’ offusquait
justement des tripatouillages orchestrés par les biographes au lendemeain de la
mort du poete dans une totale désinvolture du rapport a la vérité historique :

Les premieres biographies fleurissent, toutes ceuvres de témoins
directs de Hugo, et construisent, a coups d’anecdotes plus ou
moins vécues, la statue parfaite d'un homme irréprochable,
d'une vie privée extraordinaire mais rectiligne. De Juliette,
Léonie et les autres, pas question. De Sainte-Beuve, encore

4 « Ce statut particulier de Hugo pourrait s’expliquer par plusieurs facteurs : la légende de
Léopoldine — dont la noyade est rapportée par tous les manuels de lecture du secondaire — ot se
relit, & quelques variantes pres, et par la force expressive de 1’anecdote, la tragédie qui a frappé
Senghor avec la mort brutale de son fils Philippe Maguiléne ; les luttes et les réves d"un poéte en
politique dont toute I'ceuvre respire le rejet de toutes les formes d’injustices ; 1'orientalisme
hugolien dont les prophetes et les djinns sont particulierement les bienvenus dans un pays a 96
% composé de musulmans » (Faye, 2023, p. 213)
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moins. La famille a pris soin de briler toutes les lettres infideles
d’Adeéle. En revanche, les bons mots, les scénes touchantes
cimentent, sur un ton souvent bélant d’émotion, une effigie
édifiante et sans faille. Un culte tout populaire reproduit, dans la
rue, sur des milliers d’objets, le portrait protecteur du grand
homme (Rosa, 1985, p. 90).

Les lectures actuelles de Hugo — celles qui en interrogent les prises de
positions éthiques par un lectorat noir — peuvent s’expliquer par deux facteurs a
échelles et impacts variables. D’abord, et dans une moindre mesure, c’est une
révolution du roman colonial dont 'onde de choc s’est difractée dans toute la
littérature africaine postérieure.

En 1921, René Maran publie son chef-d'ceuvre, Batouala, véritable roman

negre. Le récit s'inspre des exactions de 1’administration coloniale francaise en
Oubangui-Chari. L’épithete du sous-titre est le concentré de tout un programme
d’écriture et d'une posture idéologique revendiquée : dans la conception de
Maran, le Noir est jusque-la vu dans le roman colonial, il ne voit pas. C'est donc
dans la volonté de renverser la perspective que s’inscrit I'auteur, installant les
comparses d hier dans le réle de la victime voyant son bourreau. La Fontaine a eu
I'intuition de cette démarche postmoderne dans sa fable intitulée « Le Lion
abattu par 'homme » : un lion ayant vu des hommes s’enthousiasmer devant une
toile — représentant un monstrueux fauve terrassé par un seul homme — leur
lance : « Avec plus de raison nous aurions le dessus /Si mes confréres savaient
peindre ».

Le roman africain d’expression francaise, au lendemain de la Seconde Guerre
Mondiale, s’engouffre dans cette nouvelle veine dans la structure de laquelle le
puissant Maitre est ramené a échelle d’homme pour étre revu a la loupe du
domestique dans une perspective inédite. Une Vie de boy de Ferdinand Oyono
(1956) mettra en scéne le journal de Toundi Joseph, le boy du commandant de
cercle, qui découvre, ahuri, que le dieu de toute la contrée n’était pas circoncis.
Un essai d’Aimé Césaire donne le ton, le Discours sur le colonialisme (1955) sur une
note derniérement reprise par Achille Mbembé : « Revisiter I'idée d’Europe a
partir de questions africaines » (2008, p. 90). Le penseur avait conclu une diatribe
ironique de son Cahier d'un retour — apres avoir listé toutes les pages ratées par sa
race dans le grand livre de la civilisation: «Pitié pour nos vainqueurs
omniscients et naifs !» (1983, p. 48). Dans une échelle plus large, ce tournant
exprime une reconfiguration du champ intellectuel africain qui cherche a donner
la parole aux minorités : La Parole aux négresses (1978) de la Sénégalaise Awa
Thiam résume assez bien cette tendance.

Ensuite Rhodes must fall amplifiée par les réseaux sociaux donne un
nouveau souffle a I'élan contestataire. Bien que le mouvement se réclame d’'une
posture et d’enjeux afrocentristes, il s’inscrit dans une dynamique plus vaste,
mondiale, dans laquelle on peut distinguer la révolution #MeToo et sa
réinterrogation des postures éthiques dans 'art. Le « balance ton porc » est en
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phase avec les « bucket toilets », ces seaux d'excréments que les ressortissants des
townships sud-africains déversaient sur la statue de Cecil Rhodes en 2015. On sait,
par ailleurs, qu'en 1930 la colere avait déja grondé contre I'érection du monument
sans atteindre une telle envergure (Botiveau, 2016).

Avec #MeToo, un tournant décisif s'enregistre dans I'histoire artistique.
En effet, la seconde moitié du XIXe siecle avait consacré les débuts de 1'art absolu,
completement séparé des préoccupations du social et du politique. L'art pour I
art de I'école parnassienne, I'aristocratie du créateur chez Flaubert tout comme la
morale exclusive de l'art d'un Baudelaire sont l'expression d'une posture

aristocratique du monde de la création que sa longue lutte pour 1'autonomie
plagait dans des retranchements extrémes qui allaient a leur tour sous-tendre les

plus audacieux avant-gardes du vingtieme siecle. C'est cet empire dans un

empire que #MeToo a appelé a la barre a travers certains de ses plus hauts
dignitaires actuels :

Peter Handke méritait-il le prix Nobel ? Roman Polanski les

César ? La question des rapports entre morale de l'auteur et

morale del’ceuvre resurgit avec force al'ére de #MeToo et « cancel

culture », ce mouvement parti des Etats-Unis qui appelle a «

supprimer » des ceuvres véhiculant des représentations racistes

ou sexistes (Sapiro, 2020, p. 11).

Parmi les pancartes brandies lors des manifestations du Black Lives Matter, on en
a vu arborant les trois lettres RMF. C’est en mars 2015 que le mouvement Rhodes
must fall (RMF) débute au campus social de I'Université du Cap en Afrique du
Sud dans laquelle se trouve une statue a I'effigie de Cecil Rhodes (1853-1902). Les
étudiants qui identifient Rhodes a une figure archétypale du colonialisme voient
dans sa statue une revalorisation du fait colonial dont il faut déboulonner tous
les piliers. L’écho de la littérature est sonore, prolongeant les suites d’un proces

entrevu depuis la « trahison » de L Enfant noir®. Le narrateur de La plus secréte

mémoire des hommes, Diégane Latyr Faye, situe la rancune des écrivains de sa
génération : « Nous déplorons que certains d’entre nos anciens aient versé dans
les négreries de I'exotisme complaisant » (Sarr, 2021, p. 49) au lieu d’engager
'inévitable débat. Rhodes must fall est ainsi né d’un contexte de revendications
réclamant de solder le passé colonial. C'est le point d’orgue de vagues de
frustrations de jeunes qui voient dans les indépendances africaines des simagrées
d’autonomie devant la réalité néocoloniale dont ils croient voir les signes les plus

5 Ce roman est publié par I'écrivain guinéén Camara laye en 1953, en pleine période de lutte
anticoloniale dans les colonies européennes d’ Afrique. Certains de ses pairs lui ont alors reproché
d’avoir occulté le fait colonial, chantant pendant que Rome brule.
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évidents sur le continent. Felwine Sarr en devinait les linéaments se précisant au
moment ot il terminait sa réflexion majeure sur le devenir africain. Un passage
y insistait sur 'urgence de se dire devant vite prendre le pas sur I'habitude de se
taire dire. Nous verrons plus loin avec Achille Mbembé comment cette nécessité
de se dire s’accompagne d"une démythification de I’Europe :
Pour hater la fin d’'un monde, se désarimer et décrocher de
I'Occident, il est nécessaire de gagner la bataille de Ia
représentation, par une stratégie de subversion et d"insurrection
devant aboutir a I'élaboration de son propre discours et d"une
représentation de soi-méme (Sarr, 2016, p. 121).
Des voix dissidentes se léevent pourtant ¢a et 1a, jusque dans les rangs dans les
rangs de la jeunesse, riant du simplisme des lectures a rebours de I'histoire. Le
jeune romancier sénégalais Fary Ndao houspille :

Ce qu'ils ignoraient, c’est qu’ils commettaient, a chaque fois que
leur bouche déversait ce fiel anachronique, le péché
d’actualisme, simplisme intellectuel qui voudrait que toute
I'Histoire obéisse aux grilles d’analyse du présent, qui n’est lui-
méme qu'un banal segment sur le chemin toujours en travaux
qu’est I'Histoire (Ndao, 2024, p. 281).

Signalons que dans ce que nous mettons sur le compte de la marche de I'histoire,
Gisele Sapiro préfere y voir une empreinte des reconfigurations politiques dictées
par la lutte des minorités :

La violence a I'égard des femmes n’était nulle part un tabou
avant le mouvement #MeToo. Le seuil de tolérance tient donc
moins a des changements d’époque comme on le dit souvent
qu’a I'histoire des luttes pour la liberté d’expression d'un coté,
contre les discriminations de I'autre (Sapiro, 2020, p. 17)

En tout état de cause, le décalage de ces lectures actuelles de Hugo par
rapport a celles de ses contemporains ou de leurs successeurs immédiats est
flagrant. C'est le cas de dire autres sensibilités, autres lectures. L’émerveillement
condescendant du narrateur des Travailleurs devant I'intelligence du mécanicien
noir est en phase avec les convictions, et ne dérange pas le politiquement correct
de I'époque. Les mémes mots scandalisent aujourd’hui au regard de tout ce que
les luttes sociales ont depuis lors conquis sur le terrain du respect des droits de
I'homme et du combat contre les discriminations, le délit de faciés. C'est devant
des cas analogues qu’il convient de parler de figuralités discursives, concept que
Y. Citton analyse en situation dans I'exemple des Lettres de Mistriss Henley, roman
d’'Isabelle Charriere (1784) négligé a sa parution par la critique. Le décalage
historique est générateur de ces figuralités : la conscience linguistique du lecteur
décalé et sa plus-value de sensibilités superposent d’autres sens sur le sens initial
d’un texte et lui greffent des extensions que I'auteur ne pouvait envisager : « Les
lectures actuelles de ce texte de 1784 [d'Isabelle Charriére] ne pourront pas
manquer d'étre influencées et informées par la réflexion féministe qui s’est
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développée dans notre culture depuis une centaine d’années » (Citton, 2017, p.
73).
Il faut rappeler une remarque sur laquelle ont insisté Franz Fanon (Fanon,

1952, p. 175) et Achille Mbembé (Mbembé, 2013, p. 47) : le Noir n’existe pas
essentiellement. Il y a des Noirs selon la géographie et 'histoire. Ce qui définit
dans sa spécificité le Noir ghettoisé du Black Boy de R. Wright n’a aucune prise
sur la typologie du Sénégalais du vingt-unieme siecle. L’évolution des réceptions
de Hugo par les lecteurs noirs est illustrative de cette thése. Chacun des groupes
hotes se réapproprie le texte ot il met en relief des zones de pertinences en phases
avec ses exigences du moment. Pour Yves Citton, ce rapport mouvant des
communautés interprétatives aux textes est le véritable moteur de 'histoire
littéraire :

Les véritables singularités [...] dont se nourrit, par transduction

infinie, la vie littéraire ne sont situées ni dans le destin des ceuvres,

ni dans leur réception par des lecteurs, mais dans l'interlocution

qui dynamise la singularisation paralléle et mutuelle des textes,

des lecteurs et des communautés interprétatives (Citton, 2017, p.

427).
On peut une fois de plus vérifier cette these par 'exemple de I'ceuvre de Victor
Hugo. Il sera possible d’en suivre la courbe de la réception du cercle des élites au
niveau des lecteurs les moins attendus.

3. Hugo, un monument public : du peuple aux peuplades

Un monument public : on doit I'expression a Pierre Albouy (1976, p. 53 )qui
rappelait comment 1Victor Hugo, en Protée, se reconfigure au gré des secousses
de sa réception. En suivant I'évolution de l'auteur du peuple aux peuplades, nous
voudrions montrer la trajectoire de sa réception des conventions scolaires types
aux cercles des minorités dont internet héberge aujourd’hui la plus grande
galaxie.

De son vivant, Victor Hugo s’est vu sollicité pour la défense des causes les
plus diverses. Des sa mort débutent des dynamiques d’appropriation non moins
diverses de sa personne et de son ceuvre. C'est d’abord le peuple qui ne se plie
pas a 'expresion de ses derniéres volontés ainsi formulées : « Je donne cinquante
mille francs aux pauvres. Je désire étre porté au cimetiére dans leur corbillard. Je
refuse 1'oraison de toutes les églises ; je demande une priere a toutes les dmes. Je
crois en Dieu » (Stein, 2007, p. 127). S’y releve le profil final avec lequel il veut
entrer dans I'histoire : un humble parmi 'humble peuple. Ce sont ces mémes
humbles qui le conduiront au Panthéon, I'idifiant a jamais monument national.
Mais selon Paul Albouy, c’est le divorce avec son lectorat naturel qui a
conditionné ce qu’on pourrait trop vite prendre pour un sacerdoce : « Sa solitude
dans la bourgeoisie, dont il est, fait place au peuple, dont il se méfiait toujours un
peu et auquel, cependant, il appartient désormais » (1976, p. 275).

Mais c’est surtout a travers son ceuvre qu'un autre Hugo est reconstitué car
« l"auteur est aussi fabriqué par les appropriations de son ceuvre » (Sapiro, 2020,
p. 23). Cette appropriation emprunte souvent le topos classique de la lecture
biographiste qui fait de certains personnages saillants des échos de I’auteur. Dans
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le cas de Victor Hugo, ce sont principalement Les Misérables qui focalise les
contours du portait posthume de Hugo. P. Brunel reprend a ce titre, dans un
roman de R. Gary, une anecdote qui situe les spheres d’appropriation de Victor
Hugo, des cercles socialistes parisiens aux souks du désert :

Un vieux marchand de tapis ambulant originaire du Maghreb,

monsieur Hamil, voue un culte & Victor Hugpo [...] ; il pose la

main « sur le Livre de Victor Hugo » — et ce livre est encore Les

Misérables [...] Mohammed, dit Momo, le petit héros du livre,

[...] a remarqué depuis longtemps que [...] monsieur Hamil est

« le copain de Monsieur Victor Hugo », et il finit par ne méme

plus s’étonner que le vieux marchand de tapis 'appelle Victor

au lieu de lui donner le nom de Mohammed ou de

Momo (Brunel, 2002, p. 10).

Annette Rosa a vu dans cette popularisation grandissante la source de la
dépersonnalisation de 1'écrivain et ses reinvestissments par des communautés
interprétatives particuliéres : « Hugo a par la, sans doute, regagné un large
public populaire [...]. Mais est-ce bien encore de Victor Hugo qu’il s’agit ? Ses
héros — pour 'essentiel limités au personnel des Misérables — lui ont échappé »
(Rosa, 1985, p. 93). Pourtant Hugo s’était voulu trés strict quant au cadre de
réception de son ceuvre, la voulant dans une totalité essentielle qui en structure
les lignes de force et la philosophie® :

[II avait] écrit, des 1860 : « Quand je serai mort [...] que mes
enfants n’autorisent pas d’ceuvres choisies. Tout choix dans un
esprit est un amoindrissement. L’'eunuque est un homme dans
lequel on a choisi. » Scandalisé d’une gloire si castratrice, Aragon
publie en 1952 un choix commenté de la poésie hugolienne, sous
le titre insolent« Avez-vous lu Victor Hugo ? ». (Rosa, 1985, p. 92).

Les minorités les plus visibles a s’étre approprié Victor Hugo se
retrouvent, de nos jours, sur les réseaux sociaux avec la lecture fractionnée
typique de cet espace. Certaines communautés interprétatives sont persuadées —
ou veulent se persuader — que Hugo était musulman. Sur un blog sénégalais, le
poeme « L’an IX de 'Hégire » est lu comme la preuve d"une chahada a peine
voilée :

L’auteur de ces poemes inimitables, HUGO, prononga la
profession de foi (chahada) attestant que DIEU est unique et sans
associé et MOHAMED est son serviteur et son envoyé le 6
septembre 1881 dans son appartement a PARIS en présence du
Scheik Ibrahim de TLEMCEN d'ALGERIE et adopta en
conséquence le nom d’Abou Bekr HUGO. II mourut donc
musulman en 1885. Mais les francs-macons dirigeants de la
Troisieme République lui organiserent des funérailles
maconniques grandioses a I’occasion desquelles ils décidérent de

6 Voir par exemple I'essai Littérature et philosophie mélées.
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laiciser le PANTHEON de PARIS uniquement pour pouvoir I'y
enterrer et cacher ainsi sa religion musulmane au monde (Hane,
2020).

Quiconque suit I'activité des réseaux sociaux reconnait la typologie de ces
discours décentrés qui n’ont pas débuté avec internet. Il n’est pas de grandes
révolutions intellectuelles sans décentrement par rapport aux épistémes et aux
circuits de passage des savoirs. Il n'est que de revoir les bases du proces de
Galilée. Mais le complotisme (dont reléve le commentaire de ce blog) n’apporte
pas de preuves de ce qu’il prétend démontrer — Galilée présentait des preuves
dépassant la compétence de son tribunal. Dans un article récent, Yves Citton a
préféré substitué au terme «complotisme » celui de « conspirationnismes »
lorsque la théorie du complot émane d'un réflexe d’auto-défense de groupes
invisibilisés et dont la maginalité n’autorise pas voix au chapitre. De ce point de
vue conspirer releve d"une posture politique postmoderne :

On serait alors conduit a distinguer entre les cas de complotisme
émanant de groupes sociaux en position majeure, c’est-a-dire
profitant de dominations systémiques qu’ils cherchent a
perpétuer (comme les Blancs suprématistes réunis autour de
QAnon, ou comme les males frustrés autoqualifiés d'Incels), et
les cas de conspirationnismes émanant de groupes en position
mineure, c’est-a-dire en lutte contre des dominations systémiques
dont ils sont les victimes (comme les Black Panthers) (Citton,
2023).

Ironie du sort, un trait dominant de la poétique de Victor Hugo est le
renversement de perpectives en ce qu'il situe une revendication politique d'un
moins fort. D. Maingueneau en isolait un exemple d’une remarquable valeur
performative dans La Fin de Satan quand Pan ose se dresser devant le Panthéon
réuni pour demander aux dieux de se taire: « Par son ordre il accomplit
discursivement le renversement de l'autorité et s'attribue lidentité
correspondante ; celle d'un nouveau principe divin » (Maingueneau, 1992, p. 09).
On peut extrapoler la remarque au théatre : pour tenir leurs rencontres secretes
dans les catacombes, les conjurés de Hernani se défient de 1’autorité royale par le
mot de passe ad augusta per angusta (« des résultats grandioses par des voies
étroites ») figurant ainsi leur montée en puissance des sous-sols au sommet du
trone. Dans Les Misarables, les chansons audacieuses du petit Gavroche devant
les fusils de I'autorité integrent le méme scheme du décentrement.

D’autres pages sur internet (logées au Sénégal, a Haiti ou en Martinique)
parlent de plus en plus d"un Victor Hugo présenté comme un raciste doctrinaire
et un hypocrite support du colonialisme (Magnan, 2019). Ainsi la multiplication
des poles d’analyse consubstantielle a la naissance d’internet a démocratisé le
point de vue, donnant voix a des chapitres pendant longtemps réservés aux seuls
spécialistes. Cette démocratisation épistémologique est 1'essence méme de la
philosophie des libertaires a 1'origine du web (Patino, 2019). Elle concrétise par
ailleurs le réve de Bourdieu — qui avait déja montré comment 'institution scolaire
pése lourd dans la classicisation tout comme la hiérarchisation des auteurs (1992)
— contre la dictature normative des chefs-d’ceuvre : faire crouler les momies en
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les jetant hors des sarcophages d’ou1 elles veulent étre admirées en démocratisant
le point de vue pour introduire des perspectives minorisées par les traditions et
les conventions hiérarchisantes :
Les ceuvres légitimes peuvent ainsi exercer une violence qui les
met a I’abri de la violence nécessaire pour appréhender I'intérét
expressif qu’elles n’expriment que sous une forme qui les nie :
I'histoire de I'art, de la littérature ou de la philosophie sont la
pour témoigner de I'efficacité des stratégies de mise en forme par
lesquelles les ceuvres consacrées imposent les normes de leur
propre perception (Sapiro, 2020, p. 159).

Conclusion

Les soubresauts dans la réception de Hugo constituent un cas d’école des
incessantes reconfiguarations qui cadencent I'histoire des grandes ceuvres
artistiques. Le Guernica aujourd’hui considéré comme un des sommets de l'art
fut d’abord mal accueilli par les communistes espagnols a qui Picasso le dédiait.
La tradition scolaire a figé V. Hugo dans la posture du mage généreux. Des
biographes plus critiques (dont Annette Rosa, 1985) ont montré des aspects
beaucoup moins lisses du grand écrivain, attirant I'attention sur la nécessité
d’aborder son ceuvre comme une totalité organique. Auparavant, ¢’est un ancien
coordonnateur du Groupe Hugo (Université Paris VII ex-Diderot) qui averissait :
« A I'explorer, on a découvert, surtout ces derniers temps, mille contrées
inconnues » (Albouy, 1976, p. 53 ). Aujourd’hui, ce sont ses clichés racistes sur les
Noirs et ses prises de position pour le moins froides contre 1'esclavage qui
animent des pages ahuries d’activistes au Sénégal et aux Antilles.

Pourtant les lecteurs noirs contemporains de Hugo connaissaient les vues
de I'auteur sur leur race et le destin politique de leur continent d’origine. Mais
tous ceux d’entre eux qui ont officiellement parlé a (de) I'auteur ont été laudatifs
ainsi que le prouve l'oraison funébre prononcée par Emmanuel Edouard a la
mort du grand écrivain. Une extréme différence va se faire dans la perception de
I'auteur quand d’autres Noirs, plus d"un siecle plus tard, portés par une autre
dynamique sociopolitique, réinterrogent les rapports de Hugo aux Noirs. C’est
une preuve suffisante que le Noir, essentiellement, n’existe pas : il existe des Noirs
au vu du polymorphisme des trajectoires historico-culturels qui les portent. Il est
évident que Rhodes must fall a reconfiguré en profondeur la réception du chef de
file du romantisme qui entre dans un nouveau cycle. Ce pas décisif imprime le
geste d'un peuple, d'une minorité s’affirmant par le choix de points de
pertinence dans un texte plutot que d’autres. C’est ce choix définitoire que Gilles
Deleuze appelle « légender ». « Prendre les gens en flagrant délit de légender,
c’est saisir le mouvement de constitution d"un peuple. Les peuples ne préexistent
pas » (Citton, 2017, p. 431). Mais au-dela des revendications situées d’une
minorité, on pourrait voir dans cette relecture critique de Hugo les marqueurs
d’une demande plus actuelle et plus vaste, celle de notre époque, d’'un monde
voulant en finir avec le statut d’exception dont I’art se prévaut depuis la seconde
moitié du XIXe siecle (en France) pour, dans certains cas, se permettre les pires
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dérives. Il faut y lire l'influence de #Me-Too et son onde de choc dont les
revendications rappellent a la barre un G. Maztnev.
On peut par ailleurs surprendre dans ces relectures les décalages de langues entre

des époques que tout sépare. R. Barthes remarquait comment chaque phase de I'

histoire isole les marqueurs fondamentaux de sa langue (Barthes, 1953, p. 9).
Rousseau depeignant les femmes incapables de comprendre certains savoirs
partage une vison largement admise de son temps. Plus sensibles aux
problématiques des libertés individuelles, les générations actuelles réinvestissent

par leurs figuralités discursives propres ce que leur temps n'admet qu'a travers
le registre du politiquement incorrect. Comme le note G. Sapiro, « a une époque
ou le racisme, I'antisémitisme et la xénophobie furent érigés en idéologie
dominante, voire étatique, elles sont devenues une tache, un stigmate, une fois
ces "idées" devenues tabou » (Sapiro, 2020, p. 14) ». On peut pourtant remarquer

que méme ceux qui se disposent a accepter I'historicité des formes langagieres se
montrent mal a 'aise devant la consécration de certaines figures. Ainsi ce qui
géne profondément chez le Victor Hugo relu en Afrique, c'est ce statut historique
de grand humaniste que ses réceptions antérieures lui ont valu — ses pires
adversaires ne lui contestent pas cet humanisme, méme s'il leur faut le qualifier

d'imbécile ou de ridicule. Un auteur comme Pierre Loti ne « dérange » pas, tant
sa vision du Noir semble avoir été admise une bonne fois pour toutes.

Hugo a-t-il eu [lintuition des conséquences que les appropriorations
individualisées de son ceuvre allaient impliquer ? Mais quel auteur pourrait

aujourd'hui prétendre a une lecture « totale » de sa production quand internet a

plus que jamais favorisé 1'éclosion des communautés interprétatives ? Pour Y.

Citton, ces dynamiques de lectures individualisées échappent a tout auteur. Ce
qu’il faut retenir, c’est, apres Rhodes must fall, I'émergence d"une figure de Hugo
inédite sous le ciel d’Afrique ou l'auteur cristallisait jusque-la, par le prisme
classicatoire scolaire, la générosité du combattant lumineuxPourtant Victor Hugo
n'est pas le raciste doctrinaire qui ménerait une réflexion systématique sur
I'inégalité raciale. Sa désolation devant l'abatardissement de la culture arabe
vampirisée par le contact de I'Europe est une preuve suffisante de son rapport
aux races : « Les Turcs, écrit-il, avaient de plus que nous la beauté : nous avons
réussi a leur donner notre laideur. Nos pédants de civilisation appellent cela un
progres » (Laurent, 2001). Par ailleurs, il est a noter que cette relecture de Victor
Hugo procéde largement des retouches d'une ceuvre qui est le produit d'un
moment de l'histoire. Mais pour Gisele Sapiro, c’est paradoxalement cet
écartelement qui releve des ceuvres ce qu’elles portent d’empoisonné et que seul
le recul du temps met en évidence :

En les détachant du contexte de leur production, la circulation

des ceuvres dans le temps et dans l'espace accroit, certes, les
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risques de déshistoricisation et donc de malentendu. Cependant,
le changement d’« horizon d’attente » peut aussi conduire a y
déceler I'expression d"une vision du monde raciste, antisémite
ou sexiste tolérée, voire prisée dans la conjoncture ou ils ont vu
le jour, comme l'illustrent les cas de Wagner et Heidegger, mais
aussi de beaucoup de penseurs et de créateurs ayant participé a
la production et a la diffusion des représentations coloniales
(Sapiro, 2020, p. 158).

I faut cependant éviter de ramener toute la portée de cette cette révision
de I'histoire a la seule dynamique de Rhodes must fall. On voit de plus en plus des
pays anciennement colonisateurs réintorroger les conséquences de leur politique
coloniale. En Allemagne, Janos Riesz est revenu sur les phases sombres de la
conquéte africaine, principalement dans la politique de destruction des langues
dites indigénes. En France, Patrice Blanchard et Sandrine Lemaire ont co-dirigé
un livre collectif en 2003 sous un titre hautement évocateur : La France vue par son
empire. Le renversement de la perspective qu'implique le titre est le principe
directeur d"une réflexion d’Achille Mbembé, qui, cinq années plus tard, invitait
I"'Europe a se réinventer une mythologie qui commencerait par 1’acceptation de
la péremption de ses mythes passés, notamment celui d"un centre du monde dont
les héritiers des peuples qu’elle a jadis dominés et marginalisés lui dénient de
nos jours la posture: « Certains affirment d’ailleurs que lue depuis 1'Autre,
I’Europe n’a pas nécessairement été un passage de vie et de raison. [...] Ce qui
définit I'Europe ne lui appartient plus en propre. Du coup, I'universalité ici n’est
plus que l'autre nom du décentrement » (Mbembé, 2008, p. 94-95)
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