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Résumé : « Ceci tuera cela ! » crie le Docteur Claude Frollo dans Notre-Dame de 
Paris, concluant ainsi une démonstration sur comment l’histoire est un éternel 
renversement du plus grand par le plus petit. Ironiquement, la boutade rattrape 
l’auteur lui-même. Jean-Paul Sartre a montré une exceptionnalité de Victor 
Hugo : écrivain bourgeois, Hugo est lu par les masses populaires (Sartre, 1948, p. 
126). Assumant une stratégie de conquête délibérée, le chef de file du romantisme 
français désavoue la bourgeoisie et écrit pour un public qu’il s’est choisi, et qui 
le choisit : le peuple. Lorsque le poète s’adresse aux Américains pour condamner 
l’exécution de John Brown, il ne cherche pas à séduire des lecteurs esclaves qui, 
de facto, n’existent pas. Cependant, quand il parle au peuple français, l’oeuvre est 
orientée exprès dans la réalisation d’un programme qui allait survivre à 
l’écrivain. Le nom de Victor Hugo restera, comme il l’a voulu jusque dans le 
testament, indissociablement lié à une dimension messianique, celle d’un 
prophète au service des laissés-pour-compte. Mais Hugo a-t-il jamais pensé 
qu’un public improbable peut se constituer avec le temps, inexistant au moment 
de la production de l’œuvre, et s’approprier cette dernière dans le cadre d’une 
réception incontrôlée ? Devant les nombreux suicides causés par son Werther, 
Goethe découvrait une virtualité de son roman qu’il n’avait pas une seule fois 
soupçonnée. La lecture actuelle de certains livres de Hugo en Afrique (des 
extraits d’Actes et Paroles [1985] plus justement) est un bon exemple de cette 
dynamique d’appropriation qui fait de toute réception un accord provisoire et 
précaire. De l’image lisse du Héraut du progrès et de la justice universelle, Hugo 
est en train d’intégrer, en Afrique, celle d’un raciste doctrinaire doublé d’un pilier 
du colonialisme. La présente étude voudrait analyser comment le mouvement du 
Rhodes must fall redynamise la réception de Victor Hugo, actualisant son œuvre 
dans un contexte qui situe l’auteur à rebours de l’humaniste jusque-là retenu.  Il 
s’agira, plus concrètement, de montrer par quelle dynamique dialectique des 
lecteurs ignorés ou minorés ― au moment où Hugo écrit ― sont en train, deux 
siècles plus tard, de s’inviter en force au débat pour relire à leur tour un auteur 
dont ils s’approprient l’œuvre pour servir leurs propres vues, celles du moment, 
dessinant ainsi un tout nouvel angle depuis lequel envisager un autre visage de 
l’écrivain.  
Mots-clés : actualisation, dynamique, figuralités, littérature, racialisme, 
réception. 
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“THIS WILL KILL THAT.” THE CASE OF VICTOR HUGO REVISITED IN 
AFRICA AFTER RHODES MUST FALL 

 
Abstract : “This will kill that!” cries Doctor Claude Frollo in Notre-Dame de 
Paris, concluding a demonstration of how history is an eternal reversal of the 
greatest by the smallest. Ironically, the quip catches up with the author himself. 
Jean-Paul Sartre pointed out something exceptional about Victor Hugo: a 
bourgeois writer, Hugo is read by the masses (Sartre, 1948, p. 126). Adopting a 
deliberate strategy of conquest, the leader of French Romanticism disavowed the 
bourgeoisie and wrote for an audience he had chosen, and which chose him: the 
people. When the poet addresses Americans to condemn the execution of John 
Brown, he is not trying to appeal to slave readers who, de facto, do not exist. 
However, when he spoke to the French people, his work was deliberately 
oriented towards the realization of a program that would outlive the writer. The 
name of Victor Hugo will remain, as he wished in his will, inextricably linked to 
a messianic dimension, that of a prophet in the service of the marginalized. But 
did Hugo ever think that an unlikely audience might emerge over time, 
nonexistent at the time of the work's production, and appropriate it in the context 
of an uncontrolled reception? Faced with the numerous suicides caused by his 
Werther, Goethe discovered a potential in his novel that he had never once 
suspected. The current reading of certain books by Hugo in Africa (more 
precisely, excerpts from Acts and Words [1985]) is a good example of this 
dynamic of appropriation, which makes any reception a provisional and 
precarious agreement. From the smooth image of the Herald of Progress and 
Universal Justice, Hugo is in the process of integrating, in Africa, that of a 
doctrinaire racist coupled with a pillar of colonialism. This study aims to analyze 
how the Rhodes Must Fall movement is revitalizing the reception of Victor Hugo, 
updating his work in a context that places the author at odds with the humanist 
image that had been retained until then. More specifically, it will show how the 
dialectical dynamic of readers who were ignored or marginalized at the time 
Hugo was writing is now, two centuries later, forcefully entering the debate to 
reread an author whose work they appropriate to serve their own views, those 
of the moment, thus drawing a whole new angle from which to consider another 
face of the writer.  
Keywords: actualization, dynamics, figuralities, literature, racialism, reception. 
 

Les deux dernières decennies ont vu la multiplication de procès contre de 
grandes figures de l’art dont les actes ou propos ont fini par négativement attirer 
l’attention sur leur posture politiquement et socialement incorrecte. En 2011 puis 
en 2018 le débat fut houleux en France entre partisans de l’art pour l’art et ceux 
d’une littérature éthique quand il s’est agi de commémorer Céline et Maurras. La 
problématique a été reviviée depuis #Me-too. En Afrique et dans les milieux noirs 
d’ailleurs, c’est Rhodes must fall qui se constitue partie civile, réclamant une 
réavaluation des actes ― officiels ou de langage ― de figures supposées pro-
colonialistes ou racistes, refusant l’excuse du contexte et les délais de 
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prescription. Au Sénégal comme aux Antilles, les revendications sur les réseaux 
sociaux empruntent la voix de jeunes demandant l’exclusion des textes de V. 
Hugo des programmes d’enseignement. En juin 2020, le compte Instagram d’un 
nom particulièrement évocateur, winnie-mandelakeita.69, donne en exemple la 
révolte de la lycéenne martiniquaise Alexane Ozier-Lafontaine. Candidate au 
bac, la jeune fille a préféré avoir 3/20 à l’épreuve de français pour avoir refusé de 
traiter un sujet sur Hernani de Victor Hugo, optant pour un hors-sujet 
contestataire. Et c’est pour winnie-mandelakeita.69 l’occasion de réécrire la 
biographie de l’écivain : 

 
EN CE JOUR DU 22 MAI 1885 LA MORT D’UN DES PLUS 
GRANDS RACISTES DE L’HISTOIRE: LE RAT VICTOR HUGO 
Mort en ce jour du 22 mai 1885, Victor Hugo est un raciste 
négrophobe poète, dramaturge, écrivain, romancier Français. Ce 
voyou considérait les noirs comme des êtres inférieurs [sic] 
(2020). 
 

Comme dans le cas de Roman Polanski, la question fondamentale ici 
comme ailleurs demeure celle de  la valorisation sociale jugée imméritée voire 
scandaleuse : 

[C’est ] le degré variable de consécration des auteurs concernés, 
qui a une incidence sur le retentissement local, national ou 
international de la polémique, et sur ses enjeux : réévaluation 
d’auteurs canoniques ou en voie  de classicisation et de leur 
héritage intellectuel au regard des révélations ; remise en cause 
des marques de reconnaissance (prix, commémorations) aux 
auteurs jugés indignes, qu’il s’agisse de contemporains ou de 
figures encombrantes pour la mémoire collective (Sapiro, 2020, 
p. 69). 

Un exemple typique de cette réinterrogation du passé de l’art est la relecture des 
textes à connotation raciste et colonialiste de V. Hugo par des lecteurs pour qui 
importent peu les circonstances de leur production, et dont la posture 
reconfigure fondamentalement, en Afrique, les discours dominants sur l’auteur 
des Misérables. 
Les travaux de l’école de Constance serviront à s’interroger sur le lien entre 
l’histoire et la réception littéraire d’une part, d’autre part sur les effets incontrôlés 
de la fiction qui transbordent l’intention d’auteur dans un cadre imprévu et non 
maîtrisé (Jauss, 1978). Cette interrogation s’appuiera, pour se compléter, sur la 
lecture actualisante telle que définie par Yves Citton (2017) pour analyser 
comment toute lecture d’une œuvre du passé est toujours tributaire des affects 
présents du lecteur. Il serait intéressant, partant, de se pencher sur les termes de 
cette dialectique de l’ironie dans laquelle le créateur se remodèle par ce qu’il a 
lui-même modelé, devenant à son tour personnage de de sa propre fiction.  
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1. Dissonances, mobilités et reversibiltés des contrats de réception 
  

Un auteur peut, avec plus ou moins de clairvoyance, cibler un lectorat. 
Certains auteurs avertissent d’ailleurs de ce choix (Montaigne, Lautréamont). 
D’autres s’adressent volontiers à un groupe social, un siècle défini ― Stendhal 
parlait de ses  « happy few » dont il projetait l’avènement au siècle suivant. Des 
contrats de lecture peuvent même relever d’une question d’habitus, devenant 
implicites par leur sollicitation de codes particuliers1. Au vingtième siècle, c’est, 
paradoxalement, les derniers vestiges de la noblesse française qui exaltent le 
souvenir de Rousseau, c’est-à-dire l’opposant le plus ulcéré de leurs aïeux 
(paradoxe qui n’est pas sans rappeler cet autre amour pour le moins déconcertant 
de la bourgeoisie de la même époque pour l’aristocrate Alexis de Tocqueville). Il 
arrive ainsi que des lecteurs se disposent en interlocuteurs en face d’un texte 
disposé pour d’autres. Comme l’a bien remarqué G. Sapiro, l’œuvre « échappe 
plus encore [à l’auteur] dans le processus de réception, car celui-ci n’est pas 
passif, il passe par des formes d’appropriation qui peuvent être contradictoires » 
(Sapiro, 2020, p. 157). 

De ces décalages dans le contrat de réception il faut aussi compter ce que le 
public comprend au détriment de l’intensio auctoris2 (Jauss, 1978, p. 166). Goethe 
faisait-il une apologie du suicide romantique à travers son Werther ? Rien ne 
dispose à le croire. Il n’empêche que de nombreux lecteurs se sont autorisé une 
telle lecture. Dans ce XVIIIe siècle, les auteurs ne manquent pourtant pas de 
décliner leurs projets pour prévenir toute appropriation subversive de leurs 

 œuvres, tout détournement. Deux siècles plus tard, Gide préfèrera dans ces 
effets incôntrolés de la réception la dimension ludique, s’amusant des audaces 
du lecteur : 

Il sied […] de laisser le lecteur prendre barre sur moi – de s’y 
prendre de manière à lui permettre de croire qu’il est plus 
intelligent que l’auteur, plus moral, plus perspicace et qu’il 
découvre dans les personnages maintes choses, et dans le cours 
du récit maintes vérités, malgré l’auteur et pour ainsi dire à son 
insu (Lejeune, 1975, p. 194). 

                                                 

1 « Les gens d'une même époque et d’une même collectivité, qui ont vécu les mêmes événements, 
qui se posent ou qui éludent les mêmes questions, ont un même goût dans la bouche, ils ont les 
uns avec les autres une même complicité et il y a entre eux les mêmes cadavres » (Sartre, 1948, p. 
76). 

2 « À quelles fins  et dans quelles fins et dans quelles limites on peut être légitimé à chercher dans 

un texte ce qu’un auteur ne voulait pas (forcément) dire, mais qui peut néanmoins s’avérer 

éclairant pour la situation qui est celle de l’interprète » (Citton, 2017, p. 31) 
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D’ailleurs, les pactes de lecture sont devenus avec le temps choses rares. 
Quand ils existent, ils sont la plupart du temps une provocation affichée. Par 
ailleurs, ce cache-cache interprétatif n’est pas une invention de Gide. Alain 
Véquaud en remonte l’origine au XVIIe siècle, dans les pratiques des salons 
mondains où c’était signe de coquetterie pour un écrivain que de se faire 
démasquer en laissant aux lecteurs le plaisir des supputations de la lecture à clés. 
L’anonymat de Montesquieu serait une survivance de cette tradition de salons 
(Véquaud, 1983, 12). Si ce jeu est apparu dans les milieux d’élite, sa généralisation 
allait gagner toutes les couches  sociales de lecteurs quand on sait combien il est 
devenu une habitude ancrée de lire « entre les lignes ».  

L’époque et les changements de perspectives qu’elle conditionne 
contribuent aussi fortement à façonner les circuits d’interprétation. Gadamer a 
montré que comprendre c’est toujours comprendre autrement. La trajectoire 
personnelle d’un lecteur imprime des régions de sensibilté qui valorisent telle 
compréhension plutôt que telle autre, tel traçage au lieu de tel autre d’un texte 
donné. De ce point de vue, nous percevons d’une œuvre des points de pertinence 
selon la pente de notre esprit et selon la nature propre de notre inconscient. Mais 
par-delà les particularités psychiques individuelles, les contours de l’histoire 
préparent les postures interprétatives. « Car, écrit Gadamer,  la situation 
historique de l’interprète , et, par conséquent, la totalité du cours objectif de 
l’histoire contribuent sans cesse à le [le véritable sens d’un texte] déterminer. […]. 
Le sens d’un texte dépasse son auteur, non pas occasionnellement, mais 
toujours » (Citton, 2017, p. 63). 

Une anecdote de Jean-Marie Goulemot confirme comment la donnée 
historique informe le jeu interprétatif. En 1967, ses étudiants de licence voient 
dans L’Éducation sentimentale les aventures romantiques d’un cœur sensible 
auquel il est bon ton de s’identifier. Mais « tout avait changé après les Accords 
de Grenelle, sauf les programmes de la licence. Les étudiants constituaient le sens 
du roman à partir de séquences politiques. Frédéric était dénoncé comme un 
bourgeois réactionnaire et lâche » (Goulemot 1985, 118). L’œuvre de Victor Hugo 
se prête admirablement, ici aussi, à confirmer ce que l’évolution de l’histoire varie 
dans la fortune d’une œuvre. Anette Rosa rappelait à travers Gide comment en 
une decennie à peine toute une génération s’était croqué deux profils de Hugo, 
diamétralement opposés. 

« Victor Hugo, hélas ». Des générations de lycéens ont commenté 
et, par là, perpétué ce mot de Gide à qui l’on demandait qui était 
le plus grand poète français. Admirateur pourtant du souffle 
épique hugolien, Gide traduisait fort bien, dans sa formule 
lapidaire, la gêne ressentie par le public cultivé devant Hugo. 
Après quatre ans d’une guerre horrible, les rêves humanitaires 
de Hugo semblent désuets. (Rosa, 1985, p. 91).    

C’est cette réception dynamique des grandes œuvres qu’il s’agira de concrétiser 
dans le cas de Hugo et ses lecteurs noirs, du XIXe siècle à nos jours. 
 

2. Hugo et le Noir : les termes d’une relation dynamique 
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Les manuels scolaires de littérature ne classent pas Victor Hugo dans la 

catégorie de la littérature dite coloniale. Voilà une erreur qu’ont voulu 
récemment corriger un groupe d’historiens revenant sur les rapports de la France 
et ses anciennes colonies. Tout comme Rimbaud ou Baudelaire, l’histoire 
littéraire retient de l’auteur des Feuilles d’automne le grand poète, le dramaturge 
de génie, occultant les écrits de l’auteur sur la colonisation ou ses stéréotypes 
racistes sur les Noirs. Alain Ruscio précise : « Du début du XIXe siècle jusqu’à 
1931, une grande quantité d’écrivains renommés ont ainsi écrit sur les colonies : 
Victor Hugo, Alphonse Daudet […] » (Alain Ruscio, 2003, p. 67-68). 

 
2.1.  Hugo peintre du Noir : entre poncifs d’époque, clairs-obscurs et flous 

 
Les écrits racistes de Victor Hugo n’ont pas toujours l’excuse de la fiction. 

On ne saurait non plus les classer dans la catégorie du grotesque qui, comme on 
le sait, est une composante de son esthétique abstraction faite de tout jugement 
de valeur. Au contraire, quand ses clichés racistes sont repris de ses discours 
politiques ou de sa correspondance, on peut bel et bien s’autoriser à dire que la 
fiction traduit la vérité d’une pensée. Voilà un point que Léon-François Hofmann 
a tenu à souligner : « Peu nombreuses au vu de l'immensité de l’œuvre 
hugolienne, certaines références [sur les Noirs] n'en sont pas moins significatives. 
Surtout dans la mesure où elles ne sont pas tirées de fictions mais traduisent le 
jugement explicite de l'auteur « (Hoffmann, 1996).  
Cette mise au point est fondamentale. L’univers de la fiction engage une sphère 
régie par un autre rapport à la réalité. Ce décalage dont Platon se justifie pour 
exclure le poète de sa cité constitue une paratopie : l’auteur n’est pas le narrateur. 
Todorov exemplifie par le cas particulier de Pierre Loti : 

Le Roman d'un spahi est un livre raciste et impérialiste, sexiste et 
sadique [...]. Avec ce livre, écrit au moment de la grande 
expansion coloniale française, Loti fixe pour les cent ans à venir 
(jusqu'aux « SAS » d'aujourd'hui) les grands traits du roman 
colonial. Est-ce à dire que Loti lui-même est un promoteur 
conscient du colonialisme ? On peut en douter quand [dans des 
articles au Figaro] il décrit les massacres accomplis par l'armée 
française en Indochine [...] Les articles provoquent un scandale à 
l'époque, et Julien Viaud, officier de marine, manque d'avoir de 
sérieux ennuis (Todorov, 1989, p. 354-355). 
 

Victor Hugo n’est pas un théoricien du racisme. Cependant ses vues sur 
l’Afrique et sur les Noirs brossent le profil d’un homme de son temps : sa 
philantropie n’empeche pas qu’il se situe dans une ligne de pensée qui le 
rapproche d’un Gobineau ― pareil en cela à Jules Ferry. C’est d’abord le devoir 
de civiliser les barbares qu’il rappelle : 

L’Afrique importe à l’univers […] : au dix-neuvième siècle, le 
Blanc a fait du Noir un homme ; au vingtième siècle, l’Europe 
fera de l’Afrique un monde. [...] Allez, Peuples ! emparez-vous 
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de cette terre. Prenez-la. À qui ? à personne. Prenez cette terre à 
Dieu. Dieu donne la terre aux hommes. Dieu offre l’Afrique à 
l’Europe. Prenez-la. Où les rois apporteraient la guerre, apportez 
la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais pour la charrue ; 
non pour le sabre, mais pour le commerce ; non pour la bataille, 
mais pour l’industrie ; non pour la conquête, mais pour la 
fraternité. [...](Hugo, 1985a, p. 1009-1012). 
 

Pareil discours ne détonne pas dans le ciel des idées politiques de l’Europe du 
XIXe siècle. Coloniser est un devoir sacré d’assistance, un sacerdoce. Il était alors 
question de sortir l’Afrique de la nuit de l’esclavage et de la cécité spirituelle que 
toutes les notes des missionnaires français et anglais avaient largement 
documentées. Mais on voit primer dans le discours de Hugo un droit du plus fort 
qui s’énonce par l’impératif du verbe « prendre » (trois occurrences). Un lecteur 
d’Ernest Psichari ne manquera pas de se rappeler le défoulement du conquérant : 

« Cette terre d’Afrique est à moi, et je la donne à mes enfants» (1922). Dans une 

sorte de transe sadique Hugo avait, en 1842, indiqué par quelles voies mâles l’on 
conquiert : 

La civilisation complète, à la fois délicate et pensive, humaine en 
tout et, pour ainsi parler, à l'excès, n'a absolument aucun point 
de contact avec l'état sauvage. Chose étrange à dire et bien vraie 
pourtant, ce qui manque à la France en Alger, c'est un peu de 
barbarie. Les Turcs allaient plus vite, plus sûrement et plus loin : 
ils savaient mieux couper des têtes (Hugo, 1985b, p. 432). 
 

Les séréotypes racistes sont plus célèbres. De ce point de vue, c’est l’extrait 
du discours pro-colonialiste que nous avons cité qui focalise l’attention sur les 
réseaux sociaux sénégalais. Nous n’y avons jusqu’ici pas répertorié une remarque 
au sujet de Bug-Jargal dont la peinture des Noirs est pourtant beaucoup plus 
scandaleuse. Les personnages esclaves du roman sont décrits comme les 
pensionnaires d’une ménagerie aavec les matéphores animalières les plus 
péjoratives : hyène, chien, sapajou. Par ailleurs, Léon-François Hoffmann a relevé 
divers clichés racistes de Hugo dans des textes très éloignés de Bug-Jargal par le 
style et le genre ― Les Châtiments notamment. Il faut citer la sarabande des griottes 
(devant leur captif, le capitaine d’Auverney) pour voir ce qui apparente au plus 
haut degré le Hugo des années 1820 au Loti du Roman d’un spahi. Pour l’un 
comme pour l’autre, la femme noire est un creuset d’obscénités et de disirs 
insastiables et diaboliques. Est brossée dans ses traits définitifs ‒ dont le motif fait 
le pont entre Gobineau et Maurras ‒ la féroce sexualité de la femme noire, 
incarnation d’une Afrique de l’émotion et de la fièvre libidinale face à une Europe 
de la raison, mâle et supérieure. Ainsi présente le narrateur de Bug-Jargal les 
griottes :  

Elles m’allaient déchirer. La vieille à la plume de héron fit un 
signe, et cria à plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé ! Les 
forcenées s’arrêtèrent subitement, et je les vis, non sans surprise, 
détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur 
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l’herbe, et commencer autour de moi cette danse lascive que les 
noirs appellent la chica » (Hugo, 2014, p. 59).  

La description d’autres griottes dans Le Roman d’un spahi, soixante ans plus 
tard, varie à peine dans le choix lexical ; y demeurent constants les poncifs de la 
danse lubrique et des onomatopées de race : « Anamalis fobil ![…] la traduction en 
brûlerait ces pages… Anamalis fobil ! les premiers mots, la dominante et le refrain 
d’un chant endiablé, ivre d’ardeur et de licence, — le chant des bamboulas du 
printemps ![…] Anamalis fobil ! hurlement de désir effréné » (Loti, 2003, p. 59). 
Quand Hugo écrit dans ses carnets, après une nuit avec C. Alba : « La primera 
negra de mi vida », la jubilation trahit le frisson du seuil redoutable, le tabou de 
zoophilie qui est la base commune des légendes de sirènes. 

La posture de Hugo vis-à-vis des Noirs n’a pas varié avec l’âge. Lorsqu’il 
termine Les Travailleurs de la mer, l’écrivain est installé dans l’exil depuis une 
quinzaine d’années et ses écrits anti-esclavagistes ont commencé à remplir des 
pages de sa correspondance. Mais une séquence du roman est explicite sur la 
constance de ses vues racistes : la description du personnage d’Imbracam (un 
Noir de la Hollande, le mécanicien du bateau à vapeur) dont la seule présentation 
situe à suffisance les idées du romancier sur la race noire, celles-là mêmes qui 
caractérisent l’opinion commune : « Ce nègre, plus intelligent que beaucoup de 
blancs, était l’admirateur de la machine. Il levait les bras en ouvrant les dix doigts 
de ses mains noires et disait à Lethierry muet : Mon maître, la mécanique est en 
vie » (Hugo, 1980, p. 332).   

Ce commentaire enchâsse l’essentiel des poncifs littéraires sur le 

personnage du Noir tel qu’il sera croqué par le roman colonial. C’est d’abord son 

confinement à un étiage intellectuel inférieur que la craniométrie contemporaine 
justifiait à l’aide de mesures et de statistiques. Dans une considération 
ethnomusicologique intercalée entre les pages de son roman, Pierre Loti dénie à 
la musique africaine la richesse et la complexité qui seraient le lot de civilisations 
supérieures : « Dans toute cette musique noire, la mélodie se ressemble ; comme 
chez les peuples très primitifs, elle est composée de phrases courtes et tristes, 
sortes de gammes plus ou moins accidentées » (Loti, 2003, p. 78). Une soixantaine 
d’années plus tôt, c’est un héros hugolien qui s’étonnait d’entendre une 

complainte espagnole fredonnée par un Noir : « Et parce que cet esclave m’avait 

adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer auteur 

d’une romance en cette langue, qui annonçait nécessairement un degré de culture 

d’esprit selon mes idées tout à fait inconnu aux nègres ?» (Hugo, 2014, p. 23). 

Ensuite, ce sont des gestes, des manières idiosyncrasiques qui situent le 
Noir en mineur éternel et bon enfant. Chez Loti, le même triomphalisme enfantin 
du mécanicien se retrouve chez les piroguiers des côtes du Sénégal qui sont les 
seuls capables de défier la barre sain-louisienne : « Ils sont arrivés, cependant, et 

sourient d’un air de triomphe, en montrant de magnifiques râteliers blancs » 

(Loti, 2003, p. 8). Cette image du grand bênet débonnaire sera la structure 
commune entre le roman colonial, les rôles du clown Chocolat et les dessins du 
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Tintin au Congo. Éric Déroo soulignait qu’à côté du stéréotype de l’Arabe guerrier 

féroce (à cause, entre autre raisons, de la résistance d’Abdel-Keder) et de l’

Asiatique piètre soldat, bon pour la main-d’œuvre, la France du XXe siècle a vécu 

avec celui du Noir vigoureux mais simplet, figure délassement qui sourit de 
toutes ses dents blanches pour dire « y en a bon » (Déroo, 2003, p. 116). 
Par ailleurs, le silence de Hugo sur l’esclavage continue d’étonner par sa 
curiosité. Sa proximité avec Schoelcher et Lamartine ne l’a pas amené à partager 
l’enthousiasme de leur combat pour l’abrogation. Lui qui, en 1848, félicite 
vivement le second pour le décret d’abolition de la peine de mort, accueille celui 
de l’abolition de l’esclavage avec un silence pour le moins curieux. L.-F. 
Hoffmann fera remarquer que le mot « esclavage » est absent des listes que Hugo 
dresse à l’époque des iniquités à combattre (Hoffmann, 1996).  
Il faut à présent se demander comment les Noirs ont perçu Hugo, des 
contemporains de la naissance de l’œuvre aux lecteurs actuels dont beaucoup ne 
connaissent l’écrivain que par ses fragments de textes aujourd’hui incriminés sur 
les réseaux sociaux. 
 

2.2.Le Noir lecteur de Hugo : lectures rétrospectives et figuralités 
actuelles 

 
« Jusqu'à ce jour, l'Homme blanc seul a parlé. L'homme 
blanc, c'est le maître. Le moment est venu de donner la 
parole à l'esclave ». 

 
                                                                     V. Hugo, lettre à la veuve d’Octave Giraud, 1867. 

 
Le titre d’un livre dirigé par Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire ― 

Culture coloniale. 1871-1931. La France conquise par son Empire ― rappelle en creux 
une méthodologie actuelle par la dialectique qu’il pose : l’histoire racontée selon 
la perspective du vaincu. On peut observer la traduction en termes littéraires de 
ce schème sur fond d’ironie au moment où l’aristocatie française entame sa 
dégringolade : dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, les domestiques des 
pièces de Molière jugent leurs maîtres. À l’approche de la Révolution, les valets 
de Beaumarchais incarnent à son plus haut degré ce renversement de la 
perspective. La prise de parole du personnage noir entre dans ce cadre 
reconfiguré, mais elle se fera plus tardivement, à partir de Batouala de Maran. 
Parmi les lecteurs noirs de Victor Hugo, nous distinguons trois strates : ceux 
contemporains de l’auteur, ceux d’une génération intermédiaire et les lecteurs 
actuels. Chacun de ces groupes se caractérise par des traits sociohistoriques 
particulièrs qui conditionnent en retour la réception des textes racistes de Hugo. 
Les lecteurs noirs contemporains de Victor Hugo ― dont on peut aisément 
imaginer le très faible nombre (tous des Antilles, parlant pour « toute leur race ») 
― beignent dans le même dispositif psycho-sociologique de réception que 
l’auteur. Si l’on employait la terminologie de Jacques Rancière, on dirait qu’ils 
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utilisent, auteur et lecteurs, les mêmes termes de partage d’un sensible qui admet 
le Noir comme un être inférieur, en tout cas au Blanc.  Rousseau (Émile ou de 
l’éducation) n’a pas conscience d’être sexiste lorqu’il refuse l’accès à certains 
métiers aux femmes puisque le devoir d’obéissance qu’il leur impartit dans sa 
divison sociale du travail rentre dans les vues d’un Champfort qui ressurgissent 
un siècle plus tard chez Balzac3. La gestuelle que le narrateur des Travailleurs de 
la mer prête au marin noir ― « Il levait les bras en ouvrant les dix doigts de ses 
mains noires » (Hugo, 1980, p. 332) ― ferait aujourd’hui scandale. Mais il ne serait 
pas exagéré d’y voir le ton servile, l’image d’un Vendredi reconnaissant et les 
syntagmes qui font l’essentiel d’une lettre d’Exilien Heurtelou adressée à Hugo 
six années plus tôt, « parlant pour toute sa race », remerciant l’écrivain d’avoir 
défendu l’abolitionniste John Brown : 

 Ce nègre ému jusqu’aux larmes de vos saintes et sublimes 
paroles en faveur de  John Brown, martyr de la délivrance de la 
race africaine, vient se prosterner devant vous, et, pressant dans 
ses deux mains noires vos deux mains blanches, vous dire, au 
nom de sa race : Merci frère, honneur et gloire à vous ! » 
(Hoffmann, 1988). 
 

À la mort de Victor Hugo, c’est un autre ressortissant d’Haïti, Emmanuel 
Edouard, qui prononce une oraison funèbre avec toujours la même dévotion 
pour le poète et la même prétention d’être le porte-parole « de la race » : 

 
Je représente ici la délégation de la République d'Haïti. La 
République d'Haïti a le droit de parler au nom de la race noire : 
la race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de l'avoir 
beaucoup aimée et honorée, de l'avoir raffermie et consolée. La 
race noire salue Victor Hugo et la grande nation française 
(Hoffmann, 1988, p. 58). 
 

Curieusement, les lettres de Hugo sur Haïti sont tintées de 
condescendance suprématiste et de bourgeoise satisfaction de soi. Mais ce qui 
souligne une fois de plus le poids de l’époque dans toute dynamique de 
réception c’est que «les principaux intéressés trouvèrent ses lettres dignes d'être 
publiées à Port-au-Prince » (Hoffmann, 1996). Il ne faut pas, du reste, perdre de 
vue que l’intelligentsia noire d’Haïti est à l’époque confrontée à ce que Fanon 
indexe comme le suprême combat du colonisé : le profond besoin de 
démonstration de la maîtrise des codes langagiers du colonisateur. De ce point 
de vue, critiquer Hugo c’est ouvertement afficher son décalage, sa non-
appartenance à une même communauté régie par les mêmes codes, dont le 

                                                 

3 Le narrateur de La Peau de chagrin fait cette réflexion sur le mariage : « La véritable épouse en cœur, 

en chair et en os, se laisse traîner là où va celui en qui réside sa vie, sa force, sa gloire, son bonheur. Aux 

hommes supérieurs, il faut des femmes orientales dont l’unique pensée soit l’étude de leurs besoins » 

(Balzac, 2015, p. 82). 
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français des élites. « Parler une langue, c’est assumer un monde, une culture. L’

Antillais qui veut être blanc le sera d’autant plus qu’il aura fait sien l’instrument 

culturel qu’est le langage » faisait remarquer Fanon (1952, p. 55). Exilien 

Heurtelou était de cette élite, lui qui était le rédacteur en chef du journal de Port-
au-Prince, Le Progrès. 

Des racistes, dans des contextes plus proches de nous, ont regretté leurs 
déclarations ou ont été sommés de le faire ― ainsi de Karl Jaspers demandant à 
Heiddeger de renier son passé idéologique nazi (Sapiro, 2020, p. 99). La 
configuration sociohistorique de l’époque où Hugo écrit explique que ni ses pairs 
ni ses lecteurs n’ont (et n’auraient) pu trouver scandaleux les visions aujourd’hui 
gênantes de l’écrivain ― le mot « raciste » n’ayant été attesté qu’en 1930.  

Les lecteurs noirs de V. Hugo appartenant à la génération intermédiaire 
sont ceux qui l’ont lu par le biais de l’école, qui ont fait le cycle primaire avec les 
deux manuels de propagande de la Troisième République : Le Tour de la France 
par deux enfants de G. Bruno (1877) et Petit-Jean de Charles Jeannel (1846). Senghor 

qui en fut un des plus brillants fruits en Afrique peut ainsi légitimement s’

offusquer des conclusions de la conférence de Bandung, déclarant : « la France n

’a jamais été raciste » (Ndiaye, 2021).  

Nous avons montré dans un article précédent comment, dans le cadre 
sénégalais, Hugo est plus populaire que Sembène dans la littérature du pays du 
fait de la conjugaison de certains facteurs spécifiques4. C’est le Hugo que raconte 
ma grand-mère : l’homme des manuels qui provoquent la nostalgie, chantre du 
progrès et du deuil, celui qui raconte les mystères de l’Orient et enseigne l’art 
d’être grand-père. Nous avons insisté sur les limites du modèle d’enseignement 
littéraire des programmes secondaires sénégalais reposant essentiellement sur 
une approche biographique sans contre-point critique. Annette Rosa s’offusquait 
justement des tripatouillages orchestrés par les biographes au lendemeain de la 
mort du poète dans une totale désinvolture du rapport à la vérité historique : 

 
 Les premières biographies fleurissent, toutes œuvres de témoins 
directs de Hugo, et construisent, à coups d’anecdotes plus ou 
moins vécues, la statue parfaite d’un homme irréprochable, 
d’une vie privée extraordinaire mais rectiligne. De Juliette, 
Léonie et les autres, pas question. De Sainte-Beuve, encore 

                                                 

4 « Ce statut particulier de Hugo pourrait s’expliquer par plusieurs facteurs : la légende de 
Léopoldine ‒ dont la noyade est rapportée par tous les manuels de lecture du secondaire ‒ où se 
relit, à quelques variantes près, et par la force expressive de l’anecdote, la tragédie qui a frappé 
Senghor avec la mort brutale de son fils Philippe Maguilène ; les luttes et les rêves d’un poète en 
politique dont toute l’œuvre respire le rejet de toutes les formes d’injustices ; l’orientalisme 
hugolien dont les prophètes et les djinns sont particulièrement les bienvenus dans un pays à 96 
% composé de musulmans » (Faye, 2023, p. 213) 
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moins. La famille a pris soin de brûler toutes les lettres infidèles 
d’Adèle. En revanche, les bons mots, les scènes touchantes 
cimentent, sur un ton souvent bêlant d’émotion, une effigie 
édifiante et sans faille. Un culte tout populaire reproduit, dans la 
rue, sur des milliers d’objets, le portrait protecteur du grand 
homme (Rosa, 1985, p. 90). 
 

Les lectures actuelles de Hugo ―  celles qui en interrogent les prises de 
positions éthiques par un lectorat noir ‒ peuvent s’expliquer par deux facteurs à 
échelles et impacts variables. D’abord,  et dans une moindre mesure, c’est une 
révolution du roman colonial dont l’onde de choc s’est difractée dans toute la 
littérature africaine postérieure. 

En 1921, René Maran publie son chef-d’œuvre, Batouala, véritable roman 

nègre. Le récit s’inspre des exactions de l’administration coloniale française en 
Oubangui-Chari. L’épithète du sous-titre est le concentré de tout un programme 
d’écriture et d’une posture idéologique revendiquée : dans la conception de 
Maran, le Noir est jusque-là vu dans le roman colonial, il ne voit pas. C’est donc 
dans la volonté de renverser la perspective que s’inscrit l’auteur, installant les 
comparses d’hier dans le rôle de la victime voyant son bourreau. La Fontaine a eu 
l’intuition de cette démarche postmoderne dans sa fable intitulée « Le Lion 
abattu par l’homme » : un lion ayant vu des hommes s’enthousiasmer devant une 
toile ― représentant un monstrueux fauve terrassé par un seul homme ― leur 
lance : « Avec plus de raison nous aurions le dessus /Si mes confrères savaient 
peindre ». 
Le roman africain d’expression française, au lendemain de la Seconde Guerre 
Mondiale, s’engouffre dans cette nouvelle veine dans la structure de laquelle le 
puissant Maître est ramené à échelle d’homme pour être revu à la loupe du 
domestique dans une perspective inédite. Une Vie de boy de Ferdinand Oyono 
(1956) mettra en scène le journal de Toundi Joseph, le boy du commandant de 
cercle, qui découvre, ahuri, que le dieu de toute la contrée n’était pas circoncis. 
Un essai d’Aimé Césaire donne le ton, le Discours sur le colonialisme (1955) sur une 
note dernièrement reprise par Achille Mbembé : « Revisiter l’idée d’Europe à 
partir de questions africaines » (2008, p. 90). Le penseur avait conclu une diatribe 
ironique de son Cahier d’un retour ‒ après avoir listé toutes les pages ratées par sa 
race dans le grand livre de la civilisation : « Pitié pour nos vainqueurs 
omniscients et naïfs !» (1983, p. 48). Dans une échelle plus large, ce tournant 
exprime une reconfiguration du champ intellectuel africain qui cherche à donner 
la parole aux minorités : La Parole aux négresses (1978) de la Sénégalaise Awa 
Thiam résume assez bien cette tendance. 

Ensuite Rhodes must fall amplifiée par les réseaux sociaux donne un 
nouveau souffle à l’élan contestataire. Bien que le mouvement se réclame d’une 
posture et d’enjeux afrocentristes, il s’inscrit dans une dynamique plus vaste, 
mondiale, dans laquelle on peut distinguer la révolution #MeToo et sa 
réinterrogation des postures éthiques dans l’art. Le « balance ton porc » est en 



 

 Moustapha FAYE 

DJIBOUL  N°10, Vol.2  91 

phase avec les « bucket toilets », ces seaux d’excréments que les ressortissants des 

townships sud-africains déversaient sur la statue de Cecil Rhodes en 2015. On sait, 

par ailleurs, qu’en 1930 la colère avait déjà grondé contre l’érection du monument 

sans atteindre une telle envergure (Botiveau, 2016). 

Avec #MeToo, un  tournant décisif s’enregistre dans l’histoire artistique. 

En effet, la seconde moitié du XIXe siècle avait consacré les débuts de l’art absolu, 

complètement séparé des préoccupations du social et du politique. L’art pour l’

art de l’école parnassienne, l’aristocratie du créateur chez Flaubert tout comme la 

morale exclusive de l’art d’un Baudelaire sont l’expression d’une posture 

aristocratique du monde de la création que sa longue lutte pour l’autonomie 

plaçait dans des retranchements extrêmes qui allaient à leur tour sous-tendre les 

plus audacieux avant-gardes du vingtième siècle. C’est cet empire dans un 

empire que #MeToo a appelé à la barre à travers certains de ses plus hauts 
dignitaires actuels : 

Peter Handke méritait-il le prix Nobel ? Roman Polanski les 
César ? La question des rapports entre morale de l’auteur et 
morale de l’œuvre resurgit avec force à l’ère de #MeToo et « cancel 
culture », ce mouvement parti des États-Unis qui appelle à « 
supprimer » des œuvres véhiculant des représentations racistes 
ou sexistes (Sapiro, 2020, p. 11). 
 

Parmi les pancartes brandies lors des manifestations du Black Lives Matter, on en 
a vu arborant les trois lettres RMF. C’est en mars 2015 que le mouvement Rhodes 
must fall (RMF) débute au campus social de l’Université du Cap en Afrique du 
Sud dans laquelle se trouve une statue à l’effigie de Cecil Rhodes (1853-1902). Les 
étudiants qui identifient Rhodes à une figure  archétypale du colonialisme voient 
dans sa statue une revalorisation du fait colonial dont il faut déboulonner tous 
les piliers. L’écho de la littérature est sonore, prolongeant les suites d’un procès 

entrevu depuis la « trahison » de L’Enfant noir5. Le narrateur de La plus secrète 

mémoire des hommes, Diégane Latyr Faye, situe la rancune des écrivains de sa 
génération : « Nous déplorons que certains d’entre nos anciens aient versé dans 
les négreries de l’exotisme complaisant » (Sarr, 2021, p. 49) au lieu d’engager 
l’inévitable débat. Rhodes must fall est ainsi né d’un contexte de revendications 
réclamant de solder le passé colonial. C’est le point d’orgue de vagues de 
frustrations de jeunes qui voient dans les indépendances africaines des simagrées 
d’autonomie devant la réalité néocoloniale dont ils croient voir les signes les plus 

                                                 

5 Ce roman est publié par l’écrivain guinéén Camara laye en 1953, en pleine période de lutte 
anticoloniale dans les colonies européennes d’Afrique. Certains de ses pairs lui ont alors reproché 
d’avoir occulté le fait colonial, chantant pendant que Rome brule. 
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évidents sur le continent. Felwine Sarr en devinait les linéaments se précisant au 
moment où il terminait sa réflexion majeure sur le devenir africain. Un passage 
y insistait sur l’urgence de se dire devant vite prendre le pas sur l’habitude de se 
faire dire. Nous verrons plus loin avec Achille Mbembé comment cette nécessité 
de se dire s’accompagne d’une démythification de l’Europe : 

Pour hâter la fin d’un monde, se désarimer et décrocher de 
l’Occident, il est nécessaire de gagner la bataille de la 
représentation, par une stratégie de subversion et d’insurrection 
devant aboutir à l’élaboration de son propre discours et d’une 
représentation de soi-même  (Sarr, 2016, p. 121). 

Des voix dissidentes se lèvent pourtant çà et là, jusque dans les rangs dans les 
rangs de la jeunesse, riant du simplisme des lectures à rebours de l’histoire. Le 
jeune romancier sénégalais Fary Ndao houspille : 
 

Ce qu’ils ignoraient, c’est qu’ils commettaient, à chaque fois que 
leur bouche déversait ce fiel anachronique, le péché 
d’actualisme, simplisme intellectuel qui voudrait que toute 
l’Histoire obéisse aux grilles d’analyse du présent, qui n’est lui-
même qu’un banal segment sur le chemin toujours en travaux 
qu’est l’Histoire (Ndao, 2024, p. 281). 
 

 Signalons que dans ce que nous mettons sur le compte de la marche de l’histoire, 
Gisèle Sapiro préfère y voir une empreinte des reconfigurations politiques dictées 
par la lutte des minorités : 

La violence à l’égard des femmes n’était nulle part un tabou 
avant le mouvement #MeToo. Le seuil de tolérance tient donc 
moins à des changements d’époque comme on le dit souvent 
qu’à l’histoire des luttes pour la liberté d’expression d’un côté, 
contre les discriminations de l’autre (Sapiro,  2020, p. 17) 

En tout état de cause, le décalage de ces lectures actuelles de Hugo par 
rapport à celles de ses contemporains ou de leurs successeurs immédiats est 
flagrant. C’est le cas de dire autres sensibilités, autres lectures. L’émerveillement 
condescendant du narrateur des Travailleurs devant l’intelligence du mécanicien 
noir est en phase avec les convictions, et ne dérange pas le politiquement correct 
de l’époque. Les mêmes mots scandalisent aujourd’hui au regard de tout ce que 
les luttes sociales ont depuis lors conquis sur le terrain du respect des droits de 
l’homme et du combat contre les discriminations, le délit de faciès. C’est devant 
des cas analogues qu’il convient de parler de figuralités discursives, concept que 
Y. Citton analyse en situation dans l’exemple des Lettres de Mistriss Henley, roman 
d’Isabelle Charrière (1784) négligé à sa parution par la critique. Le décalage 
historique est générateur de ces figuralités : la conscience linguistique du lecteur 
décalé et sa plus-value de sensibilités superposent d’autres sens sur le sens initial 
d’un texte et lui greffent des extensions que l’auteur ne pouvait envisager : « Les 
lectures actuelles de ce texte de 1784 [d’Isabelle Charrière]  ne pourront pas 
manquer d'être influencées et informées par la réflexion féministe qui s’est 
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développée dans notre culture depuis une centaine d’années » (Citton, 2017, p. 
73). 

Il faut rappeler une remarque sur laquelle ont insisté Franz Fanon (Fanon, 
1952, p. 175) et Achille Mbembé (Mbembé, 2013, p. 47) : le Noir n’existe pas 
essentiellement. Il y a des Noirs selon la géographie et l’histoire. Ce qui définit 
dans sa spécificité le Noir ghettoisé du Black Boy de R. Wright  n’a aucune prise 
sur la typologie du Sénégalais du vingt-unième siècle.  L’évolution des réceptions 
de Hugo par les lecteurs noirs est illustrative de cette thèse. Chacun des groupes 
hôtes se réapproprie le texte où il met en relief des zones de pertinences en phases 
avec ses exigences du moment. Pour Yves Citton, ce rapport mouvant des 
communautés interprétatives aux textes est le véritable moteur de l’histoire 
littéraire : 

Les véritables singularités […] dont se nourrit, par transduction 
infinie, la vie littéraire ne sont situées ni dans le destin des œuvres, 
ni dans leur réception par des lecteurs, mais dans l’interlocution 
qui dynamise la singularisation parallèle et mutuelle des textes, 
des lecteurs et des communautés interprétatives (Citton, 2017, p. 
427). 

On peut une fois de plus vérifier cette thèse par l’exemple de l’œuvre de Victor 
Hugo. Il sera possible d’en suivre la courbe de la réception du cercle des élites au 
niveau des lecteurs les moins attendus. 

3. Hugo, un monument public : du peuple aux peuplades 
Un monument public : on doit l’expression à Pierre Albouy (1976, p. 53 )qui 

rappelait comment lVictor Hugo, en Protée, se reconfigure au gré des secousses 
de sa réception. En suivant l’évolution de l’auteur du peuple aux peuplades, nous 
voudrions montrer la trajectoire de sa réception des conventions scolaires types 
aux cercles des minorités dont internet héberge aujourd’hui la plus grande 
galaxie. 

De son vivant, Victor Hugo s’est vu sollicité pour la défense des causes les 
plus diverses. Dès sa mort débutent des dynamiques d’appropriation non moins 
diverses de sa personne et de son œuvre. C’est d’abord le peuple qui ne se plie 
pas à l’expresion de ses dernières volontés ainsi formulées : « Je donne cinquante 
mille francs aux pauvres. Je désire être porté au cimetière dans leur corbillard. Je 
refuse l’oraison de toutes les églises ; je demande une prière à toutes les âmes. Je 
crois en Dieu » (Stein, 2007, p. 127). S’y relève le profil final avec lequel il veut 
entrer dans l’histoire : un humble parmi l’humble peuple. Ce sont ces mêmes 
humbles qui le conduiront au Panthéon, l’idifiant à jamais monument national. 
Mais selon Paul Albouy, c’est le divorce avec son lectorat naturel qui a 
conditionné ce qu’on pourrait trop vite prendre pour un sacerdoce : « Sa solitude 
dans la bourgeoisie, dont il est, fait place au peuple, dont il se méfiait toujours un 
peu et auquel, cependant, il appartient désormais » (1976, p. 275). 

Mais c’est surtout à travers son œuvre qu’un autre Hugo est reconstitué car 
« l’auteur est aussi fabriqué par les appropriations de son œuvre » (Sapiro, 2020, 
p. 23). Cette appropriation emprunte souvent le topos classique de la lecture 
biographiste qui fait de certains personnages saillants des échos de l’auteur. Dans 
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le cas de Victor Hugo, ce sont principalement Les Misérables qui focalise les 
contours du portait posthume de Hugo. P. Brunel reprend à ce titre, dans un 
roman de R. Gary, une anecdote qui situe les sphères d’appropriation de Victor 
Hugo, des cercles socialistes parisiens aux souks du désert : 

Un vieux marchand de tapis ambulant originaire du Maghreb, 
monsieur Hamil, voue un culte à  Victor Hugo […] ; il pose la 
main « sur le Livre de Victor Hugo » ― et ce livre est encore Les 
Misérables […] Mohammed, dit Momo, le petit héros du livre, 
[…] a remarqué depuis longtemps que […] monsieur Hamil est 
« le copain de Monsieur Victor Hugo », et il finit par ne même 
plus s’étonner  que le vieux marchand de tapis l’appelle Victor 
au lieu de lui donner le nom de Mohammed ou de 
Momo (Brunel, 2002, p. 10). 

Annette Rosa a vu dans cette popularisation grandissante la source de la 
dépersonnalisation de l’écrivain et ses reinvestissments par des communautés 
interprétatives particulières  : « Hugo a par là, sans doute, regagné un large 
public populaire […]. Mais est-ce bien encore de Victor Hugo qu’il s’agit ? Ses 
héros ― pour l’essentiel limités au personnel des Misérables ― lui ont échappé » 
(Rosa, 1985, p. 93). Pourtant Hugo s’était voulu très strict quant au cadre de 
réception de son œuvre, la voulant dans une totalité essentielle qui en structure 
les lignes de force et la philosophie6 : 

[Il avait] écrit, dès 1860 : « Quand je serai mort […] que mes 
enfants n’autorisent pas d’œuvres choisies. Tout choix dans un 
esprit est un amoindrissement. L’eunuque est un homme dans 
lequel on a choisi. » Scandalisé d’une gloire si castratrice, Aragon 
publie en 1952 un choix commenté de la poésie hugolienne, sous 
le titre insolent« Avez-vous lu Victor Hugo ? ». (Rosa, 1985, p. 92). 

 
Les minorités les plus visibles à s’être approprié Victor Hugo se 

retrouvent, de nos jours, sur les réseaux sociaux avec la lecture fractionnée 
typique de cet espace. Certaines communautés interprétatives sont persuadées ― 
ou veulent se persuader ― que  Hugo était musulman. Sur un blog sénégalais, le 
poème « L’an IX de l’Hégire » est lu comme la preuve d’une chahada à peine 
voilée : 

L’auteur de ces poèmes inimitables, HUGO, prononça la 
profession de foi (chahada) attestant que DIEU est unique et sans 
associé et MOHAMED est son serviteur et son envoyé le 6 
septembre 1881 dans son appartement à PARIS en présence du 
Scheik Ibrahim de TLEMCEN d’ALGERIE et adopta en 
conséquence le nom d’Abou Bekr HUGO. Il mourut donc 
musulman en 1885. Mais les francs-maçons dirigeants de la 
Troisième République lui organisèrent des funérailles 
maçonniques grandioses à l’occasion desquelles ils décidèrent de 

                                                 

6 Voir par exemple l’essai Littérature et philosophie mêlées. 
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laïciser le PANTHÉON de PARIS uniquement pour pouvoir l’y 
enterrer et cacher ainsi sa religion musulmane au monde (Hane, 
2020). 

Quiconque suit l’activité des réseaux sociaux reconnaît la typologie de ces 
discours décentrés qui n’ont pas débuté avec internet. Il n’est pas de grandes 
révolutions intellectuelles sans décentrement par rapport aux épistémès et aux 
circuits de passage des savoirs. Il n’est que de revoir les bases du procès de 
Galilée. Mais le complotisme (dont relève le commentaire de ce blog) n’apporte 
pas de preuves de ce qu’il prétend démontrer ‒ Galilée présentait des preuves 
dépassant la compétence de son tribunal. Dans un article récent, Yves Citton a 
préféré substitué au terme « complotisme » celui de « conspirationnismes » 
lorsque la théorie du complôt émane d’un réflexe d’auto-défense de groupes 
invisibilisés et dont la maginalité n’autorise pas voix au chapitre. De  ce point de 
vue conspirer relève d’une posture politique postmoderne : 

On serait alors conduit à distinguer entre les cas de complotisme 
émanant de groupes sociaux en position majeure, c’est-à-dire 
profitant de  dominations systémiques qu’ils cherchent à 
perpétuer (comme les Blancs suprématistes réunis autour de 
QAnon, ou comme les mâles frustrés autoqualifiés d’Incels), et 
les cas de conspirationnismes émanant de groupes en position 
mineure, c’est-à-dire en lutte contre des dominations systémiques 
dont ils sont les victimes (comme les Black Panthers) (Citton, 
2023). 

Ironie du sort, un trait dominant de la poétique de Victor Hugo est le 
renversement de perpectives en ce qu’il situe une revendication politique d’un 
moins fort. D. Maingueneau en isolait un exemple d’une remarquable valeur 
performative dans La Fin de Satan quand Pan ose se dresser devant le Panthéon 
réuni pour demander aux dieux de se taire : « Par son ordre il accomplit 
discursivement le renversement de l’autorité et s’attribue l’identité 
correspondante ; celle d’un nouveau principe divin » (Maingueneau, 1992, p. 09). 
On peut extrapoler la remarque au théâtre : pour tenir leurs rencontres secrètes 
dans les catacombes, les conjurés de Hernani se défient de l’autorité royale par le 
mot de passe ad augusta per angusta (« des résultats grandioses par des voies 
étroites ») figurant ainsi leur montée en puissance des sous-sols au sommet du 
trône. Dans Les Misarables, les chansons audacieuses du petit Gavroche devant 
les fusils de l’autorité intègrent le même schème du décentrement. 

D’autres pages sur internet (logées au Sénégal, à Haïti ou en Martinique) 
parlent de plus en plus d’un Victor Hugo présenté comme un raciste doctrinaire 
et un hypocrite support du colonialisme (Magnan, 2019). Ainsi la multiplication 
des pôles d’analyse consubstantielle à la naissance d’internet a démocratisé le 
point de vue, donnant voix à des chapitres pendant longtemps réservés aux seuls 
spécialistes. Cette démocratisation épistémologique est l’essence même de la 
philosophie des libertaires à l’origine du web (Patino, 2019). Elle concrétise par 
ailleurs le rêve de Bourdieu ‒ qui avait déjà montré comment l’institution scolaire 
pèse lourd dans la classicisation tout comme la hiérarchisation des auteurs (1992) 
‒ contre la dictature normative des chefs-d’œuvre  : faire crouler les momies en 
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les jetant hors des sarcophages d’où elles veulent être admirées en démocratisant 
le point de vue pour introduire des perspectives minorisées par les traditions et 
les conventions hiérarchisantes : 

Les œuvres légitimes peuvent ainsi exercer une violence qui les 
met à l’abri de la violence nécessaire pour appréhender l’intérêt 
expressif qu’elles n’expriment que sous une forme qui les nie : 
l’histoire de l’art, de la littérature ou de la philosophie sont là 
pour témoigner de l’efficacité des stratégies de mise en forme par 
lesquelles les œuvres consacrées imposent les normes de leur 
propre perception (Sapiro, 2020, p. 159). 
 

Conclusion 
Les soubresauts dans la réception de Hugo constituent un cas d’école des 

incessantes reconfiguarations qui cadencent l’histoire des grandes œuvres 
artistiques. Le Guernica aujourd’hui considéré comme un des sommets de l’art 
fut d’abord mal accueilli par les communistes espagnols à qui Picasso le dédiait. 

La tradition scolaire a figé V. Hugo dans la posture du mage généreux. Des 
biographes plus critiques (dont Annette Rosa, 1985) ont montré des aspects 
beaucoup moins lisses du grand écrivain, attirant l’attention sur la nécessité 
d’aborder son œuvre comme une totalité organique. Auparavant, c’est un ancien 
coordonnateur du Groupe Hugo (Université Paris VII ex-Diderot) qui averissait : 
« À l’explorer, on a découvert, surtout ces derniers temps, mille contrées 
inconnues » (Albouy, 1976, p. 53 ). Aujourd’hui, ce sont ses clichés racistes sur les 
Noirs et ses prises de position pour le moins froides contre l’esclavage qui 
animent des pages ahuries d’activistes au Sénégal et aux Antilles. 
 Pourtant les lecteurs noirs contemporains de Hugo connaissaient les vues 
de l’auteur sur leur race et le destin politique de leur continent d’origine. Mais 
tous ceux d’entre eux qui ont officiellement parlé à (de) l’auteur ont été laudatifs 
ainsi que le prouve l’oraison funèbre prononcée par Emmanuel Edouard à la 
mort du grand écrivain. Une extrême différence va se faire dans la perception de 
l’auteur quand d’autres Noirs, plus d’un siècle plus tard, portés par une autre 
dynamique sociopolitique, réinterrogent les rapports de Hugo aux Noirs. C’est 
une preuve suffisante que le Noir, essentiellement, n’existe pas : il existe des Noirs 
au vu du polymorphisme des trajectoires historico-culturels qui les portent. Il est 
évident que Rhodes must fall a reconfiguré en profondeur la réception du chef de 
file du romantisme qui entre dans un nouveau cycle. Ce pas décisif imprime le 
geste d’un peuple, d’une minorité s’affirmant  par le choix de points de 
pertinence dans un texte plutôt que d’autres. C’est ce choix définitoire que Gilles 
Deleuze appelle « légender ». « Prendre les gens en flagrant délit de légender, 
c’est saisir le mouvement de constitution d’un peuple. Les peuples ne préexistent 
pas » (Citton, 2017, p. 431). Mais au-delà des revendications situées d’une 
minorité, on pourrait voir dans cette relecture critique de Hugo les marqueurs 
d’une demande plus actuelle et plus vaste, celle de notre époque, d’un monde 
voulant en finir avec le statut d’exception dont l’art se prévaut depuis la seconde 
moitié du XIXe siècle (en France) pour, dans certains cas, se permettre les pires 
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dérives. Il faut y lire l’influence de #Me-Too et son onde de choc dont les 
revendications rappellent à la barre un G. Maztnev.  
On peut par ailleurs surprendre dans ces relectures les décalages de langues entre 

des époques que tout sépare. R. Barthes remarquait comment chaque phase de l’

histoire isole les marqueurs fondamentaux de sa langue (Barthes, 1953, p. 9).  
Rousseau depeignant les femmes incapables de comprendre certains savoirs 
partage une vison largement admise de son temps. Plus sensibles aux 
problématiques des libertés individuelles, les générations actuelles réinvestissent 

par leurs figuralités discursives propres ce que leur temps n’admet qu’à travers 

le registre du politiquement incorrect. Comme le note G. Sapiro, « à une époque 

où le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie furent érigés en idéologie 

dominante, voire étatique, elles sont devenues une tache, un stigmate, une fois 
ces "idées" devenues tabou » (Sapiro, 2020, p. 14) ». On peut pourtant remarquer 

que même ceux qui se disposent à accepter l’historicité des formes langagières se 

montrent mal à l’aise devant la consécration de certaines figures. Ainsi ce qui 

gêne profondément chez le Victor Hugo relu en Afrique, c’est ce statut historique 

de grand humaniste que ses réceptions antérieures lui ont valu ― ses pires 

adversaires ne lui contestent pas cet humanisme, même s’il leur faut le qualifier 

d’imbécile ou de ridicule. Un auteur comme Pierre Loti ne « dérange » pas, tant 

sa vision du Noir semble avoir été admise une bonne fois pour toutes.  

Hugo a-t-il eu l’intuition des conséquences que les appropriorations 

individualisées de son œuvre allaient impliquer ? Mais quel auteur pourrait 

aujourd’hui prétendre à une lecture « totale » de sa production quand internet a 

plus que jamais favorisé l’éclosion des communautés interprétatives ? Pour Y. 

Citton, ces dynamiques de lectures individualisées échappent à tout auteur. Ce 
qu’il faut retenir, c’est, après Rhodes must fall, l’émergence d’une figure de Hugo 
inédite sous le ciel d’Afrique où l’auteur cristallisait jusque-là, par le prisme 
classicatoire scolaire, la générosité du combattant lumineuxPourtant Victor Hugo 
n’est pas le raciste doctrinaire qui mènerait une réflexion systématique sur 
l’inégalité raciale. Sa désolation devant l’abatardissement de la culture arabe 
vampirisée par le contact de l’Europe est une preuve suffisante de son rapport 
aux races : « Les Turcs, écrit-il, avaient de plus que nous la beauté : nous  avons 
réussi à leur donner notre laideur. Nos pédants de civilisation appellent cela un 
progrès » (Laurent, 2001). Par ailleurs, il est à noter que cette relecture de Victor 
Hugo procède largement des retouches d’une œuvre qui est le produit d’un 
moment de l’histoire. Mais pour Gisèle Sapiro, c’est paradoxalement cet 
écartèlement qui relève des œuvres ce qu’elles portent d’empoisonné et que seul 
le recul du temps met en évidence :  

En les détachant du contexte de leur production, la circulation 
des œuvres dans le temps et dans l’espace accroît, certes, les 
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risques de déshistoricisation et donc de malentendu. Cependant, 
le changement d’« horizon d’attente » peut aussi conduire à y 
déceler l’expression d’une vision du monde raciste, antisémite 
ou sexiste tolérée, voire prisée dans la conjoncture où ils ont vu 
le jour, comme l’illustrent les cas de Wagner et Heidegger, mais 
aussi de beaucoup de penseurs et de créateurs ayant participé à 
la production et à la diffusion des représentations coloniales 
(Sapiro, 2020, p. 158). 
 

Il faut cependant éviter de ramener toute la portée de cette cette révision 
de l’histoire à la seule dynamique de Rhodes must fall. On voit de plus en plus des 
pays anciennement colonisateurs réintorroger les conséquences de leur politique 
coloniale. En Allemagne, János Riesz est revenu sur les phases sombres de la 
conquête africaine, principalement dans la politique de destruction des langues 
dites indigènes. En France, Patrice Blanchard et Sandrine Lemaire ont co-dirigé 
un livre collectif en 2003 sous un titre hautement évocateur : La France vue par son 
empire. Le renversement de la perspective qu’implique le titre est le principe 
directeur d’une réflexion d’Achille Mbembé, qui, cinq années plus tard, invitait 
l’Europe à se réinventer une mythologie qui commencerait par l’acceptation de 
la péremption de ses mythes passés, notamment celui d’un centre du monde dont 
les héritiers des peuples qu’elle a jadis dominés et marginalisés lui  dénient de 
nos jours la posture : « Certains affirment d’ailleurs que lue depuis l’Autre, 
l’Europe n’a pas nécessairement été un passage de vie et de raison. […] Ce qui 
définit l’Europe ne lui appartient plus en propre. Du coup, l’universalité ici n’est 
plus que l’autre nom du décentrement » (Mbembé, 2008, p. 94-95) 
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