
 

Alioune WILLANE 
 

 

DJIBOUL  N°009, Vol.3  42 

LE VERBE AU FÉMININ, CHRONIQUE D’UNE ÉCRITURE DE SOI CHEZ 

SCHOLASTIQUE MUKASONGA ET FATOU DIOME : LECTURE COMPARÉE 

DE LA FEMME AUX PIEDS NUS ET CELLES QUI ATTENDENT 

 
 
 

Alioune WILLANE  

Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal  
alioune.wilane@ugb.edu.sn 

 
Résumé : Une approche comparée des récits de confessions de deux voix féminines, à travers l’écriture 
de Fatou Diome et de Scholastique Mukasonga a permis de questionner les relations entre poétiques et 
écriture de soi. Ces perspectives narratives mettent en relation le genre, l’histoire contextuelle et le type 
d’écriture. La matière convoquée puise dans des repères d’un  passé situable et de faits dynamiques 
(génocide rwandais et émigration clandestine). De l’autofiction, au récit de filiation, se posent les 
problèmes liés à l’ethnicité, aux problèmes politiques contemporains en Afrique. La singularité, est ici 
le recensement des spécificités liées au genre des autrices dans leur impact sur leurs écritures 
respectives. Cela permet d’analyser les variations entre peinture réalistes et métafiction, tragédie et mise 
en texte de traumas ou encore verbes intimistes et réflexions idéologiques. 
Mots clés : Ecriture-intimité-métafiction-poétique-ethnicité-émigration 
 
 

 
THE VERB IN THE FEMININE, A CHRONICLE OF SELF-WRITING IN THE 

WORKS OF SCHOLASTIQUE MUKASONGA AND FATOU DIOME: A 

COMPARATIVE READING OF LA FEMME AUX PIEDS NUS AND CELLES QUI 

ATTENDENT 

 
Abstract : A comparative approach to the confessional narratives of two female voices, through the 
writing of Fatou Diome and Scholastique Mukasonga, has allowed us to question the relationships 
between poetics and self-writing. These narrative perspectives connect genre, contextual history, and 
the type of writing. The material summoned draws on references from a situable past and dynamic 
events (the Rwandan genocide and illegal emigration). From autofiction to the narrative of filiation, 
issues related to ethnicity and contemporary political problems in Africa arise. The singularity here is 
the inventory of the specificities linked to the gender of the authors in their impact on their respective 
writings. This allows us to analyze the variations between realist painting and metafiction, tragedy and 
the textualization of trauma, or even intimate verbs and ideological reflections. 
Key mords : Writing-intimacy-metafiction-poetics-ethnicity-emigration 
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Introduction 

Le verbe au féminin est créateur d’un langage empreint d’une sensibilité 

singulière. Cette formule objet du titre Le génie féminin (Julia Kristeva, 2003) fait 

référence à une modalité de création de sens spécifique. Cette idée appliquée à 

l’écriture de la fiction, notamment dans La femme aux pieds nus de Scholastique 

Mukasonga1 et dans Celles qui attendent2  de Fatou Diome, rend possible d’autres 

lectures de la tragédie de la guerre au Rwanda mais aussi  la problématique de 

l’émigration clandestine à travers des voix féminines.  Grâce à une narration intimiste, 

la comparaison permet de proposer une relecture  à travers  laquelle le récit dépasse la 

simple fiction verbale et initie un véritable discours du sensible. Il est à travers cette 

comparaison de montrer comment le verbe, sous la plume des figures féminines, se 

transmute en phénomène de transfert de soi. C’est pourquoi, dans le cadre de cet 

article, nous proposons de lire les représentations de l’exil et de la guerre sous l’angle 

des victimes féminines pour analyser la relation bidirectionnelle qui fonde cette forme 

unique de l’écriture de soi ainsi que tout ce qui relève du hors texte. Aussi, l’analyse 

comparative permettra de voir, d’une part, comment le récit de filiation et le transfert  

se construisent autour de l’effacement du personnage auteur. Une perspective qui 

mettra en évidence d’abord la négation du sujet individuel mais aussi  la relation entre 

sororité et destinées dans un discours où les voix de femmes se racontent. 

 

1. De la négation du personnage 

       La mise en texte est une propriété discursive qui donne la possibilité à une 

instance énonciative de se raconter suivant des actants empruntés au champ social  et 

qui sont, à la fois, objets et destinataires de la création. C’est un processus de 

« subjectivation multiple » (Karine Tuil, 2013.) qui se construit autour de la négation de 

la centralité d’un narrateur. L’acte d’écrire devient, sous ce rapport, une perspective 

de réflexion qui refuse la production d’un discours univoque et propose des fictions 

dans lesquelles toute l’histoire tourne autour « d’une narration omnisciente et 

polyphonique » (Milan Kundera, 1981.), complexifiant, à dessein, les relations entre les 

actants ou les protagonistes qui y évoluent. Dans cette démarche comparative, deux 

ouvrages nous fournissent la matière à une réflexion combinant approche sociocritique 

et approche psychocritique pour analyser les modalités de transfert de soi dans 

l’écriture.  

Dans le roman inspiré du génocide rwandais de Scholastique Mukasonga, il s’agit 

d’une narration indirecte de la  vie personnelle de l’autrice, par le prétexte du destin 

funeste de sa propre mère, sujet et objet d’une écriture hommage: « A toutes les femmes 

qui se reconnaitront dans le courage et persévérant espoir de Stéphania » (Mukasonga, p, 8). 

Fatou Diome, de son coté, propose un mode relation complexifiée par des récits 

parallèles de plusieurs femmes unies par les mêmes destinées assumant pleinement 

leurs mises en textes : « Bougna (…) se décida enfin à entrer dans le vif du sujet :- Je-Ah ! 

                                                      
1 Scholastique Mukasonga. La femme aux pieds nus. Paris : Gallimard, 2008.   
2 Fatou Diome. Celles qui attendent. Paris: Flammarion, 2010. 
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Brrr, je voulais te parler de nos fils… » (Diome, p, 58). Sous ce rapport, la comparaison 

montrera des procédés différents par lesquels sont construits des récits à la fois 

autofiction et volonté de cosmisation des instances « auctorielles ». 

 

2. Entre récit de filiation et narration indirecte de soi  

Pour Pierre Michou qui dit : « Je suis allé chercher dans les vies minuscules de mes 

ancêtres les sources de mon destin. » (Vies minuscules, 1984, p, 85.) , il y a une ascendance, 

au moment de l’inspiration,  des trajectoires individuelles sur  la mémoire et  sur 

l’identité. Cela signifie qu’au-delà d’une autobiographie assumée, l’auteur exploite la 

malléabilité du genre de la fiction en disséminant dans l’histoire qu’il raconte des 

détails de sa vie, par la réception d’une psychologie d’un membre de sa famille ou en 

ressuscitant un proche perdu « Tu es morte pour que j’écrive » (Annie Ernaux, 2011, p, 

24). Cette forme d’écriture se réalise souvent dans une évocation de  la vie tragique de 

personnages réels empruntés à  l’univers d’évolution du narrateur  ou en racontant 

des « expériences croisées de personnages » (Kateb Yacine, 1956, p, 15.). Il faut remarquer, 

en lisant le roman de Scholastique Mukasonga, une perspective d’écriture indirecte de 

soi. En effet, le récit est une narration mémorielle, hommage à sa propre mère qu’il 

s’agit de lire, à la fois comme une autobiographie et une oraison funèbre. Tout part 

d’un sentiment d’échec devant la profanation du corps d’une mère que le récit 

s’emploie à mythifier :  
 Quand je mourrai, quand vous me verrez morte, il faudra couvrir mon 

corps, il ne faut pas laisser voir le corps d’une mère, (…) Je n’étais pas 

là pour recouvrir ton corps et je n’ai plus que des mots – des mots d’une 

langue que tu ne comprenais pas-pour accomplir ce que tu avais 

demandé. Et je suis seule avec mes pauvres mots et mes phrases sur la 

page d’un cahier, tissent et retissent le linceul de ton corps absent. 

(Mukasonga, pp, 12-13) 

 

Dans un autre registre, Fatou Diome propose, pour sa part, un type récit indirect 

en repérant des destinées ordinaires, des sujets quelconques représentatifs des 

tragédies au féminin dans un contexte postcolonial où les pays du sud subissent les 

conséquences des flux migratoires et incontrôlés. L’écriture raconte le phénomène à 

travers les dialogues intimistes de mères de famille, de femmes éplorées, en somme 

d’espoir trahis. Elle présente ses personnages, tout au début du récit, en ces termes : 

« Arame, Bougna, Coumba, Daba, mères et épouses de clandestins portaient jusqu’au fond des 

pupilles des rêves gelés, des fleurs d’espoir flétries et l’angoisse permanente d’un deuil 

hypothétique». (Diome, p, 9) C’est l’affirmation d’un type d’écriture dans lequel, il s’agit 

de donner la possibilité à un sujet quelconque d’assumer une modalité d’existence. 

C’est une autre lecture des questions migratoires dépassant la simple indignation qui 

convoque le régime de la confession en  redéfinissant le rapport des peuples africains 

au mirage que représentent historiquement les terres  européennes. Chaque voix est 

plus qu’un discours, elle permet de consigner un « inter-discours » traduction des 

drames spécifiques aux zones insulaires, premières victimes du phénomène.  
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Ce type de narration indirecte de soi se conçoit sous le modèle d’une « crypte » 

chez Mukasonga mais fonctionne selon le schéma « l’autre c’est moi » pour reprendre  

l’expression de René Kaës (Kaës, 1978.). Cependant, sous la plume de Fatou Diome, 

l’image de la mère associée à un univers historiquement trouble devient espace de 

transmission des valeurs ancestrales d’un monde qui n’est pas seulement lié à la 

souffrance ou à la volonté de l’oubli mais décrit des valeurs matrilinéaires où le vrai 

pouvoir est incarné par la figure singulière de la femme. L’héroïsme de  Stéphania, 

chez Mukasonga, est associé à l’exhumation des souvenirs traumatiques dont le but 

est de rendre accessibles les images d’un corps à la fois souffrant et dévoué à ses 

enfants. L’acte ne se résume pas seulement à l’incertitude de l’attente du jour fatidique 

de l’exil mais à l’angoisse constante du sujet actant refoulée par la sérénité avec 

laquelle elle exécute au quotidien les tâches ménagères les pieds nus. L’autrice la 

présente en ces mots : « Ma mère n’avait qu’une idée en tête, le même projet chaque, pour 

nous chaque jour, qu’une seule raison de survivre : sauver ses enfants » (Mukansonga, p, 19). 

Cette perspective narrative, si elle choisit un lien direct entre mère et fille, 

mobilise aussi des ressources psychocritiques comme le mythe personnel à travers 

l’image de la mère, la crypte comme espace de ressourcement, et se différencie du 

schéma d’écriture chez Fatou Diome. En fait, pour la romancière sénégalaise, le 

réalisme du récit se nourrit, d’une complexification du schéma actanciel. L’autrice, en 

arrière fond, laisse les interactions entre ses personnages se dérouler en l’absence totale 

de focalisation. Chaque personnage est plus qu’une voix car révélant une catégorie 

typique de femme que l’on rencontre dans les zones insulaires. Figures ou 

personnages, elles sont prétextes à une réflexion sur le phénomène de la migration 

grâce à ce qu’Emmanuel Levinas appelle « l’aperception transcendantale » (Emmanuel 

Levinas, 1961, p, 119. Elles ne sont pas seulement des noms, mais des figures associées 

à des images funestes telles que : veuve, orpheline, mère éplorée. Elles sont vues 

comme des ombres ou des  victimes d’un même bourreau, la mer. C’est parce que dans 

la construction de la psychologie des personnages, Fatou Diome originaire du même 

milieu, à la fois insulaire et Sérère, mobilise les mêmes schèmes transculturels avec une 

connaissance des structures ethnologiques du monde qu’elle représente.  

Il est donc possible de dire que si l’inspiration chez Mukasonga part d’un 

trauma individuel, la perspective de Fatou Diome essaye de raconter, dans une 

distance explicite, comment le lot de drames liés à l’émigration finit par remodeler 

l’inconscient collectif du monde des victimes. C’est tous le sens de sa formule 

épigraphique dès l’entame de l’œuvre : « A ma grand-mère. Un jour tu m’as dit : N’oublie 

pas de lever les yeux. Pendant l’attente, nos yeux se croisent sur le même soleil, sur la même 

lune» (Diome, p, 08). Il s’agit ici d’une métaphore de l’identité dans la destinée des 

corps souffrants que la romancière à l’obligation morale de traduire par l’écrit. 

Finalement, dans l’écriture de l’autre, elle reprend ces mêmes tragédies qui se 

résument en deux rapports : le moi et l’ailleurs, le moi et le chez soi. Sous ce rapport, 

il faut donc remarquer deux orientations distinctes. Chez Mukasonga, la narratrice est 

à la fois un sujet-objet qui raconte les tribulations d’un monde présenté selon Greimas 
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comme « axe de pouvoir » ou opposant ; tandis que chez Fatou Diome, le récit raconte 

une histoire qui exploite un axe de savoir. L’autrice s’adresse à un récepteur pluriel 

mais insiste sur la nécessité de la mise en scène de la tragédie migratoire comme 

condition de sa compréhension. Ce qui est nouveau, c’est que dans ce récit, le 

phénomène est vu du repère des femmes. 

Alors naturellement, il y a lieu de voir avec Mukasonga une volonté de 

mythifier la figure de sa mère, tandis que chez Fatou Diome la perspective se résume 

en une tragédie à l’échelle sociale. Les femmes sont mises en scène mais affublées du 

masque sublimant de ces guerrières célébrées autant par leur courage que par leur 

capacité à supporter au quotidien les meurtrissures de leur monde. Les micro-récits 

mettent l’accent sur l’association entre travail et douleur, espoir et solitude, manque et 

devoirs :  
Chacune était sentinelle vouée et dévouée à la sauvegarde des siens, le 

pilier qui tenait la demeure sur les galeries creusées par l’absence (…) 

De ce corps à corps avec la nature, elles ne revenaient jamais sans plaies 

(…) comme leurs mères et leurs grands-mères avant elles, elles 

alimentaient la flamme de la vie et l’offraient à l’île le spectacle qu’elles 

avaient toujours connu : un combat, où il n’y avait rien d’autre à gagner 

que le simple fait de rester debout. » (Diome, pp, 13-14) 

 

Le roman, sous la plume de Mukasonga, se construit aussi suivant un modèle 

élégiaque. En effet, la figure de la mère est décrite dans une « mise en scène de modèles 

de vie » (Jean Pierre Vernant, 1972, p, 130), hommage aux femmes tourmentées3 comme 

l’avoue d’ailleurs l’autrice : « Il fallait que je parle d’elle, que je fasse revivre ses gestes, ses 

mots, ses rires, qu’ils soient en dehors de la crypte où le silence m’enfermait » (Mukasonga, p, 

11). Il faut dire que depuis 1994, les sujets relatifs au génocide sont associés à un 

moment sombre de l’histoire du Rwanda. Cela a développé une culture de l’oubli, 

notamment pour les auteurs qui résident encore au pays. Les rares voix qui abordent 

le phénomène sont soit étrangères soit résident hors du pays. Dans ce contexte, le 

personnage de Stéphania est associé à un passé douloureux qu’il s’agit de rendre dans 

une évolution de la perspective narrative.  

Le mythe honore ainsi la souffrance des victimes mais décrit les femmes de ce 

monde comme dépositaires d’une mémoire à la fois culturelle et ancestrale violée par 

l’histoire récente. A la figure de la mère est associée cette « image idéale » (Mircéa Eliade, 

1949, p, 4), d’une femme qui n’a presque pas de vie ou plutôt qui ne vit que pour ses 

enfants : « La maison de Stéphania, celle où elle pouvait vivre en vraie vie de femme, une vraie 

vie de mère de famille (…) des maisons comme celle de Stéphania, il n’y en a plus guère dans le 

Rwanda d’aujourd’hui. » (Mukasonga, p, 40). La mère est ainsi associée à cette image de 

la perfection qui se prolonge dans son champ. L’espace de la famille symbolise un 

univers restreint d’innocence dont le sens est entretenu par la seule présence de la mère 

dans un contexte où être une mère tutsie est associé à l’image d’une porteuse de la 

mort. Il s’agit pour la fille de se raconter en rehaussant l’image de la femme dont la vie 

                                                      
3 Azzedine. Saphia Bilgiss. Stock, 2015. 
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se résume au seul mot : sacrifice. C’est aussi une manière de se prolonger par cette 

image sublimée de sa propre mère comme l’affirme du reste Julia Kristeva : « La 

relation entre la mère et la fille est une relation entre l’héritage et la révolte, la fille écrivaine 

cherchant à se libérer du silence maternel tout en étant profondément influencée par elle. » 

(Kristeva,1978, p, 115.) 

 

2.1. Ecriture et image cosmique du soi  

Dans une  confession ; l’écrivaine Marguerite Duras déclare : « Ma mère était une 

femme blessée et c’est à travers elle que j’ai appris la douleur du monde » (Duras, 1984 p, 140). 

Cette formule énonciatrice de la relation naturelle entre une mère et sa fille pose le 

principe de la parentalité comme condition de l’écriture. Le sujet ascendant est vu 

comme le prétexte à l’écriture de l’extime car tout se résume à la forme des relations 

entre le sujet racontant et le personnage représenté. Dans le roman de Mukasonga, il y 

a un procédé de déplacement de l’instance narrative qui octroie à la mère, protagoniste 

principal du récit, la possibilité de se raconter. Il s’opère une dissipation de la distance 

qui normalement s’établit entre l’autrice et le personnage. La mère victime est à la fois 

protagoniste et objet du récit grâce à une célébration de son savoir ethnologique et de 

ses rituels au quotidien. La signification de l’action du récit   est assurée par une 

interprétation bidirectionnelle d’une mère qui définit la fille et d’une écrivaine qui se 

prolonge par sa mère. « En bonne mère de famille, maman possédait toute sorte de recettes 

pour faire face aux maladies et aux blessures qui ne manqueraient pas au fil des jours de frapper 

les siens » (Mukasonga, P 71)  

Il est à noter la relation qui s’établit dans le récit entre la figure singulière de la 

mère et son lignage. Par la mise en abîme de micro-récits sublimant des banales scènes 

du quotidien, la romancière réussit à allier discours intimiste et fiction tragique. La 

femme, corps souffrant, est l’image archétypale de l’être martyrisé, à la fois personnage 

et perspective de narration de la guerre. Elle symbolise d’une part l’imaginaire d’une 

dignité silencieuse et d’autre part, la figuration de l’inconscient de l’autrice qui définit 

sa propre mère à travers un lexique suggestif, « angoisse », « exil », « absence », etc. 

Cela réussit à donner sens à la trame narrative mais aussi traduit et célèbre une 

sublimation de la trajectoire sacrificielle du personnage central :  
Je ne veux pas aller jusqu’au bout du pays des contes car je sais ce qui 

m’y attend. Au bord de grands marrais, il y a une petite vieille toute 

voûtée. Elle dissimule son visage sous la guenille de son pagne mais je 

sais qu’elle me fixe de ses yeux clairs sans éclat. C’est elle qui, dans son 

ventre stérile a accepté d’héberger la mort. (Mukasonga, p, 133) 

 

 A cette perspective qui convoque le lien familial,  il est possible d’opposer la 

lecture de Fatou Diome qui remplace la famille par une sorte de sororité dans la 

tragédie. En effet, il n’y a pas un seul destin mais plusieurs vies racontées en parallèle 

au sein d’un espace concentrique symbolisé par l’insularité de l’espace de la fiction. La 

narration  chez Fatou Diome est donc plurielle et met prioritairement en scène des 

actants féminins. Elle se construit autour d’une polyphonie féminine et traumatisée. 
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Toute l’histoire part d’une question : quel destin donner à nos enfants et époux face à 

la tentation de l’émigration clandestine ? Le fond du récit souligne le paradoxe d’un 

monde aussi riche que pauvre. La misère identifie les coupables de cette situation : 

politiciens véreux, multinationales mercantilistes, déséquilibre social. 

 La référence des valeurs est externalisée à cause  de  bouleversements causés 

par une économie de la monnaie. C’est pourquoi, c’est avec nostalgie que Fatou Diome 

évoque la période des trocs où le pêcheur pouvait se suffire de ses prises du jour. Dès 

lors, la mer jadis, symbole de prospérité, devient un gouffre ouvert sur les espoirs 

trahis des peuples des îles. Et paradoxalement, le mirage, reste dans la psyché 

collective, une référence récalcitrante comme le suggère cette image caricaturale de ces 

femmes qui attendent : « Nombreuses demoiselles prennent la demande en mariage d’un 

émigrant pour une bénédiction » (Diome, p, 10). L’ailleurs symbolise pour ces mondes un 

moyen d’ascension sociale.  

Le regard subliminal définit une hiérarchie tacite entre les insulaires et ceux qui 

ont vu le monde. L’espace social se réinvente des référentiels de valeurs sans relation 

avec les origines ou les récits fondateurs. L’individu y est perçu comme une simple 

possibilité à qui le voyage assure une ascension sociale, tandis que l’activité routinière 

dans le village, quel que soit par ailleurs, son succès est perçu comme ordinaire. Dans 

l’inconscient collectif, il est entretenu un mirage idéalisant le monde qui, par la force 

de la compression du temps et de l’espace agresse  mœurs et coutumes. C’est pourquoi, 

la décision d’envoyer ses propres enfants à l’incertain voyage d’un espoir de réussite 

est célébrée comme un ultime sacrifice pour sa mère, ses sœurs, sa famille. Le sujet 

exposé est mis en scène tel un Ulysse au centre déplacé convaincu d’une responsabilité 

ultime : voyager pour se réaliser et sortir enfin sa famille de la misère certaine. Aussi 

paradoxale que cela puisse paraitre, cette décision est accueillie, pour les parents avec 

un sentiment mêlé d’espoir et de crainte : « Maintenant, elle (Arame) se sentait un peu 

rassérénée parce qu’une autre mère était prête, comme elle à envoyer son fils aux galères» 

(Diome, p, 63). 

Il faut dire, par ailleurs, que si par l’acte la mère conduit dans le texte de Fatou 

Diome son propre fils à la mort, sous la plume de Mukasonga, mettre au monde, pour 

une femme tutsie signifie donner la vie en même temps que la mort : « Ne donnez plus 

la vie, c’est la mort que vous donnez en mettant au monde. Vous n’êtes plus porteuses de vie 

mais de porteuses de la mort. » (Mukasonga, p, 29). Cette perception de la vie inaugure 

une inversion de la perspective de lecture de la relation : mère/enfant. La violence 

exercée sur elles est telle que le récit préfère mettre en texte cette vulnérabilité de 

l’enfant dans un monde où il est un héritier de tribulations qui le dépassent. Dès lors, 

il y a une ligne ténue entre l’autrice, enfant persécuté, une mère mythifiée et l’écrivaine 

qui s’emploie à fustiger les réalités paradoxales d’un monde où les identités 

primordiales sont exacerbées par les contingences de l’histoire. La lecture de l’ouvrage 

s’analyse donc comme un phénomène de transfert de soi comme le préconise Lacan : 

« Un lieu de transfert où les conflits inconscients de l’écrivain se manifestent » (Jacques 

Lacan,1966, p, 452. Le sujet n’est pas donc exposé mais prolongé dans un monde de 
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fiction qui lui donne ainsi la possibilité de se réinventer et de produire un regard 

critique sur son univers.  

Pour Mukasonga, l’histoire justifie cette violence, du fait d’une ethnicité 

instrumentalisée tandis que pour  Fatou Diome le drame de son monde se manifeste 

sous la forme d’usages et de coutumes ostentatoires d’un monde où pour exister, il 

suffit juste de paraitre. L’écrivaine sénégalaise écrit donc avec « Les matériaux psychique 

de son monde » (Jean pierre Richard,1971, p, 55) et expose des schèmes transculturels en 

partant du prétexte du mariage du fils de la coépouse Bougna, quand le père de son 

propre enfant lui dit expressément à propos de ce dernier : « Méchante femme, juste une 

trainée avec ton bâtard même pas fichu de devenir un homme et de gagner sa vie. J’ai toujours 

su que la gloire ne me reviendrait pas de lui. Dire que je dois vous supporter jusqu’à mon 

dernier souffle». (Diome, p, 85) Fatou Diome permet ainsi à la figure féminine 

silencieuse de s’exprimer dans un verbe souvent trivial mais spécifique des troubles 

intérieurs d’un monde érigé sous le régime patriarcal : « La progéniture d’une épouse 

indocile n’apporte que déception. » (Diome, p, 59) 

 

3. Sororité et destinée commune 

    L’écriture est souvent un phénomène de « déplacement intérieur » (Toni 

Morrison,1987, p, 239) qui s’exprime différemment selon les relations entre l’instance 

narrative et les personnages choisis. La comparaison entre les perspectives de Fatou 

Diome et Scholastique Mukasonga permet de montrer comment les types de relation 

formulent en même temps des significations différentes sur les mêmes sujets. Il s’agit 

d’interroger, à travers les récits, la mise en texte du corps comme discours avant 

d’analyser les divers traitements de la vie de femmes comme supplices. 

 

3.1. Quand le corps devient discours  

Les deux romans analysés sont des récits d’horreur des vies de  femmes. Les 

prétextes choisis sont la guerre et l’émigration. Si, selon Kristeva « Le corps, dans sa 

matérialité, est un discours de l’invisible » (Julia Kristeva, 1980, p, 30), la narration spécifie 

sous forme de tableau, au-delà des clichés des possibilités de sens, pour aborder des 

questions de société ou plus globalement des sujets existentiels. Au noyau de cette 

approche de l’écriture, il y a d’abord la relation qui s’établit entre le lecteur destinataire 

et l’instance narrative dépositaire d’un ensemble de conceptions du monde qu’il s’agit 

de romancer. C’est pourquoi, il y a lieu de lire ces deux romans de notre corpus comme 

des voix féminines intérieures à la fois distantes et impliquées proposant des versions 

particulières sur les problèmes qui briment leurs univers. Dès lors, écrire c’est aborder 

des sujets, choquer et suggérer dans la déconstruction des clichés autour des fantasmes 

de références comme l’ethnie ou encore les référents du succès dans un monde africain 

postcolonial. 

En réalité, il y a une mise en scène du corps physique sous la plume de 

Mukasonga qui raconte le génocide rwandais de la perspective des filles. C’est la voix 

d’une innocence dépossédée de sa pureté qui se constitue actant d’une tragédie 
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mettant en jeu leur propre intégrité. Le sujet c’est exactement le viol. Durant la guerre, 

cet acte ultime de profanation de l’être  vivant est abordé, raconté dans une exagération 

des traits des victimes. Ce procédé narratif,  à la fois indignation contre le mal et  

spectacle de l’horreur, définit un type de discours dans lequel une voix féminine offre 

une nouvelle perspective de la narration des bouleversements de la période 

postindépendance liés à l’Etat stato-centré Toutes les descriptions mettent en relief  

l’image résumée ultime de ce qu’il convient d’appeler une géographie physique de 

l’horreur. Dans le roman de Mukasonga, c’est par exemple mise en scène de la tragédie 

de la fille tutsie Viviane victime de viol, à demie conscience transportée et exposé dans 

tout le village. Ce supplice est une métaphore symbolique du mal que la romancière 

exagère pour présenter à la face du monde une version singulière de la guerre :  
Deux hommes portèrent le brancard sur les épaules. Ils traversèrent 

tout le village. Tout le monde put voir Viviane et le sang rougissait le 

pagne (…) Vos filles sont les proies des jeunes du parti unique auxquels 

on a inculqué que le viol des jeunes tutsies est un acte révolutionnaire, 

un droit acquis par le peuple majoritaire. » (Mukasonga, pp, 163-164) 

 

Cette funeste présentation du corps profané est similaire aux fantômes de ces 

femmes meurtries par l’absence, l’angoisse et le manque dans le récit de Fatou Diome. 

En effet, sur les berges Coumba, Arame et Bougna aimaient se retrouver dans une 

solitude apaisante au bord de la mer, les seuls moments pour  dialoguer avec elles-

mêmes dans un monde qui a achevé de les présenter tels des spectres. Comme le dit 

Jacques Lacan « Ces corps miroir de l’inconscient » (Lacan, 1966, p, 150) sont présentés 

comme des fantômes d’un monde qui leur refuse jusqu’au droit d’exister si leur 

progéniture ne leur assure pas une ascension sociale. C’est un régime délibératif dans 

lequel le destin de l’individu est corrélé à la trajectoire de sa descendance. Pour Diome, 

le mal réside donc dans l’espace intermédiaire d’un monde qui a fini de sombrer dans 

une malheureuse matérialisation des références symboliques de la valeur. L’image 

d’Arame toute prostrée à côté d’un époux qui ne la regarde plus est assez illustrative 

de la réalité de ce phénomène dans le récit : « Elle (Arame) était là, parce qu’elle ne pouvait 

agir autrement. Elle ne cherchait plus à lutter contre son mauvais destin. Elle ne demandait 

plus rien au ciel, même pas la mort de son tortionnaire (son mari) »  

Il est à noter que dans le récit de Fatou Diome, le supplice met surtout l’accent 

sur la souffrance morale d’un monde où les pesanteurs sociales construisent des 

clichés bouleversant la structuration de toute la société. Jadis, les valeurs étaient liées 

à la lignée, mais dans ce nouveau monde, tout se mesure à une expression ostentatoire 

de la valeur évaluée par le rang social, en franc ou juste par le simple fait de voyager. 

Cette « expression d’un malaise psychique » (Lacan, 1966, p, 312.) contribue à donner au 

récit une lecture novatrice de l’émigration clandestine, loin des sujets géopolitiques ou 

économiques. Est mis en avant l’humain ou plutôt la femme. Elle est le lieu 

d’expression de troubles liés à l’absence, à la solitude, un prétexte à la mise en scène 

de la nostalgie, et de manière plus tragique, de la mort du corps objet du sensible. Cette 

jumellité construite autour d’une destinée unique est d’ailleurs décrite par la formule 
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inépuisable du point de vue du sens de l’écrivaine Fatou Diome : « Des mères et  épouses 

de clandestins, comme tant d’autres ; toutes différentes, mais toutes prises dans le même filet 

de l’existence, à se débattre de toutes leurs forces » (Diome, p, 11)  

Cette mise en scène du corps souffrant est « une message universel qui touche à la 

reconstruction du sujet dans la société » (Jean Pierre Richard, 1971, p, 130). De la voix des 

femmes à la mise en texte, il s’efface cette distance que la sensibilité permet de remplir. 

Dès lors, les significations possibles des textes s’en trouvent préformées. Le 

déplacement des voix narratives, l’implication des autrices, l’effacement de la distance 

sont autant de procédés remarquables qui permettent de concevoir les deux textes 

comme prolongement des sensibilités singulières des romancières Fatou Diome et 

Scholastique Mukasonga, deux femmes aux destins singuliers. 

 

3.2. Vie ou supplice 

Les histoires racontées sont, en réalité, des drames féminins. En effet, les deux 

narrations traduisent une mise en texte des psychologies singulières dans leurs 

rapports avec des phénomènes sociaux qui affectent leur univers. La souffrance du 

point de vue des femmes permet de créer ainsi un mode de narration qui se construit 

autour de vies assimilées à des supplices. La routine, dans un espace insulaire, 

fictionnalise un univers exilique où se jouent des destins manqués. « Tant de manques, 

tant de douleurs foraient sans arrêt leurs galeries en elles ». (Diome, p, 38) Il s’agit d’un 

procédé de relation intimiste permettant à des personnages de se raconter à la 

première personne du singulier dans une forme discursive qui consiste à « se libérer des 

chaines de son propre inconscient » (Kristeva,1980, p, 116). Dans le récit de Mukasonga, 

c’est la crypte d’un fantôme qui hante l’écrivaine ; d’où la nécessité d’une écriture 

exutoire ou rituel funéraire : « Les esprits des morts nous parlent-ils à travers nos rêves? Je 

voudrais tant le croire. Je note sur le cahier ce cauchemar qui, depuis quelques temps obsède 

mes nuits » (Mukasonga, p, 169). 

 Pour Diome, l’insularité inscrit les personnages dans une routine qui leur  

permet  d’exister ou de « renaitre sous une nouvelle forme » (Kristeva. Op.cit., p, 116.). 

Les femmes sont associées à leurs activités. Essentialisme absolu, leur quotidien les 

identifie comme des corps souffrants, à qui il faut donner une nouvelle perspective de 

vie. C’est une procédure de mythification inversée qui place le sujet secondaire dans 

la posture du sujet central. Toutes les scènes qui les voient évoluer les placent dans un 

quotidien ritualisé entre la vie au foyer, dans les mangroves et dans les supplices liées 

au manque. « Un soleil sans clémence fanait leurs lèvres et les faisait cligner des yeux. De la 

salive, ils n’en avaient presque plus. Même aller se servir à boire était au-dessus de leurs forces » 

(Diome, p, 34).  

A ce traitement narratif sublimé d’une vie de complainte, l’on peut opposer la 

démarche  sublimant une femme morte. Elle associe, sous la plume de Mukasonga, 

une psyché dévouée à sa famille et  une image de résilience pour construire un 

nouveau mythe ; celui d’une femme qui affronte la mort avec une sérénité que seul 

l’amour pour ses enfants peut expliquer. Il s’agit de mourir pour donner vie à sa 
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famille. L’écriture devient, dès lors, un linceul ou une pierre tombale, célébration des 

femmes tutsies victimes silencieuses du génocide : « Pourtant, cet exil, elle ne 

l’envisageait jamais pour elle-même. Ni mon père, ni ma mère ne songèrent jamais à s’exiler. Je 

crois qu’ils avaient choisi de mourir au Rwanda. (…) Mais les enfants, eux devaient survivre. » 

(Mukasonga, p, 22). La voix narrative transpose ainsi les drames intérieurs de sujets 

collectifs que la parole libère des tropes de leurs univers. Souffrir sans être obligé de 

s’emmurer dans le silence permet de redéfinir pour le sujet persécuté une perspective 

de vie, ou mieux en fait une infinité de possibilités. C’est l’effet cathartique du discours 

permettant à la victime de s’inventer un quotidien, finalement une vie, « Entrer dans 

un nouveau champ de signification plus large échappant à son propre destin. » (Michel 

Foucault, 1966, 56.). L’écriture recrée un renouveau dans la perception même du 

problème de l’émigration clandestine.  

Sont exposés, parmi les impactés, non les corps gisant sur des navires à la 

dérive4, mais des femmes vivant sur la terre qui les définit, mais paradoxe ultime, 

espace clôt. Le cercle concentrique  de la famille devient un univers de conflit dans un 

contexte où le temps brime les corps, la mer devient une menace et  le chez soi devient 

un monde inconnu. Subterfuge ultime, ce sort unit toutes les femmes dans la même 

destinée comme l’exprime dans le roman de Fatou Diome la relation entre Bougna et 

sa coépouse. Au fil du temps, la rivalité laisse place à une sororité dans l’amertume, la 

solitude et la souffrance. Est présenté un monde qui ne leur donne aucune possibilité 

de s’émanciper. Le patriarcat avait achevé de confiner la femme dans un imaginaire 

où il s’agit juste d’exister : « Il est vrai qu’avec ses maternités rapprochés, Bougna avait, peu 

à peu, perdu le lustre de sa jeunesse et ressemblait maintenant en tout point à la première 

épouse. Toutes deux avaient des rides, le ventre flasque, les seins tombants». (Diome, p, 45) 

Cette époque se substitue à la période du succès durant laquelle « elle profitait sans 

scrupule de son régime de faveur prenant chaque injustice comme une preuve d’amour (de son 

mari) » (Diome, p, 44). Le temps unit les victimes d’un système patriarcal dans lequel 

chaque subjectivité traduit un cri de douleur énonçant des réalités phallocratiques 

d’un univers plus vaste à la fois problématique et complexe.  

 

Conclusion 

Somme toute, une lecture comparative des ouvrages La femme aux pieds nus et 

Celles qui attendent permet de formuler l’idée d’un sens fluctuant dans la narration des 

faits réels selon que le récit soit assuré par une figure masculine ou  féminine. Ainsi, 

au-delà de la relation des faits, Scholastique Mukasonga et Fatou Diome suggèrent des 

significations tributaires de leurs trajectoires, de leurs psychologies mais surtout de 

leur statut de femme. Le génocide raconté du point de vue féminin et  l’émigration 

clandestine, selon la perspective des d’épouses ou de mères qui attendent, permettent 

de construire des types narration où des voix de femmes se prolongent avec des 

spécificités singulières. C’est une littérature de cosmisation où le soi constitue en même 

temps une altérité qui s’exprime à travers des voix traumatiques silencieuses. A travers 

                                                      
4 Fatou Diome. Le ventre de l’atlantique.  
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les deux textes, la physionomie comme code occulte chez le sujet la capacité à 

performer et l’inscrit dans des clichés figés par son espace. Au Rwanda, c’est le corps 

souffrant qui est perçu tel instrument de la guerre ; alors que chez Fatou Diome, 

l’insularité, le rêve de l’ailleurs, la prédation sociale sont présentés comme cause et 

explication de tant de tragédies. Toutes ces perspectives réaffirment la dimension 

actuelle des questions soulevées mais surtout suggèrent la relation atavique entre 

sujets socio-anthropologiques, problèmes politiques contemporains et fictions 

postcoloniales.  
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