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Résumé : Unanimement reconnue comme 'une des plus grandes écrivaines arabes, Assia Djebar dit
écrire pour dire la vie, la douleur des femmes arabes et musulmanes. A partir de la constatation du
silence des femmes dans sa société, 'auteure envisage de leur donner une voix et un corps. Tout se
passe, en fin de compte, comme si elle endossait I'essentiel du projet de la théoricienne des Subaltern
Studies, Gayatri Spivak : proposer une contre narration a méme de prendre en compte les femmes
subalternes et leur voix dans le champ historique, contre une historiographie dominante centrée sur
I'histoire des hommes.
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WHEN ARAB SUBORDINATES SPEAK. ASSIA DJEBAR AND GAYATRI
SPIVAK

Abstract : Unanimously recognized as one of the greatest Arab writers, Assia Djebar says she writes to
express the life and pain of Arab and Muslim women. Based on the observation of the silence of women
in her society, the author sets out to give them a voice and a body. Everything happens, in the end, as if
she endorses the essential part of the project of theorist of Subaltern Studies, Gayatri Spivak: the taking
into account of subaltern women, of their voice/path in the historical field, against a dominant
historiography centered on human history.
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Introduction

Considérée comme 'une des plus grandes écrivaines arabes, Assia Djebar, de
son vrai nom Fatima-Zohra Imaleyene, dit écrire pour dire la vie, la douleur des
femmes arabes et musulmanes. Son abondante production composée de romans, de
nouvelles et de films nous fait pénétrer dans le vécu des femmes arabes pour faire
émerger leurs voix étouffées par des décennies de traditions. La plupart de ses ceuvres
s’élaborent autour d'une technique de mise en texte de la voix. Djebar intervient,
ensuite, pour restituer aux discours « légitimes » de 1'Histoire leur part féminine : « Je
reconstitue a mon tour cette nuit - "une nuit de cannibales" ... » (Djebar,1985, p. 103). « Dire
a mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit » (p. 234). « Je le lis a mon tour, lectrice de
hasard, comme si je me retrouvais enveloppée du voile ancestral ; seul mon ceil libre allant et
venant sur les pages, ou ne s'inscrit pas seulement ce que le témoin voit, ni ce qu'il écoute »
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(p. 293). Le but visé est de contrecarrer la facheuse habitude des historiens,
chroniqueurs, conteurs et romanciers a « occulter la présence féminine dans leurs récits ou
I'héroisme de leurs actes » Daniel Shepherd (1996, p. 170). Tout se passe donc comme si
I'auteure projetait de « produire des analyses historiques dans lesquelles les groupes
subalternes seraient considérés comme les sujets de I'histoire » G. Spivak, (2006, p. 34). Cette
volonté de donner la parole aux oubliées de I'historiographie officielle qui met Assia
Djebar en relation avec la philosophe et théoricienne de la littérature, Gayatri
Chakravorky Spivak, constitue 1'objet de la présente contribution. Apres un rappel de
'essentiel du projet de Spivak, I'étude insistera sur les stratégies utilisées par Djebar
pour laisser parler les subalternes.

1. Sur la Subalternité

Méme si c’est a Antonio Gramsci que revient le mérite, lors de son
emprisonnement politique, d’avoir jeté les bases du concept de « subalternité », son
développement et son application sont le fait de Gayatri Spivak et des membres du
collectif des sSubaltern Studies.

1.1. La contribution du collectif des Subaltern Studies

Les Subaltern Studies est un groupe historiographique fondé en Inde dans les
années 1980 autour de Ranajit Guha (1923-2023), grand spécialiste de I'histoire
coloniale et postcoloniale de I'Inde. Le point de départ des Subaltern Studies, constitué
majoritairement d’historiens du subcontinent indien, est le constat de l’absence
d’étude sur la contribution active et consciente des paysans indiens aux révoltes contre
la domination anglaise. Dans les récits historiques étudiés, Guha constate que
I'indépendance indienne est présentée comme le simple résultat des négociations entre
I’Empire et les élites locales. Les insurrections paysannes sont, pour leur part,
racontées comme s’il s’agissait de phénomeénes naturels qui « éclatent comme des orages,
se soulevent comme des tremblements de terre, se répandent comme des incendies, infectent
comme des maladies » (Guha, 1983 b, p. 47). En clair, la capacité d’action consciente
(agency) du petit peuple, les subalternes, n’a pas été convenablement mise en vedette ;
I'historiographie dominante se contentant de présenter quelques indices de leur
présence.

Face a ces omissions, essentiellement dus au fait que I'histoire a été écrite du
point de vue des vainqueurs (I'Occident et les nouvelles classes dominantes
indigenes), la mission des historiens subalternistes est d’examiner et, ensuite, de
fournir un contre-récit historique a méme de donner aux subalternes la place qu’ils
n‘ont pas eue dans l'historiographie officielle. La rédaction d’une autre histoire
représente donc 1’enjeu des Subaltern Studies. C’est ce qu’envisageait déja Gramsci,
« faire I'histoire de maniere intégrale » (Liguori, 2016, p. 299-300). Cette contre-narration
doit rendre compte de tout ce que 'histoire officielle a volontairement omis : la parole
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et les gestes des subalternes doivent combler les lacunes de la narration dominante,
afin d’aboutir a une historiographie inclusive et « intégrale » (Laurea, 2019, p. 10). Entre
1982 et 2005, les membres du groupe ont publié une série de douze publications
collectives, les Subaltern Studies, qui donnent leur nom a ce collectif. En faisant parler
les paysans indiens, les Subaltern Studies contribuérent, a donner voix aux oubliés de
la domination coloniale et a questionner 'universalisme du savoir occidental.

Prévue par Ranajit Guha pour étre un instrument d’acces aux voix des
subalternes, grace a I’analyse structuraliste des récits hégémoniques, la subalternité
deviendra, plus tard, une clé de lecture pour aborder le contenu des archives et des
ceuvres de fiction coloniales et post-coloniales du sous-continent indien et méme du
monde entier. L’application universalisante de la subalternité avait déja été envisagée
par Gramsci. Son analyse qui avait pour objet I'Italie et, en particulier, I’écart entre le
Nord et le Sud, n’hésitait pas, en effet, a convoquer d’autres sociétés. Par ailleurs, les
Subaltern Studies sont loin d’étre un courant homogeéne. Si 'on observe déja chez
Guha une grande attention aux questions culturelles, les late Subaltern Studies initiés
par Spivak se distinguent I'importance accordée aux textes littéraires et aux questions
de genre.

1.2. L’apport de Gayatri Chakravorty Spivak

C’est par un essai, « Can the Subaltern Speak ? », traduit en francais sous le titre
Les subalternes peuvent-elles parler ?, que Gayatri Spivak fait son entrée dans le débat
subalterne en 1985. « Can the Subaltern Speak ? » représente une étape majeure des
Subaltern Studies grace a deux apports majeurs.

Le premier concerne I'introduction de la déconstruction derridienne dans les
Subaltern Studies. Spivak part, en effet, du constat que méme « nos meilleurs prophétes
de I'hétérogénéité et de “I’Autre ”» Spivak (1989, p. 17) n’ont pas pu éviter le piege des
binémes. Elle s’appuie sur les cas de Michel Foucault et Gilles Deleuze,
particulierement visés dans 'essai, pour montrer comment l'intellectuel occidental, a
partir de sa position souveraine, réduit I’Autre a un simple objet de connaissance que
I'Occident peut étudier et, par conséquent, dominer. Croyant connaitre « I’Autre »,
I'intellectuel européen se permet de parler en son nom et, malgré ses bonnes
intentions, sa voix blanche finit par le réduire au silence, contribuant, ainsi, a sa
« fabrication ». L Autre n’est plus, en fin de compte, reconnu comme un sujet doué
d’agency, mais seulement comme le reflet de 1'égo-européen et de I’eurocentrisme.
Selon Spivak, cette « altérisation » du sujet colonisé reléve de « la violence épistémique »
Spivak, (1989, p. 53), inhérente a tout systeme colonial. Par elle, le colon discrédite les
catégories cognitives du colonisé et parvient a lui imposer les siennes. Conditionné en
quelque sorte, le colonisé finit par les adopter, malgré lui, et a se voir a travers les yeux
de I'Occident, comme non-Européen, non-Blanc. Ne se reconnaissant donc pas comme
un sujet a part entiére, il ne luttera pas ; il n’essayera jamais de sortir de la subalternité.
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Or, d’apres Spivak, le mérite de Derrida est d’avoir pris conscience du fonctionnement
de «la violence épistémique ». Grace a l'exercice de la déconstruction, l'auteur
s’efforce de penser le Sujet sans fagonner son opposé, I’ Autre, sans céder a I'impulsion
ethnocentrique européenne. En déconstruisant le bindme Sujet/ Autre, Derrida fait
« délirer la voix intérieure qui est [celle] de I'autre en nous » Spivak, (1989, 68), laissant ainsi
les voix des subalternes surgir des vides inscrits dans la narration.

Le second mérite de Spivak est d’avoir su orienter le débat sur la subalternité
vers la question du genre. La critique reproche au collectif 1’absence de réflexions
concernant le role de la femme parmi les subalternes. « La trace de la différence sexuelle,
dans l'espace du parcours effacé du subalterne, est, écrit-elle, doublement effacée » (Spivak,
1989, p. 53). Pourtant, la femme, celle du tiers monde notamment, reste la plus
subalterne des subalternes. Elle est, selon toujours Spivak, accablée par une double
subalternité a cause de son essence a la fois racialisée et sexuée. Cet argument est repris
dans Les subalternes peuvent-elles parler ? : « Si, dans le contexte de la production coloniale,
I'homme subalterne n’a pas d’histoire et il ne peut pas parler ; cependant, la femme subalterne
est encore plus dans I’'ombre » (Spivak, 1989, p. 53). Du fait de sa place a I'intersection des
axes de la race et du genre, la femme du Tiers Monde est doublement subalterne. Elle
est «1’Autre de 1’ Autre », «1"Autre » (Spivak, 1989, p. 53) de I'homme subalterne. Placée
aux marges de I'histoire occidentale, elle est aussi aux marges de I'histoire subalterne.
Pour quitter cette marginalité et obtenir 1'autorisation de parler pour elle-méme, sans
la médiation des porte-paroles, elle doit se battre sur plusieurs fronts. Mais cela est-il
possible ? la subalterne peut-elle vraiment parler ? En d’autres termes, la subalterne
peut-elle cesser d’étre subalterne ?

La réponse de Spivak est d’abord sans appel : « La subalterne ne peut pas
parler ». Autrement dit, la femme du Tiers Monde ne peut pas sortir de la subalternité.
Pour se justifier, Spivak s’appuie sur 1'exemple de Bhuvaneswari Bhaduri, une jeune
femme indienne qui, pour des raisons politiques, décida de mettre fin a ses jours en
1926. Craignant que son acte soit percu comme une tentative pour sauver son honneur
a la suite d'une grossesse illégitime, elle attendit le jour de la menstruation pour se
suicider. Malheureusement, cet effort ne suffira pas puisque son action sera considérée
comme la conséquence d’amour illicite.

Pour Spivak, cet événement illustre I'échec de la parole de la subalterne.
Bhaduri « a essayé de toutes ses forces de parler [...] vraiment de communiquer » (Spivak,
1989, p. 53), mais sa voix n'a pas été écoutée. Ainsi contrairement a ce qu’a tenté de
montrer le collectif des Subaltern Studies, les subalternes ne pouvaient pas parler parce
que ceux qui prétendent les entendre ou les écouter ne font, en réalité, que parler a leur
place, le but étant de préserver leurs intéréts. Si les subalternes pouvaient parler et étre
écoutés, ils ne seraient plus subalternes. L’absence d’un espace de parole et d’écoute
devient donc la cause de la relégation des hommes et les femmes aux marges de
I"hégémonie.
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En 1999, soit plus de onze ans apres la parution de Can the Subaltern Speak ?,
'auteure revient sur cette conclusion, arguant que son pessimisme de 1985 était dii a
I'ahurissement irréfléchi qui 1'avait envahie au regard de 1’échec communicatif de
Bhaduri, la sceur de sa grand-mere. La tragédie de la subalterne ne découle plus, en
fin de compte, de I'impossibilité de parler, mais plutot de I'absence d'une vraie écoute,
de l'incapacité de se faire entendre. Pour mettre fin a la subalternité, il est donc
impératif que le contenu de l'agency des subalternes parvienne au destinataire
occidental, et cela devient impossible si les membres au centre de 1'hégémonie
n’apprennent pas a écouter. D’ott la nouvelle équation : « Comment apprendre a
écouter ? ».

Pour entendre la voix de la subalterne, il est impérieux de « mettre en question la
réduction au silence non questionnée de la femme subalterne » (Spivak, 1989, p. 53), par le
biais d"une « contre-histoire de la conscience de la femme, [...] de I'étre de la femme, |[...] de la
bonté de la femme, [...] du désir de la femme » (Spivak, 1989, p. 94). 1l est également
nécessaire de « désapprendre l'idéologie », c’est-a-dire douter de la validité des
catégories cognitives eurocentristes et phallocentriques. Cela passe par 1'adoption
d’une posture critique vis-a-vis des interprétations hatives et simplistes qui alterent le
message des subalternes. Lorsque les subalternes expriment leur capacité d’action, il
est nécessaire de se laisser entierement guider par elles, « suspendre » sa version de la
vérité. Spivak appelle cela « travailler pour la subalterne, I'amener dans le discours »
(Spivak, 1989, p. 104). C’est I'attitude que semble avoir adoptée Assia Djebar.

2. L’ceuvre d’Assia Djebar ou comment retrouver la voix de la subalterne au sein
des archives ?

Assia Djebar dénonce I’attitude misogyne de la société arabo-musulmane. Dans
Loin de Médine, par exemple, elle déplore 1'absence des femmes dans la civilisation du
Coran, et I'occultation de leur participation dans I'histoire algérienne. La romanciéere
s’attaque aux chroniques de Ibn Saad, Ibn Hichem et Tabari dans lesquelles les figures
féminines sont volontairement ignorées parfois jusqu’a leurs noms. Cest le cas,
notamment, de la reine yéménite, qui, bien qu’ayant aidé 'armée musulmane a se
débarrasser de I'imposteur Aswad, « disparait dans I'oubli : sans honneurs, sans d’autres
commentaires » ? (Djebar, 1991, p. 27). C’est aussi le cas de Nawar, la femme du faux
prophéte Tolaiha. Dans une sorte de complainte, la narratrice revient sur le destin de

cette femme tombée, elle aussi, dans I'anonymat :
La Tradition rapporte que Tolaiha demeura croyant fidele. Or, depuis que
Nawar a fui sur son chameau de course et s’est perdue en Syrie avec
Tolaiha, un silence compact recouvre la jeune femme.
Fleur fanée, fleur refermée. Un réve, comme fut révée la venue de
I’Archange ; un réve dissipé qui ne hante plus Tolaiha rentré dans le rang.
Et si Nawar, « la fleur », attendait toujours Gabriel, 1a-bas, bédouine
cernée dans une ville de Syrie ? (Djebar, 1991, p. 32).
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Le méme sort est réservé a Fatima, « I’Antigone nouvelle », qui n’existe chez les

chroniqueurs que par son statut d’épouse d’Ali et de mere des petits-fils du Messager :
Comme si la présence de la fille aimée, une fois son pére mort, s’avérait
un blanc, un creux, quasiment une faille... Qui durera six mois a peine.
Fatima mise au tombeau, les descendants premiers du Prophéte sont deux
garconnets, les quasi-jumeaux que Mohammed a si souvent tenus sur ses
genoux ! Mais pas une femme, si pure, si austere, si épouse unique ftt-elle !

(Djebar, 1991, p. 60).
On le voit, les traces de Fatima en tant qu’héritiere premiere du Prophete sont
délibérément effacées par la voix de la tradition.

Les sources se taisent-elles vraiment toutes ? Pourquoi Fatima n’apparait-
elle chez les chroniqueurs qu’'une fois mere de Hassan et Hossein ? Comme
si I'amour filial, assumé a ce degré d’intensité, rencontrait, tout comme la
passion, un mouvement spontané de retrait, de réve obscur, de silence !
déplore le narrateur » (Djebar, 1991, p. 65).

Dans la méme logique, « Oum Temim, malgré sa naissance, malgré les
péripéties de ses deux noces, est réduite au role de « celle qu’on épouse apres la bataille ».
(Djebar, 1991, p. 115). Ainsi, a I'instar de ce qui s’est passé en Inde apres la colonisation
britannique, I'historiographie dominante s’est livrée a un minutieux tri consistant,
pour l'essentiel, a gommer les exploits des femmes pour ne retenir que quelques «
indices » de leur présence.

La romanciere insiste sur 1'origine de ces absences, de cette falsification de
I'histoire des femmes. Les « compagnons, « “eux”, les bavards, les déja si stirs de leurs
anecdotes [...] les oublieux aussi, n’ayant rien saisi des nuances » (Djebar, 1991, p. 300) de
la parole véritable de Mohammed, vont substituer leur conception a la mémoire
d’Aicha. « Ils vont faire écran a ce passé rougeoyant de vie, ils vont durcir la pate
encore en fusion, ils vont transformer la peau et les nerfs des sublimes passions d’hier
en plomb refroidi » (Djebar, 1991, p. 300). Dans la méme perspective, L’Amour, la
fantasia critique les rencontres féminines organisées selon un protocole ot la parole est
régie par un code de décence n’autorisant que les « murmures », les salutations
échangées d’« une voix imperceptible », « les questions [...] formulées selon des termes
convenus » (Djebar, 1985, p. 175). « Les commérages » des « matrones » se font
également de maniere indirecte « sous forme d’allusions, de dictons ou de parabole »
(Djebar, 1985, p. 175). L’expression du « Je » est bannie de cette parole collective ou
« les formules-couvertures maintiennent le trajet individuel dans la résignation collective. »
(Clerc, 1997, p. 55.)

Face a ce mépris , Djebar pose I'écriture comme un remede aux absences, au «
silence trop plein du passé » et entreprend ce qu’elle appelle « une spéléologie bien
particuliére » (Djebar, 1985, p. 91), une fouille, un travail de mémoire et de réhabilitation
au cours duquel le moindre indice peut révéler des choses étonnantes. La vue
d’ensemble est également sacrifiée au profit du détail qui est, selon la romanciére

150 Décembre 2024 | pp. 117 - 128



Jean Soumahoro ZOH

algérienne, le plus a méme de traduire la réalité telle que percue par le regard féminin ;
la femme apercevant « rarement un tableau largement d’ensemble ».

Cette démarche permet a Djebar de réviser les sources des chroniqueurs des
premiers siecles de l'islam : « Dire a mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis, écrit.
Propos d’il y a plus d'un siecle, comme ceux que nous échangeons aujourd’hui, nous, femmes
de la méme tribu » (Djebar, 1985, p. 187). Elle n’oublie pas les documents
orientalistes dont les auteurs sont, entre autres, les écrivains, les peintres, les
commandants, les soldats, les ethnographes, les linguistes, les médecins. Avec
circonspections, la romanciére rapproche les témoignages : « IIs sont trois désormais a
écrire..., JT Merle publiera a son tour... » (Djebar, 1985, p. 39.) « Changarnier, simple chef
de compagnie alors, consignera pour ses mémoires... » (Djebar, 1985 p. 41 143, « D’autres
relateront... » (Djebar, 1985, p. 53). « Trente-sept témoins...Trente-sept descriptions »
(Djebar, 1985, p. 55). L’enjeu étant de renverser le point de vue des envahisseurs, de
ceux qu’Assia Djebar nomme « les premiers faussaires » et de se réapproprier l'acte
méme de raconter, de «subvertir le pouvoir textuel des documents orientalistes en
s’attachant sur les détails, les hiatus, les silences » (Selao, 2004, p. 12), les séquences les plus
marquantes et les plus dramatiques afin de repérer les traces des femmes arabes ayant
marqué I'histoire par leur audace et leur courage.

Le cas de Selma, dans Loin de Meédine, est, a cet effet, éclairant. Ancienne
prisonniere de guerre, elle se substitue a son frére, mort, et prend la téte de la révolte
contre « la montée des Dar-el-Islam ». « Pour la premiere fois, écrit Djebar, une guerriere
se leve en chef contre l'islam » et annonce, en cette 11¢ année de I'hégire, d’autres femmes
indomptables et rebelles, ainsi que la plus irréductible d’entre elles, Kahina, la reine berbére »
(Djebar, 1991, p. 37). L’auteure n’oublie pas non plus le parcours de la jeune Oum
Hakim qui décide de montrer sa fidélité a I'islam non pas en donnant naissance a un
futur combattant (d’aprés les recommandations de l'époux mourant) mais en
s'introduisant, elle-méme, « au milieu des armées et de leur tumulte, préte, a tout instant, a
s’élancer, a cheval et le sabre a la main pour mourir » (Djebar, 1991, p.151). Dans le méme
récit, Barira, I’esclave libérée par le propheéte, choisit de ne pas retourner aupres de son
mari et promet de ne plus jamais s’agenouiller devant quiconque. Ce refus rappelle
celui de Oum Keltoum, surnommée la « fugueuse », qui demande sa propre
répudiation parce que n’aimant plus le contact des mains de son mari, ni sa maniere
de lui parler « comme un maitre ».

L’évocation de la prophétesse Sadja corrobore cette élection de la femme en
modele de rébellion. Usant de finesse et de ruse, elle réussit a séduire et épouser
Mosaima, son adversaire, afin de pouvoir, par la suite, vaincre son armée. La suite du
récit I'érige en « cavaliere de belle prestance » dotée d'une extraordinaire éloquence et
dont la personnalité tranche avec celle de son adversaire masculin, « rebelle dissident
ayant pour seule tactique un mélange de mégalomanie et de ruse pragmatique » (Djebar, 1991,
p.- 44.)
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Chez Djebar, les choix ne s’orientent que vers celles qui se démarquent par les
polémiques diverses qu’elles suscitent. Investies d'un caractere singulier, ces femmes
peuvent rivaliser sans complexe avec leurs vis-a-vis masculins. Quand bien méme elles
ne parviennent pas toujours a remporter la victoire a l'issue des combats, elles
parviennent, tout de méme, a donner du fil a retordre a leurs adversaires et a s'imposer
dans la conscience du lecteur. Périr, oui, avec les armes a la main : telle semble étre
leur devise a toutes. C’est ce que fait la jeune et belle Badra qui, « tenant a la main le
poignard de son pere mort, signifiait a son gedlier, le terrible seigneur Bou Maza, qu’elle se
tuera ou le tuera » Djebar (1991, p. 109.)

Deux autres scénes de la guerre de libération illustrent d’avantage ce courage et

cette détermination des femmes arabes lors des combats :

L'une d’elles gisait a c6té d'un cadavre francais dont elle avait arraché
le cceur ! Une autre s’enfuyait, tenant un enfant dans ses bras : blessée
d’un coup de feu, elle écrasa avec une pierre la téte de 1'enfant, pour
I"'empécher de tomber vivant dans nos mains ; les soldats ’acheverent
elle-méme & coups de baionnette. (Djebar, 1991, pp. 28-29).

L’une agonisant, & moitié raidie, [tenait] le cceur d'un cadavre francais
au creux de sa main ensanglantée », la deuxiéme, « dans un sursaut de
bravoure désespérée, [fit] éclater le crane de son enfant comme une
grenade printaniere, avant de mourir, allégée » (Djebar, 1991, p. 29)

Ce que fait 'auteure renvoie, en quelque sorte, au travail d’écoute et de recueil.
Dans Femmes d’Alger dans leurs appartements (1980), le lecteur entend de multiples voix
féminines raconter le quotidien de la femme algérienne. Cet espace romanesque,
caractérisé par la polyphonie, ressemble au hammam considéré comme un lieu habité
par de multiples sons. Les « murmures liquides » de 1'eau se confondent avec « le
murmure des voix des baigneuses » (p. 46). « Les soupirs rauques » (p. 44) des femmes se
mélent & « la sourde musique et propos qui se cherchent ». Sarah écoute
alternativement « la chronique d’une étrangere » (p. 47), la « conversation de son amie Baya,
puis les rires ou les gémissements » et « les conversations ou monologues déroulés en mots
doux, menus, usés, qui glissent avec l'eau... en arriéere brouhaha, des voix entrecroisées,
chuchotements entretenus des peines, une fois les pores de la peau bien ouverts » (p. 46). Sarah
écoute enfin le silence « d’autres femmes muettes [...] qui se dévisagent a travers des
vapeurs » (p. 46).

Dans la méme veine, L’Amour, la fantasia combine les épisodes de I'histoire de
I’Algérie avec ceux de I'enfance de l'auteure. Dans cette ceuvre, ce sont des voix
englouties que s’attelle a faire apparaitre « contre certaines volontés établies de ne pas
entendre » (Brahimi, 1990, p. 49), voix de ceux qui furent anéantis en 1845 dans les
grottes du Dahra mais surtout voix des épouses, des meéres et des sceurs ayant protégé,
soigné, nourri les maquisards. Ce livre est élaboré selon les procédés d'une fantasia, ce
théatre de guerre qui, au moment ot les cavaliers tirent, entreméle « les youyous » des
femmes, c’est-a-dire les cris de joie et de deuil. L'émergence des voix féminines a
I'intérieur de ces espaces de combat devient une preuve de la participation effective
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des Algériennes a lutte pour I'indépendance. Si toutes ces héroines sont entrées dans
I'histoire nouvelle, 'une d’entre elles va particulierement retenir l'attention de la
romanciere. Il s’agit de Fatima.

3. Une figure majeure de la femme subalterne : « Fatima ou « celle qui non a
Médine »

En 1988, Assia Djebar commence la rédaction de Vaste est la prison. Mais face a
I'urgence de l'actualité marquée par « une arabisation systématique » de la société
algérienne qu’elle nomme « guerre d'un autre nom », elle suspend 1’écriture de cette
ceuvre pour se consacrer a Loin de Médine :

J'ai alors pris la décision d’écrire Loin de Médine. Avec L'amour la fantasia,
javais acquis un savoir-faire entre 1'Histoire et le roman. Je me suis
donc dit qu’il fallait que jutilise cet acquis pour raconter les premiers
temps de l'islam du point de vue des femmes ; jai senti que les
intégristes allaient revenir en force et monopoliser la mémoire
islamique (Bonnet, 1995, pp.59-60).
Laissant de coté son « quatuor autobiographique », Assia Djebar se lance ainsi dans

une entreprise de relecture attentive des annales et chroniques de quelques historiens
et « traditionalistes » des premiers siecles de I'Islam. La romanciére parvient a relever,
dans ces chroniques, tout ce qui concerne les femmes autour de Mohammed et a partir
de sa mort. Les détails de leurs vies, de leurs aventures, de leurs résistance et
participation a la vie des musulmans en Arabie, a cette époque, sont passés au peigne
fin.

Si les événements directement concernés sont ceux en rapport avec les derniers
jours du Prophéte Mohammed, Djebar, pour mieux éclairer le lecteur, remonte aux
difficiles années d’exil et aux perpétuelles batailles pour lesquelles Mohammed a pour
compter sur 'aide des femmes. Ce sont environ dix-sept figures féminines qui sont
ressuscitées, ici, par la fiction. Mais Fatima, la « fille adorée » du Propheéte, est la figure
la plus a I'honneur. Elle est, selon I'auteure, « I’ Antigone nouvelle », « celle qui dit non
a Médine ». « S’emmurant dans sa douleur, elle va laisser jaillir son chant qui, lui, n’a rien
d’articulé ni de logique » (Djebar, 1985, p. 103). Apres un geste symbolique, (elle « se mit
a verser la terre de sa main sur ses yeux d’aveugle... Lentement, le visage renversé, comme si
enfin elle s’abreuvait a une source ») (p. 66.), elle improvisa des vers « dans une affliction
qui se rythmait, qui se chantait, peut-étre qui aurait pu se danser » (p. 67).

A la différence d’ Aicha, qui assiste « en voyeuse, en témoin muet, aux débats et aux
décisions du pouvoir » (p. 292), Fatima, elle, garde les yeux fermés en signe de refus. De
plus, « son discours est tourné vers l'intérieur et se fait un avec son corps » Marta Ségarra
(1997, p. 171). Ce discours indispose le pouvoir : « Quand se taira-t-elle, la fille du messager,
la fille aimée ? Maintenant qu’il est mort, pourquoi ne pleure-t-elle pas simplement en silence,
abandonnée a la volonté de Dieu, comme les autres, ... » (Djebar, 1991, p. 64), s’interroge la
narratrice. Dans son exposé, elle dit non aux gens de Médine, « non » a tout et a tous :
«non » au partage de la vie conjugale avec une co-épouse, « non » a son déshéritement,
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opposant avec ténacité a une parole du Coran, une autre parole ; a une lecture de la
parole divine, une autre lecture. La narratrice avoue « réver personnellement a elle »,
et « imagine » que, peut-étre, « des sa nubilité, Fatima s’est voulue garcon » (p. 60). Sa
parole, al’opposé de celle des rawiyates! qui « mimait la logique patriarcale », se fonde
sur 'oralité et I'improvisation. Cette parole, par son caractére irréductible a la logique,
aux présupposés, se situe bien du coté contestataire. C'est un « discours qui surgit de
fagon non préméditée, improvisée, libre, et étroitement lié au corps féminin, et a la souffrance
inhérente a la condition de femme » Marta Ségarra (1997, p. 173). Fatima, 'unique «
descendante de 'Envoyé et donc héritiere légitime, s’était donc opposée au premier
calife de I'islam pour défendre son droit, celui de toutes femmes.

Conclusion

Cette contribution (dont la base théorique se trouve chez Gayatri Chakravorty
Spivak) portait sur le traitement dans la fiction d’ Assia Djebar d'une forme particuliere
de domination qui passe par la réduction des femmes au silence aussi bien dans la
spheére publique que privé. La romanciere ne se contente par de dénoncer avec rage et
déception I'absence des femmes dans l'historiographie arabes. Elle « se saisit du
palimpseste (des archives) pour y inscrire la passion calcinée des ancétres » (Aresu,
1996, p. 211) et concéder aux femmes la voix et la place que I'histoire officielle ne leur
avait jamais données. « Véritable chant d’amour contre I'oubli et la haine de ce passé
ressuscité » (Djebar, 2002 : couverture), son ceuvre est également destinée « a recadrer
le temps d’avant dans la mémoire du présent, a refuser le point d origine établi par le
discours officiel qui, dans sa caricature intégriste, fait du Prophete, incarnation de la
gente masculine 'unique, point de départ d'une algérianité (Zimra, 1994, p. 61). En
ressucitant, par la fiction, certaines figures féminines historiques, Djebar adopte la
stratégie qui consiste non seulement a « voler » le pouvoir aux chroniqueurs, mais
aussi a donner a la femme la possibilité de faire entendre sa voix dans la recherche de
I'histoire authentique. Produire une contre narration de 1'histoire, montrer que la
femme, la subalterne des subalternes peut parler », tel est le but recherché par I'auteure.

! Le terme rawiyate, féminin de rawi, désigne les femmes chargées de transmettre la vie du Prophéte et de ses
compagnons.
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