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Résumé : Dans la dramatisation que Maurice Eugene Clément Jean Cocteau fait des mythes anciens, le
temps et 'espace jouent un role fondamental. Dans ses ceuvres La machine infernale et Orphée, le
dramaturge met un point d’honneur au traitement du décor mythique, en I'occurrence 1'espace et le
temps. Ces deux ressorts dramatiques, prennent le statut d’actants et participent activement a
I'évolution de I'action jusqu’au dénouement. Dans le traitement de l'espace, le dramaturge en donne
trois dimensions qui sont la monstration d'un spectacle ot s’entrechoquent des contraires en apparences
inconciliables. Il construit ce décor mythique en convoquant les ressorts du surréalisme et des idéaux
spirites. Le symbolisme des faits, actes et actions, qui repose sur une analyse intertextuelle, offre aux
mythes réactualisés une facture nouvelle qui épouse 'ére du temps. Cet article vise a mettre en relief
I'espace et le temps comme des actants sur I'armature desquels vient fleurir la nouvelle sémantisation
du mythe.
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THE REPRESENTATION OF THE MYTHICAL SETTING: DRAMATIC ISSUES
AND SEMANTIC IMPLICATIONS IN COCTEAU: THE CASE OF THE
INFERNAL MACHINE AND ORPHEUS

Abstract : In Maurice Eugene Clément Jean Cocteau's dramatization of ancient myths, time and space
play a fundamental role. In his works La machine infernale (The Infernal Machine) and Orphée
(Orpheus), the playwright makes a point of treating the mythical setting as space and time. These two
dramatic elements take on the status of actors, actively participating in the development of the action
right up to the denouement. In his treatment of space, the playwright gives it three dimensions, showing
a spectacle where seemingly irreconcilable opposites collide. He constructs this mythical setting by
summoning the springs of surrealism and spiritualist ideals. The symbolism of facts, acts and actions,
based on an intertextual analysis, gives the updated myths a new look that embraces the zeitgeist. The
aim of this article is to highlight space and time as actants on whose framework the new semantization
of myth flourishes.
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La représentation du décor mythique :
enjeux dramatiques et implications sémantiques chez cocteau :
le cas de La Machine infernale et Orphée

Introduction
La réécriture d'un méme mythe, par le véhicule de I'art dramatique, differe d'un
dramaturge a l'autre. Cette élasticité du mythe lui assure une transformation dans des

limites dans lesquelles tout mythe réécrit reste identifiable :

On sait, en effet, que les mythes se transforment. Ces transformations qui
s’operent d’'une variante a 'autre, d'un méme mythe, d’'un mythe a I'autre,
d’une société a une autre société pour les mémes mythes ou pour des mythes
différents, affectent tantdt I'armature, tantot le code, tantoét le message du
mythe, mais sans que celui-ci cesse d’exister comme tel ; elles respectent ainsi
une sorte de principe de conservation de la matiere mythique, aux termes
duquel de tout mythe pourrait toujours sortir un autre mythe. Cependant, il
arrive parfois qu'au cours de ce proces, l'intégrité de la formule primitive
s’altere. Alors, cette formule dégéneére ou progresse, comme on voudra, en
deca ou au-dela du stade ot1 les caractéres distinctifs du mythe restent encore
reconnaissables, et ol celui-ci conserve ce que, dans le langage des musiciens,
on appellerait sa « carrure. » » (Barthes, 1957, p.193.)

Malgré les variations dans sa réécriture, le mythe repris reste reconnaissable. Les
stratégies d’approche de l'univers dramatique se constituent ainsi en une marque
d’originalité qui fonde pour ce dramaturge, une syntaxe particuliere du texte théatral.
Selon Patrice Pavis (2006, p.112) :

Le drame est congu comme une structure littéraire reposant sur quelques
principes dramaturgiques: séparation des roles, dialogues, tension
dramatique, actions des personnages. Cette écriture dramatique possede des
caractéristiques qui facilitent son passage a [...] l'écriture scénique :
notamment [...] 'abondance des indications spatio-temporelles.

L’approche conceptuelle de Pavis montre clairement que les ressorts dramatiques
comme 1'espace et le temps constituent des ferments de 1’analyse du texte de théatre.
Le cadre spatio-temporel percu comme un décor mythique dans le cadre de notre
travail, contribue largement a la construction du sens du texte. Cette réalité est
rappelée par A. Petijean (1992, p 121) qui soutient qu’au théatre « pour que la fiction
soit totalement déployée, il est nécessaire d’adjoindre au chronotope mimétique des
événements qui lui sont antérieurs ou simultanés. » Pour appréhender I'enjeu de cette
analyse du temps et de I'espace, il convient de répondre aux questions suivantes :
Comment Cocteau dramatise-t-il le mythe a travers La machine infernale et Orphée ?
Cette transposition qui renouvelle le décor mythique ne fait-elle pas de 1'espace et du
temps des actants a part entiere? A quels enjeux dramatiques et sémantiques
répondent cette réécriture du temps et de 1'espace dans les ceuvres du dramaturge
francais ? L’hypothese qui sous-tend cette analyse est que Cocteau donne une nouvelle
armature a l'espace et au temps qui deviennent le réceptacle de ses idéaux. Cette
analyse qui prend appui sur l'intertextualité de Gérard Genette qui s’intéresse a la
maniere dont les signes fonctionnent a I'intérieur d’une ceuvre et, la fagon dont ils sont
générés par le systeme descriptif, les codes, s’attachera d’abord a souligner le caractere
spectaculaire du traitement du décor mythique, ensuite le procés par lequel I'espace
et le temps assurent en partie le fonctionnement du mythe et enfin les enjeux
dramatiques et les implications sémantiques du traitement de l'espace et du temps.

128 Juillet 2024 / pp. 127 - 140



Kouassi Jean AKA

1- La mise en ceuvre spectaculaire du décor mythique

L’espace et le temps constituent ce que les spécialistes de la mythocritique nomment
les décors mythiques. Traditionnellement, ces deux ressorts dramatiques forment dans
une ceuvre littéraire, un tout inséparable. Selon Pruner, (1998, p.60), « Chaque auteur
en propose une approche personnelle qui fonde son esthétique. » Dans le théatre de
Cocteau, en dehors du spectacle qui est du ressort des personnages, I’espace constitue
en lui-méme un spectacle dans lequel des réalités contraires s’entrechoquent.

1.1- L’espace dramatique: wune conciliation symbolique des antinomies
compression/élasticité
Selon Patrice Pavis (2006, p.118),

L’espace dramatique s’oppose a 'espace scénique (ou espace théatral). Ce
dernier est visible et se concrétise dans la mise en scéne. Le premier est un
espace construit par le spectateur ou le lecteur pour fixer le cadre de
I'évolution de I'action et des personnages, il appartient au texte dramatique
et n'est visualisable que lorsque le spectateur construit imaginairement
I'espace dramatique.

Dans La Machine infernale le premier acte s’ouvre sur un espace ouvert : « un chemin
de ronde sur les remparts de Thebes ». Cet espace se présente d’abord comme le
réceptacle des échos des bacchanales auxquelles se livrent les habitants du quartier
populaire, apparemment insouciants : « on entend le tam-tam et les musiques du
quartier populaire », les habitants boivent a profusion et se livrent a toute sorte de
plaisirs charnels. Le quartier populaire de Thebes se présente de ce fait comme le lieu
du déploiement des orgies. En réalité, cet espace est le lieu de tous les dangers. Des
soldats y font la ronde dans le cadre de la protection de la ville contre le sphinx. Ces
gardes travaillent dans une atmosphere sinistre et rendent témoignage des apparitions
de Laius a travers un récit théatral et pathétique. Le revenant du roi est présenté

comme un pantin qui se lamente :
(Voix solennelle) « Je mourrai ma derniére mort », qu’il disait, « et ce sera fini,
fini. Vous voyez, messieurs, il n'y a plus une minute a perdre, courez !
Prévenez la reine ! Cherchez Tirésias ! Messieurs ! Messieurs ! Ayez pitié... ».
Et il suppliait, et le jour se levait. Et il restait 1a. » (Cocteau, 1934, p.44.)

L’espace dramatique est, comme on 1’observe, le lieu ot le mystere se déploie. En effet
la sémantisation du texte dramatique repose largement sur l'espace qu’Anne
Ubersfeld (1977, p.153) appréhende comme une catégorie dont le théatre ne peut se
passer, quand elle affirme : « C’est au niveau de 'espace justement parce qu’il est pour
une part énorme un non-dit du texte une zone particulierement trouée - ce qui est
proprement la marque du texte théatral- que se fait I’articulation texte-représentation.
» Dans cet espace les contraires entrechoquent de fagon a faire valoir I'insolite comme
une ses caractéristiques fondamentales. Le savoir y est confronté au mur de
l'interdiction et, 'action des personnages est appelée a prendre fin. Si cet espace est
fermé au territoire de la raison et du mouvement, il va sans dire que la vie, elle-méme,
ne peut s’y épanouir. Dans cet espace, il devient difficile de cerner les frontiéres entre
le monde de la vie et celui de la mort, puisque le fantome de Latus semble flotter entre
les deux. Le mort (Fantome du Roi) est présenté comme un prisonnier a qui des
ordonnateurs invisibles mettent une terrible pression alors qu’il tente de se confier aux
humains. Cocteau fait apparaitre le theme spirite des revenants soucieux d’exprimer
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aux siens les raisons de leur disparition, par le biais d'un médium. (Denis, L, 2001). 11
convoque par la méme occasion I'esthétique du théatre du retour des morts de William
Shakespeare dans son ceuvre Hamlet.

De l'autre coté des remparts, se trouve I'espace ouvert et non protégé. Celui qu’il faut
traverser pour atteindre la ville de Thébes. Cet espace est vaste. Sa monographie
complete est présentée par (Edipe, dans sa tentative de repousser les avances du
sphinx qui se présente a lui sous les traits d"une jeune fille : « Alors j’aurais couru les
routes, franchi des montagnes et des fleuves pour prendre une épouse qui deviendra
vite un sphinx, pire que le sphinx, un sphinx a mamelles et a griffes ! » (Cocteau,
1934,p.79.) A travers le descriptif de ses aventures, le dramaturge présente le héros
dramatique comme le solitaire inconnu qui brave tous les dangers probables de
I'espace, appelé par le vouloir. L’espace dans toute son étendue, de Corinthe a I’entrée
de Thebes, devient le lieu qu’il doit dominer pour assouvir sa soif de volonté.
Cependant, il pense que le sphinx doit impérativement se mettre en embuscade : la
posture du bon combattant qui tend un guet-apens a son adversaire. (Edipe n’a pas
connaissance de la capacité du sphinx a se métamorphoser en jeune fille; la
métamorphose étant, ici, un avatar du guet-apens. Ainsi, au moment ot il se retrouve,
comme par hasard, devant la jeune fille, il expose toute son incrédulité a la prendre
pour le sphinx : « Le sphinx est le criminel a la mode. Quil’a vu ? Personne. On promet
a qui le découvrira des récompenses fabuleuses. Les laches tremblent. Les jeunes
hommes meurent... » (Cocteau, 1934, P.76) Les environs de Théebes peuvent donc étre
appréciés comme un environnement dominé par le danger, mais aussi un espace de
cécité intellectuelle pour (Edipe qui fait montre d"une ingénuité sans précédent parce
qu’il ne parvient pas a reconnaitre le sphinx métamorphosé. De méme, le personnage
d’Orphée rencontre un cheval mystérieux dans un espace du méme type, c'est-a-dire
ouvert : la ville de Thrace, et ne se rend pas compte que cet animal est un avatar du
diable, son ennemi. Quand il introduit le cheval dans sa maison, celle-ci se charge de
mysteres. Au total, dans les ceuvres étudiées I"espace ouvert, extérieur apparait comme
le lieu d"un dysfonctionnement de la raison et du discernement. Le héros ne saisit que
les apparences qui laissent présager les rencontres non souhaitables dans un espace
dont la configuration est complexe.

1.2- La complexité de la locativité diégétique

La notion de « locativité diégétique » empruntée a André Petitjean « permet d’étoffer
la représentation fictionnelle en donnant « a voir », par l'intermédiaire des dialogues,
des réalités non présentes sur la scéne mimétique. Elle « a pour fonction de renseigner
le spectateur sur ce qui se passe ailleurs, d’ouvrir la scene sur d’autres horizons, de
multiplier les perspectives. Elle fait éclater les limites de la scene » (M-C. Hubert, 1988).
Partant, dans La Machine infernale et Orphée, I'espace présente trois facettes. Dans
Orphée, par exemple, il est composé de I’espace terrestre, habité par les hommes aupres
de qui les envoyés des divinités (le diable ou Dieu ou encore des divinités sans visage
et sans nom) prennent place, 'espace céleste qui est salvateur et 1’espace sous-terrain
ou regnent les dieux de la mort. Dans cette ceuvre le monde divin trone au-dessus de
I'espace terrestre. Cependant, le monde terrestre est prolongé par un autre monde
divin dont la voie d’acces se présente sous la forme d’un labyrinthe. Cette image est
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perceptible dans le descriptif que Heurtebise fait du chemin qui y méne, a la mort.
C’est ce que met en exergue Orphée lorsqu’il dit : « Respirer lentement, régulierement.
Marchez sans crainte devant vous. Prenez a droite, puis a gauche, puis tout droit. La,
comment vous expliquez... Il n'y a plus de sens... on tourne ; c’est un peu pénible au
premier abord. » (Cocteau, 2005, p.75.) Le chemin qui méne au séjour des morts est un
dédale, au sens mythologique du terme. Ce qui fait du pays des morts un espace
interdit d’acces a l'ceil du lecteur-spectateur. Il n’est que suggéré. C’est pour cette
raison que les ordres du nouveau roi Créon, dans La machine infernale, ne peuvent
atteindre le nouveau monde ou se retrouve désormais (Edipe, méme simplement

blessé des yeux et encore vivant :
CREON- Eh bien, j'en ai assez de vos devinettes et vos symboles. J'ai ma téte
sur mes épaules, moi, et les pieds par terre. Je vais donner des ordres.
TIRESIAS- Votre police est bien faite, Créon ; mais ott cet homme se trouve,
elle n"aurait plus le moindre pouvoir. (Cocteau,1934, P.133.)

Quoique spirituellement doué, Tirésias est incapable d’accéder, lui-méme a ce monde.
Cet espace, dit le dramaturge, est un domaine non souillé qui reléeve de la puissance

du poete, ainsi que 'affirme Tirésias dans un échange avec Créon :
TIRESIAS- Le devoir ! Ils ne tappartiennent plus ; ils ne relévent plus de ta
puissance.
CREON- Et & qui appartiennent-ils ?
TIRESIAS-Au peuple, aux poétes, aux ceeurs purs.

En tout état de cause, I'espace terrestre reste le lieu de la réalisation des personnages.
La dimension céleste, quant a elle, est quelque peu floue. Elle n’est matérialisée qu'une
seule fois avec le couple Orphée/Eurydice. Mais, elle est présentée comme un milieu
salvateur d’autant que le couple y retrouve la paix et le bonheur de vivre. Ayant
échappé a la traque terrestre des bacchantes sur terre, le couple n’est heureux que dans

cette bulle céleste.

EURYDICE- Tu voulais du vin, je crois mon chéri.

ORPHEE-Attends. D’abord la priére. [...]. Mon Dieu. Nous vous remercions
de nous avoir assigné notre demeure et notre ménage comme seul paradis et
de nous avoir ouvert votre paradis. [...] Nous vous remercions d’avoir sauvé
Eurydice parce qu’elle a tué le diable sous la forme d"un cheval et qu’elle en
est morte. Nous vous remercions de m’avoir sauvé parce que jadorais la
poésie et que la poésie c’est vous. » (Cocteau, 2005, p.134.)

La structure ternaire de 1'espace consacre une rupture entre trois grandes phases de la
vie d’Orphée et d’Eurydice. Le voyage que le couple entreprend dans I'empire sous-
terrain lui permet d’entrevoir la vie comme le fait Jocaste dans La machine infernale. Ce
voyage consacre une rupture entre la vie d’avant la mort et le présent du couple. Ici
encore, Cocteau fait valoir I'argument spiritiste qui voudrait que la mort contribue a
reconstruire les hommes pour en faire des étres meilleurs. Cette bonification leur
permet de progresser vers la perfection, le domaine de I'art, particulierement la poésie
que le dramaturge considere comme le domaine de la pureté.
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2. La figuration de 'espace et du temps : du réel au fantastique

Le fantastique peut étre appréhendé comme une intrusion brutale du mystere dans le
cadre de la vie réelle. Selon Todorov Tzvetan (1970, p.37), le fantastique n’est pas
propre au théatre mais il trouve dans la scéne un domaine d’élection puisqu’il y a
toujours production d’illusion et dénégation. L alternative n’est pas seulement entre la
fiction naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués.

2.1- L’espace-temps : un chassé-croisé entre réel et fantasmagorie

L’analyse du binéme espace - temps permet de dégager deux ordres bien distincts
dans le théatre de Cocteau : I'ordre des dieux et 1'ordre des humains. Heurtebise étant
un ressortissant du premier ordre, il apparait donc comme un étre difficile a cerner.
Alors qu’Orphée retire la chaise sur laquelle était arrété Heurtebise, ce dernier reste
suspendu en l'air. Eurydice qui ne sait pas, jusqu’ici, que Heurtebise est un ange
introduit par Dieu aupres du couple, est frappée d’étonnement. Heurtebise, loin de
vouloir se défendre enfonce encore un peu plus son interlocutrice dans les abimes de

la confusion :

EURYDICE- Ne mentez pas, Heurtebise ! Je vous ai vu de mes yeux. ]'ai eu
toutes les peines du monde a étouffer un cri. Dans cette maison de fous, vous
étiez mon dernier refuge, la seule personne qui ne m’effrayait pas, aupres de
laquelle je retrouvais mon équilibre. Mais, on a beau vivre avec un cheval qui
parle, un ami qui flotte dans l'air devient forcément suspect. Ne m’approchez
pas ! Jusqu'a nouvel ordre, méme votre lumiere dans le dos me donne la chair
de poule. Expliquez-vous, Heurtebise : je vous écoute.

HEURTEBISE- Je n’ai pas a me défendre. Ou je réve, ou vous avez révé. »
(Cocteau, 2005, p.52.)

Il s’agit ici, pour Heurtebise de faire comprendre que I'intrusion du surréel dans le réel
a des effets hallucinogenes sur les humains. Le monde divin est finalement fondé sur
la regle du mystere quel que soit le lieu de son déploiement. Aussi Anubis en établit-
il une hiérarchie confuse : « Obéissons. Le mystere a ses mysteres. Les dieux possedent
leurs dieux. Nous avons les notres. Ils ont les leurs. C’est ce qui s’appelle 'infini. »
(Cocteau, 1934, p.68.) Le sphinx se plie aux ukases des dieux qui n’ont ni nom ni visage.
Ce qui implique qu’il n’a qu’une liberté relative. Ce qui est intéressant, c’est que les
dieux n’ont besoin d’aucun effort pour connaitre les hommes et leur monde : ils
connaissent méme leur destin, si tant est qu’ils en sont les maitres d’ceuvre.

A 'opposé, 'homme ne peut avoir acces a leur monde a sa guise. Les dieux peuvent
se révéler a lui, comme le fait si bien le Sphinx quand la matrone de Thebes vient a lui,
mais sous une apparence qui ne souffre d’aucun soupgon. Les humains ne tutoient
I'identité cachée des divinités qu’a travers des supputations, a l'instar du fils de la
matrone : « Maman... dis, maman, comment il est le sphinx ?... Maman, dis, c’est cette
dame, le sphinx ? (Cocteau, 1934, p.73.) Anubis explique au Sphinx ce handicap des
hommes par la cécité qui leur est congénitale : « Beaucoup d’hommes naissent
aveugles et ils ne s’en apergoivent que le jour ot une bonne vérité leur créve les yeux. »
(Cocteau, 1934, pp. 90-91).

La cécité dont parle Anubis est en apparence symbolique. En effet, (Edipe jouit de la
faculté de voir. Le long voyage qu’il fait, a travers foréts et montagnes, de Corinthe a
Thebes le prouve bien ; d’ou la question qui suit : de quelle cécité Anubis parle-t-il ?
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La réponse a une telle question releve de la métaphysique puisque, si on compare les
hommes aux dieux, les premiers ne voient qu’avec 1'ceil charnel. Il leur manque I’ ceil
spirituel. La cécité en question consiste en la difficulté pour les hommes de percer les
mysteres qui les entourent. Orphée avoue que cette cécité est difficile a supporter. Dans
ce cas, effectuer un voyage dans 1'au-dela, s’accorder avec le dieu des Enfers sur un
pacte capricieux dont le respect releve de I'impossible, fit-il de fagon inconsciente, est
plus aisé que la cécité qui frappe un étre humain, selon Orphée dés son retour du

monde des Enfers :
Faisant passer Heurtebise devant lui. Laisse, laisse, je ne me décourage pas. Il lui
arrive ce qui nous est arrivé. Vous pensez bien qu’aprés avoir accepté cette
clause- il le fallait cotite que cotite-, nous avons passé par toutes les transes.
Or, je le répete, c’est faisable. Ce n’est pas facile, certes non, mais c’est faisable.
J estime que c’est moins dur que de devenir aveugle. (Cocteau, 2005, pp.89-
90.)

Cocteau trouve malheureux que les hommes ne puissent pas lire correctement les
mysteres. Le langage des dieux est abscons. Cela est inconcevable, car il conduit les
hommes a se fracasser la téte contre des murs a I'image d’(Edipe. Aussi dans une
interview accordée a I'Emission Ciné Panorama, souligne-t-il sa défiance pour le
fantastique tel qu'habituellement défini. Il en donne une définition personnelle qui
flirte avec le réalisme : « Je déteste ce qu’on s’imaginait étre le fantastique et je déteste
le pittoresque, le symbole. J'aime le réalisme, mais mon réalisme a moi [...]. Ce
réalisme correspond exactement avec celui de I'époque qu’on pourrait appeler
fantastique, et je sens qu’il n'y a plus de fiction fantastique mais un réalisme irréel
qu’'on rencontre partout. »! Cocteau définit un réalisme qui lui est propre. Pour ce
dramaturge, le réel enserre 1'irréel.

Dans Orphée, ou l'action se déroule en Thrace, les deux formes d’organisation de
I'espace mythique sont présentes. Déja dans la présentation du décor, Cocteau
souligne I'entremélement de deux dimensions de l'espace : I'un physique et 'autre
métaphysique. Voici le décor tel que dépeint : « Un salon dans la villa d’Orphée. C’est
un curieux salon. Il ne ressemble pas mal aux salons des prestidigitateurs malgré le
ciel d’avril et sa lumiere franche, on devine ce salon cerné par des forces mystérieuses.
Méme les objets familiers ont l'air suspect. » (Cocteau, 2005, p.16.) Ici, 1'espace
apparemment ordinaire est, a dire vrai, mélé a un espace étrange. Ce qui implique
nécessairement la présence de deux types de personnages : les humains (Orphée et
Eurydice) et les habitants du surnaturel dont le cheval est le représentant visible.
S’exprimant au sujet de son cheval qui lui dicte une phrase relative a sa femme
Eurydice, Orphée déclare que personne n’a le pouvoir de discernement pour séparer

le mystere du réel :
Ni lui, ni moi, ni personne. Que savons-nous, qui parle ? Nous nous cognons
dans le noir ; nous sommes dans le surnaturel jusqu’au cou. Nous jouons a
cache-cache avec les dieux. Nous ne savons rien, rien, rien. « Madame
Eurydice reviendra des enfers », ce n’est pas une phrase. C'est un poeme, un
poeme du réve, une fleur du fond de la mort. » (Cocteau, 2005, p.30.)

Une fois de plus, les croyances spirites de Cocteau refont surface. Ce sont les esprits
qui parlent aux hommes a travers le cheval. Orphée est donc assuré d"une chose : les

! Extrait de L’Emission Ciné Panorama, diffusée le 03 octobre 1959, réalisée par Jean Bescont et Frédéric Rossif.
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paroles dictées par le cheval proviennent des dieux, elles sont d"ordre poétique et, par
conséquent, charmantes et incantatoires.

Cette interpénétration des espaces physiques et métaphysiques est aussi prégnante
dans La machine infernale. 11 parait évident que le fantome de Laius n’a pas choisi
Tirésias pour transmettre le message dont il est porteur. Mais, il faut aussi préciser que
le devin, par son incapacité a percer les grands mystéres, se montre comme un
personnage qui ne peut avoir acces a tous les messages de 1’Au-dela. Par ailleurs, s’il
est vrai que I'espace "réel" et I'espace fantastique se mélent, il est aussi remarquable de
souligner qu’a des moments précis, ils se séparent bien distinctement offrant ainsi
l'existence de deux mondes séparés. Ainsi quand Eurydice meurt pour la seconde fois
et que les bacchantes décapitent Orphée, les deux personnages accompagnés de leur
ange-gardien Heurtebise se retrouvent dans leur maison envolée au ciel, maison vue
comme unique paradis. L'espace-temps du mythe prend, du coup, la forme d'un
monde constitué de deux dimensions métaphysiques (le monde céleste, le monde
sous-terrain) que sépare l'espace terrestre tangible. L'inconnaissable de Cocteau
semble donc se méler au connaissable. Le mythe coctalien parait donc avoir un ancrage
dans le réel. Ce réel permet au héros de mener sa quéte et ses conquétes.

2.2- L’espace et le temps : lieu d’'une conquéte sur le versant de la vanité

Les espaces sont aussi des terrains réservés a la quéte ou a la conquéte. Il en est ainsi
pour La Machine infernale ou I'espace ouvert est le lieu d'un affrontement intellectuel.
Si (Edipe va a la conquéte du sphinx, ce n’est pas pour lui livrer une bataille physique.
C’est bien au contraire par le jeu de 'intelligence que le héros coctalien doit s’affirmer.
Le personnage 1'affirme a la jeune fille en ces termes : « Sa mort dépend, si je ne me
trompe, d’un interrogatoire auquel je devais répondre. Si je devine, il ne me touche
méme pas, il meurt. » (Cocteau, 1934, p.80). Quand le personnage doit conquérir
'espace par la violence, c’est par le fait du hasard, car le héros de la dramaturgie de
Cocteau ne souhaite pas dominer par la voie de la violence physique. Il ne la supporte
pratiquement pas. Aussi le sphinx souhaite-t-il ne plus tuer. (Edipe lui-méme a la

terreur en horreur alors qu’il s’adresse au Sphinx qui a les mémes ressentiments :
LE SPHINX- Avez-vous déja tué ?
(EDIPE- Une fois. C’était au carrefour oul les routes de Delphes et de Daulie
se croisent. [...] ¢’était atroce...
LE SPHINX- Oui, n’est-ce pas...c’est atroce de tuer... (Cocteau 1932, p.80).

Par ailleurs, les espaces clos, comme la maison ou la chambre, restent le lieu du
déploiement du mystere et du réve. La maison d’Orphée semble cernée par des forces
occultes. Dans la chambre de Jocaste, (Edipe et son épouse de meére font des réves
rétrospectifs et prémonitoires. En définitive, Cocteau refuse de faire de l'espace
dramatique le lieu d’un affrontement sanglant. Quand cela doit étre le cas, il ne s’agit
pas d’un duel programmé, mais d"une situation hasardeuse, voire d'une vengeance au
cours de laquelle le héros se livre, a I'instar d’Orphée qui s’offre au balcon, a la furie
des baccantes.

L’homme, cet animal qui selon le mythe, va a quatre pattes le matin, deux pattes a
midi et trois le soir avec I'aide d"un baton est confronté a la vanité dans sa volonté de
conquérir le monde, de traiter 'intraitable et vaincre I'invincible. L'on note que le
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bonheur qu’a connu le héros de Thebes, avec sa femme et ses enfants, est éphémere.
Son destin devient synonyme d'un vertige indomptable. Cette vision du temps
élaborée par Cocteau sera une année plus tard reprise par Jean Giraudoux dans La
guerre de Troie n’aura pas lieu dans un échange entre Cassandre et Andromaque :
ANDROMAQUE. - Je ne sais pas ce qu’est le destin.
CASSANDRE. - Je vais te le dire. C’est simplement la forme accélérée du temps. Cest
épouvantable. (Giraudoux, 1935, p.10)
Cette uniformisation de la signification du temps montre bien que les dramaturges du
XXe siecle ont adopté la vision baudelairienne selon laquelle le temps « mange la vie ».
Les héros de Cocteau semblent ainsi agir dans un temps noué. Cette parade permet au
dramaturge d’étre fidele a I’essence du mythe qui est atemporel.
La contraction du temps est aussi remarquable dans le mythe d’Orphée. Pour éviter
de ressentir 1'érosion de leurs énergies, certains personnages préférent jouer sur son
fil, comme de véritables funambules. La Mort, ressortissant de I’au-dela, ne ressent la
pression du temps que quand elle se retrouve dans le courant de la vie terrestre. Son
aide Azraél a, d’ailleurs, la possibilité de changer les vitesses :

LA MORT- Il ramene Orphée de la ville.

RAPHAEL- S'ils courent, aurons-nous le temps de finir ?

LA MORT- Ceci regarde Azraél. Il change nos vitesses. Une heure pour moi
doit étre une minute pour eux. (Cocteau, 2005, p.67.)

La mort a la latitude d’exécuter ses activités soixante fois plus vite que les humains.
Ce faisant, la pression n’est plus de son coté puisqu’une heure pour elle correspond a
une minute chez les humains. Elle peut opérer tranquillement et parachever la mise a
mort d’Eurydice avant 'arrivée d’Orphée, arrivée qui sera forcément tardive. Partant,
le théatre de Cocteau procede a la traque du temps comme donnée mystérieuse qui
dégrade les hommes. Cette double appréciation du temps par le dramaturge évoque
en filigrane la conception bergsonienne qui apprécie la premiére comme le
déroulement du temps en espace et la deuxieme comme le flux du réel (Bergson,2009).
La contrainte liée a la durée ordinaire émerge du positionnement de ses dimensions
antithétiques « tot/tard ». Mais, cela n’a aucun sens pour les divinités dont Anubis
reste 'un des porte-parole : « L'Egypte, la Grece, la mort, le passé, 'avenir n’ont pas
de sens chez nous. » (Cocteau, 1934, P62.) L’on en conclut que le temps des dieux est
tout simplement une pure éternité. Ce faisant, c’est avec I'ceil divin affecté d’une
prunelle d’éternité qu’ Anubis et le Sphinx lisent la vie des hommes. Précisément, celle
d’Edipe dont ils connaissent le destin au regard du temps vu comme donnée
humainement quantifiable : « ANUBIS- Le temps des hommes est de I'éternité pliée,
pour nous, il n’existe pas. De sa naissance a sa mort la vie d’(Edipe s’étale, sous mes
yeux, plate avec sa suite d’épisodes. » (Cocteau,1934, p.86.) Ici, Cocteau conduit la
réflexion sur le temps en pensant que le véritable égo de 'homme reste le temps. Son
caractere insaisissable et son flux non mesurable font de la vie une continuité et un
éternel devenir. Cocteau s’approprie cette perception du temps née des travaux de
Bergson et en fait un principe d’élaboration des ceuvres analysées. Sans promouvoir le
défaitisme, le dramaturge constate 1'absurdité de la vie humaine qui, a chaque instant,
est ruinée par le temps. Tout devient vanité.
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3. Les enjeux dramatiques et les implications sémantiques de la représentation de
I'espace et du temps

Le traitement nouveau dont Cocteau fait du temps et de I'espace dramatique est
symptomatique d"un vouloir dire. Il dramatise le mythe en appliquant partiellement
I'esthétique classique et lui donne une signification nouvelle.

3.1- Décors mythique et esthétique classique

Deux éléments clés de I'esthétique classique, a savoir la bienséance et la vraisemblance,
apparaissent dans la dramatisation du décor dramatique. En effet, le dramaturge
refuse de faire de la scene de son ceuvre le lieu d'une rixe sanglante et de la fantaisie.
S’agissant de la bienséance, le dramaturge refuse de choquer le lecteur-spectateur. 1l
insere l'action de son ceuvre dans le cadre de ce qui est psychologiquement possible,
réaliste. Les protagonistes de I'action refusent de faire de la scéene du théatre le lieu de
la violence et du fantastique injustifié. Ainsi, 1'ceil du lecteur-spectateur ne peut avoir
acces au monde de la mort. C’est Eurydice qui a accédé au monde souterrain pour la
simple raison qu’elle est morte. L’écho du monde souterrain ne parvient aux vivants
que par sa voix. Elle soutient que les choses qui ont de la valeur aux yeux des vivants
importent peu dans le monde divin : « Si tu savais comme ces histoires de lune et de
soleil ont peu d’importance. ». Orphée qui ny comprend rien, ne manque pas
d’ironiser « Madame est au-dessus de ces choses-la ». (Cocteau, 2005, p.95). Cocteau
estime que le domaine de la Mort est un domaine ot1 s'opéere une sorte de chirurgie qui
transforme 1"’homme et la face du monde. En conséquence, il expose sa vision de la
mort qui reléeve du spiritisme : la mort consiste en un renouvellement de la personne
dans une perspective de bonification qui doit le conduire a la pureté. Il I'affirme lui-
méme en ces termes : « Je ne crois pas a la mort, parce que la mort est I'une des formes
de la vie »2. Pour cette raison, le dramaturge s’'interdit de présenter dans le mythe,
'espace ou regne le dieu de la mort, Hades.

Rappelons que Cocteau a déja flirté avec le théatre classique en écrivant Renaud et
Armide, une tragédie en alexandrins. En partie fidele au théatre classique, le
dramaturge ne fait qu’ouvrir sur l'espace surnaturel, une fenétre a travers les regards
limitatifs de Jocaste ou d’Eurydice. Par conséquent, dans Orphée comme dans La
machine infernale le dramaturge en fait une nébuleuse a laquelle le personnage accede
dans une sorte de somnambulisme spiritiste. Il invente pour le couple Orphée/
Eurydice un monde céleste salvateur. Les personnages s’y retrouvent purifiés et, dans
une sorte de paradis poétique isolé. En effet, le couple n'y retrouve aucune autre
communauteé.

A contrario la maison envolée apparait comme |'unique structure paradisiaque habitée
et Dieu est assimilé a la poésie. Cocteau réaménage a son gott, les retrouvailles
d’Orphée et d’Eurydice aux champs Elysée, retrouvailles organisées par Apollon dans
le mythe originel. Mais, cette fois-ci, c’est Heurtebise qui les organise d’autant qu’il est
I'ange-gardien par qui le couple se redécouvre apres la mort. Heurtebise devient dans
cette perspective I’Apollon coctalien. Le groupe nominal « seul paradis » met en relief

2 Cette déclaration de Jean Cocteau est extraite des archives sonores intitulées « Jean Cocteau s’adresse a 1’an
2000 ». Elle peut étre consultée dans Les archives du film du Centre national de la cinématographie, INA.fr. Nous
avons visualisé I’intervention filmée, sur YouTube, le mercredi 11 octobre 2023 a 14h 09 mn.
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le reniement des Champs Elysées grecs par Cocteau. Par ailleurs, le paradis coctalien
n’est pas le paradis biblique. Il s’agit, ici, d"une représentation imagée de la poésie
comme bulle salvatrice. La poésie est percue par Cocteau comme un monde
métaphysique dans lequel, débarrassé de son corps encombrant, le poéte atteint un
état de perfection. La dramatisation de I'espace mythique chez Cocteau appelle par
conséquent les représentations baudelairiennes de I'espace terrestre qui est le lieu de
la manifestation du mal de vivre. La vie terrestre étant le lieu des concurrences
malsaines : les bacchantes, avec a leur téte Aglaonice, traquent Orphée parce qu’il a
épousé I'une des leurs. Aglaonice, elle-méme, menace le héros sous prétexte que sa
poésie ne respecterait pas les canons traditionnels, la police se trompe en adhérant a
I'histoire inventée par les bacchantes au sujet de la mort d’Orphée qui a lieu loin des
yeux du lecteur-spectateur avant de rejoindre sa villa montée au ciel. Ce faisant,
Cocteau congoit la mort non comme une finitude, mais comme une sorte d’élévation
dans un monde métaphysique poétisé symbolisé par I'espace céleste qui accueille sa
demeure.

3.2- La représentation allégorique du décor mythique
Le terme « allégorie » provient étymologiquement du grec « allegorein » qui signifie
« parler par figures ». L
"allégorie consiste a représenter une abstraction par un élément concret. C'est bien a
cette figure que renvoie la configuration de I'espace dans le théatre de Jean Cocteau.
Cette configuration ressemble fort bien a la représentation allégorique que Platon fait
du monde dans le livre X de La République, a travers le récit de Her I’ Arménien, mort
et ressuscité :

Apres que je me fus présenté, les juges déciderent qu’il fallait que je portasse

aux hommes la nouvelle de ce qui se passait dans l'autre monde, et

m’ordonnérent d’écouter et de remarquer en ce lieu toutes les choses dont

jallais étre témoin. Je vis donc d’abord les ames de ceux qu’on avait jugés,

celles-ci monter au ciel, celle-la descendre sous terre, par les deux ouvertures

qui se répondaient ; tandis que par l'autre ouverture de la terre, je vis sortir

des ames couvertes d’ordures et de poussiére, en méme temps que par l'autre

ouverture du ciel descendaient d’autres dmes pures et sans tache : elles

paraissaient toutes venir d'un long voyage, et s’arréter avec plaisir dans la

prairie, comme dans un lieu d’assemblée. (G.Chaliand et S. Mousset, 2002,
p-109)

Sans donner priorité a la notion de jugement dernier, 1'écho de 1'organisation de
l’espace coctalien semble droit provenir du livre de Platon. Tout cet espace composite
consiste en ce que le dramaturge appelle un « réalisme irréel. » Les dieux sont au faite
de l'échelle et Dieu est assimilé a la poésie. Ils ne sont connus que sous cette
dénomination, sans autre forme de précision. Le sphinx, une métamorphose de
Némésis, la Déesse des Déesses, et Anubis dieu égyptien des morts, sont leurs envoyés,
Anubis étant le gardien du sphinx et le surveillant de ses actes. Ces deux dieux sont
en missions pour le compte de leur hiérarchie. Ils descendent donc de I'espace divin et
hantent I'ordre des humains. La peur des hommes nait donc de leur incapacité a les
voir et a les entendre distinctement. Seuls les oracles, les enfants innocents et les initiés
comme Tirésias ont quelques soupgons de la connaissance du monde divin.
Cependant, leur connaissance de ce monde est superficielle. Ils ne peuvent permettre
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a leurs pairs d’en avoir une bien meilleure idée. Ainsi, les soldats en faction ont une
appréciation relativement bonne des réalités spirituelles. Ils les percoivent quelquefois
mieux, dans leur innocence, que ceux qu’on estime initiés.

Par ailleurs, la connaissance du monde souterrain par les aveugles et le poete Orphée
s’arréte au seuil de la nébuleuse que constitue ce monde. Seules les personnes mortes
comme Eurydice et Jocaste en ont une idée précise qui, disent-elles, changent la face
du monde. Quant a la Mort, elle passe de son monde au monde des vivants, et du
monde des vivants au royaume de la mort en toute liberté. Dans le théatre de Cocteau,
la réalité et le surnaturel s’étreignent au point de ne faire qu'un. Ici apparait, I'une des
volontés des surréalistes : celle d’abolir les frontieres entre les réalités antinomiques.
Dans Orphée, c’est le cheval et Heurtebise qui en sont I'incarnation directe. Dans un
univers déja marqué par le spiritisme, Cocteau expédie le personnage mystérieux
d’'Heurtebise au sein du couple. Eurydice, souffrant de la maladie du « mal-aimé », lui
accorde toute sa confiance. Ici, le surréel s’invite dans le monde réel comme le prouve
la présence d’Anubis et du Sphinx dans La Machine infernale.

Mais, Orphée ouvre un corridor d’acces au monde souterrain, puis construit un
ascenseur vers le monde céleste, poétique. Dans cette ceuvre, la mort est presque
humanisée. Elle est une praticienne de la chirurgie ; mais une chirurgie qui conduit au
pays de Hadeés ; pays accessible, mais dont les voies d’accés demeurent inextricables

ainsi que I'a décrit le personnage lui-méme :
Ma foi, jaurai du mal a le raconter. Il me semble que je sors d'une opération.
J'ai le vague souvenir d'un de mes poémes que je récite pour me tenir éveillé
et de bétes immondes qui s’endorment. Ensuite un trou noir. Ensuite, j'ai parlé
avec une dame invisible. Elle m’a remercié pour les gants. Une sorte de
chirurgien est venu les reprendre et m’a dit de partir, qu'Eurydice me suivrait
et que je ne devrais la regarder sous aucun prétexte. » (Cocteau, 2005, p.92.)

Pour avoir acces a ce monde souterrain, c’est Heurtebise, qui en indique le chemin : le
miroir, symbole du passage entre la vie et la mort. Par cet objet, la mort accede aussi

au monde des vivants selon Heurtebise :
Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles la
Mort va et vient. Ne le dites a personnes. Du reste, regardez-vous toute votre
vie dans une glace et vous verrez la Mort travailler comme des abeilles dans
une ruche de verre. Adieu. Bonne chance ! (Cocteau, 2005, P.79.)

Découverte de soi par soi-méme, le miroir est cet objet en verroterie qui réfléchit notre
image. Il est chez Cocteau la représentation conceptuelle de la voie qui conduit a la
mort. Il devient ainsi le symbole du passage mythique entre la vie et la mort dans les
deux ceuvres étudiées. L’homme qui se contemplerait durant toute sa vie dans le
miroir verrait la mort travailler comme les abeilles dans une ruche. Le travail de la
mort, dans cette comparaison, s’apparente a la destruction de I'homme par le
temps dans son milieu de vie : chaque jour qui passe est un moment de vieillissement
qu’on peut suivre comme le film de la vie dans le miroir. L’envers du miroir est le
monde de la mort. Le jour ott 'homme n’aura plus la force de se présenter devant cet

objet, signifie que son image 1'aura traversé pour son envers :
De l'autre c6té du miroir, ce ne sont pas les pales Enfers de Gliick : c’est un
monde rigoureux dont I'empire écrase I'homme, mais dont la voix de
I'homme peut essayer de dominer la loi. C’'est le schéma exact du mythe
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d’Orphée. De méme le théatre n’a aucun intérét a réfléchir exactement le
monde tel qu’il est, avec ses vrais quartiers de viande pendus a des crocs ou
sur pied. Jean Cocteau a toujours récusé les miroirs qui ne réfléchissent pas.
(Kanters, 1975, p.17)

In fine, le décor mythique tient, dans I'ceuvre dramatique de Cocteau, une place
prépondérante car les événements qui se déroulent dans I’espace réaliste qui y est créé
se rapportent a un temps qui, parfois échappe a la raison humaine. Le tragique qui en
découle est une sorte d’hybridation qui concilie quotidien humain contraignant et
ordre divin assoupli. La compréhension nécessaire du temps de toute une vie
s’effectue grace a un détour dramaturgique dans I'espace : la dramaturgie du retour
des morts qui consiste a porter rétrospectivement un regard sur la vie devient, pour le
héros, la solution pour échapper a la coercition afin de bénéficier d"une existence pleine
d’épanouissement. En essayant de ranger le temps aux oubliettes pour ne s’attacher
qu’a son espace, 'homme se réinvente pour mieux vivre.

Conclusion

La proposition d'une nouvelle agogique du temps et de 'espace mythique par
Jean Cocteau se situe dans le cadre global de la réécriture des mythes antiques gréco-
romains dans la dramaturgie du XXe siecle. Cocteau a retravaillé les mythes d’(Edipe
et d’Orphée a son gotit en réinventant 1'espace et le temps. Le décor mythique est ainsi
mis en évidence comme un véritable spectacle dans lequel l'espace et le temps
prennent la dimension d’actants. Dans le traitement qu'’il fait de ce décor mythique, il
injecte ses convictions tantdt catholiques tantot spirites et donne a l'espace trois
dimensions régies soit par l'ordre divin transcendant, soit par l'ordre humain
symboliquement aveugle. Partant, il construit un monde fictif ou le réel se méle a la
fantasmagorie pour mettre en ceuvre son esthétique dramaturgique et sa vision du
monde. Cocteau pense, a I'instar du mythe qui réfléchit le monde, que le théatre doit
étre un miroir qui renvoie a la société une image d’elle qui ne soit pas une reproduction
fidele au risque de trahir sa propre nature. En revanche, le dramaturge invite 'homme
a lire le réel a 'aune du mythe car les deux forment un tout composite qui, associé a
'espace et au temps, permet a 1’étre humain de comprendre son destin.
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