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Résumé : Les sirenes de Bagdad et L’Attentat de Yasmina Khadra, la violence se veut un paradigme
de déshumanisation des personnages de ces deux récits. Exploitant un riche répertoire de notions
et de concepts relatifs a la violence. Ces récits décrivent un univers ouvert, multiculturel et
complexe ot le fantastique de peuplement, les avenues politiques et religieuses concourent a faire
une société ou l'étre humain perd progressivement son humanité. Le présent article, sous le
cadrage de la sociocritique d’Henri Mitterrand, se propose d’analyser les fondements sociaux de
la violence dans ce milieu, ainsi que son aperception qui en fait un theme d’actualité du Proche et
Moyen-Orient.
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VIOLENCE AND DEHUMANIZATION OF BEING IN LES SIRENES DE
BAGDAD AND L’ATTENTAT OF YASMINA KHADRA

Abstract: Les sirenes de Bagdad and L’Attentat of Yasmina Khadra, violence is a paradigm of
dehumanization of the characters of these two stories. Exploiting a rich repertoire of notions and
concepts relating to violence. These stories describe an open, multicultural and complex universe
where the fantastic of settlement, political and religious avenues combine to make a society where
the human being gradually loses his humanity. This article, under the framing of Henri
Mitterrand's sociocriticism, proposes to analyze the social foundations of violence in this
environment, as well as its perception that makes it a topical theme of the Near and Middle East.
Keywords: violence- dehumanization- narrative-human-sociocritical.

Introduction

Yasmina Khadra, écrivain maghrébien d'expression francophone, a fait du
roman un miroir qui reflete les réalités sociales, économiques et politiques. Ses ceuvres,
dans un souci de dénonciation et de révolte contre les atrocités quasi - quotidiennes,
rompent avec les themes classiques pour devenir une écriture-alerte qui témoigne de
la tragédie, causée par l'intégrisme religieux dans un monde devenant de plus en plus
éméché devant l'existence en proie aux multiples violences. Véritables manifestes, Les
sirenes de Bagdad et L' Attentat s’'insurgent contre les assassinats et les massacres causés
par « I'émergence du terrorisme islamiste ». Ces deux romans sont dotés d'un discours
farouchement engagé contre les violences imposées par 1'obscurantisme religieux. La
violence est un phénomene qui entraine des souffrances physiques ou morales
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conduisant ainsi a une profonde affliction liée aux traumatismes psychiques qui peut
conduire aux dérives comportementales, verbales voire non verbales. La violence est
percue dans ces ceuvres comme I'emploi de la force brutale ou verbale instaurant, selon
Philippe Jeammet « un processus de séparation, de coupure, de différenciation abrupte
avec l'autre » (Jeammet, 1997 :8). L'objectif ici est de montrer que la violence est un
agent contagieux qui déshumanise 1’étre humain. Ainsi la thématique que soulévent
les deux romans permet de poser la problématique de la mise en scéne de la guerre
dans Les sirenes de Bagdad et L’Attentat de Yasmina Khadra. En d’autres termes,
comment la violence que stigmatise 1'auteur dans les deux romans reconfigure-t-elle
la structure mentale de 'humain ? Serait-elle devenue une barbarie dont les effets sont
irréversibles ? Pour répondre a ces interrogations nous servons de méthode
sociocritique de Mitterand, en postulant d"une part que la violence est un vecteur de
métamorphose humaine, et d’autre part que celle-ci est source de traumatismes
psychologiques et de déshumanisation de 1'étre.

1. Violences et métamorphoses des personnages

La violence est un concept fort complexe qui admet moult interprétations, de
nuances et peut étre donc abordée sur plusieurs points de vue. Elle vient du latin vis
qui désigne I'emploi de la force sans égard a la légitimité de son usage. Dans son
acception générale, la violence signifie I'usage des différentes formes de force qu’elles
soient physiques ou psychiques afin de contraindre, de dénoncer ou de causer des
dommages ou la mort.

Les ceuvres de Yasmina Khadra laissent transparaitre diverses formes de
violence dont le plus actuel est le terrorisme. II reste la forme la plus déshumanisante.
L'auteur décrit les effets dévastateurs de celui-ci pour la société et I'étre humain. Il met
en garde le lecteur contre les dangers que peuvent provoquer le fanatisme incontrolé
et 'ethnocentrisme excessif et expose les souffrances inimaginables que connaissent
les hommes via la guerre

Dans Les sirénes de Bagdad, Yasmina Khadra retrace la trajectoire d’'un homme
se battant pour son Irak natal durant l'invasion des troupes américaines. Au milieu
d’une ville sous les décombres, Bédouin, meurtri, ne se reconnait plus. Plusieurs
questions taraudent son esprit et subitement nait en lui une autre personnalité sans

ame, haineuse et incapable d’aimer :
« Comment pouvais-je aimer apres ce que j'avais vu a Kafr Karam ? Comment
me croire encore capable d’illustres inconnus apres avoir été déchu de I'estime
de soi-méme ? Etais-je encore moi-méme ? Si oui, qui étais-je ? [...] Je m’étais
couché garcon docile et affable, et je m’étais réveillé dans la chair d"une colére
inextinguible. Je portais ma haine comme une seconde nature ; elle était mon
armure et ma tunique Nessus, mon socle et mon bticher, elle était tout ce qui

me restait en cette vie fallacieuse et injuste, ingrate et cruelle ». (Khadra, 2006:
146).

Bédouin, ce héros principal, dans ce discours aux allures d’une autoflagelation
exprime avec regret la maniere dont la violence I'a transformé voire métamorphosé. I
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semble avoir perdu son humanité ou sa nature humaine. La violence qu’il a vécue et
expérimentée a Kafr Karam a anéanti tout ce qu’il avait d"humain. L’expression Tunique
de Nessus qui symbolise sa haine envers 1'Occident tire son origine de la mythologie

grecque en ce sens qu’

« Héracles avait épousé Déjanire, comme il 'avait promis a Méléagre...I
voyageait avec sa femme et leur petit fils Hyllos. Tous trois arriverent au bord
du fleuve Evénos, ol habitait le centaure Nessos, qui exercait la fonction de
passeur. Héracles, fut transporté le premier, mais quand ce fut le tour de
Déjanire, Nessos essaya de la violer. Héracles, d'une fleche, tua Nessos, et
celui-ci au moment de mourir confia a la jeune femme que son sang était un
philtre d’amour ». (Grimal, 1951:92).

Cette Tunique de Nessus a laquelle fait allusion ce philosophe latiniste frangais
renverrait & un cadeau empoisonné puisque Nessos succombe aux douleurs a lui
infliger par la tunique offerte par la femme d"Héracles. Dans le cas de Bédouin, la haine
et la colere envers I'Occident ont rongé et consumé son dme et 'ont transformées
radicalement. D’ou le doublement de sa propre personnalité. Le fait qu’'il soit, au
début, un étre sensible et émotif, vient en contraste avec sa nouvelle personnalité
marquée ici par le déni, la haine et le désir de la vengeance.

Cette « deuxieme personnalité », faut-il le signaler, est dépourvue de surmoi ;
de bon sens et d"humanité, puisqu’il ne vit que par la haine et pour la vengeance. C'est
la raison pour laquelle il s’est rendu a Bagdad car, il avait d’ores et déja prémédité et
planifié sa vengeance : « je n’étais pas venu retrouver les souvenirs heureux, mais les
proscrire a jamais. Entre Bagdad et moi, le temps de candeurs fleuries était révolu.
Nous n’avons plus rien a nous dire » (Khadra, 2006 :146).

Touché par le destin tragique et l'atrocité de la guerre, Bédouin identifie sa
propre personne a la capitale Bagdad qui représente ici le centre des événements
tragiques en Irak. : « Nous nous ressemblions comme deux gouttes d’eau ; nous avions
perdu notre ame et nous nous apprétions a faucher celle des autres ». (Idem). Cette
maniére de s’identifier a la capitale irakienne est assez révélatrice. En effet, il ne se
considere plus comme un étre humain, mais il incarne un corps mieux un espace
meurtri par la violence, un champ de bataille, une ruine qui vit et respire au rythme
des attentats, de la guerre.

En outre, la violence est un facteur qui provoque la dégénérescence de '’homme
et de son identité. Elle le pousse non seulement a la souffrance, mais aussi vers des
conditions de déshumanisation extréme ot l'instinct animal prend certainement le
dessus. C’est pourquoi pour le héros Bédouin, la vie n’est plus qu'un cercle infernal
englué dans un spiral de violence. A voir de prés I'incipit du roman, Bédouin tient un
discours péjoratif sur la ville de Beyrouth : «jai perdu sa mauvaise foi des que le taxi
m’a déposé sur le trottoir. Son deuil n'est que de fagade, sa mémoire une vieille
passoire pourrie ; d’emblée je I’ai détestée [...] les grosses villes m’ont toujours inspiré
une grande méfiance » (Khadra, 2006:8). Décidemment, la guerre a complétement
déformé Bédouin : il est incapable d’apprécier les choses de la vie quotidienne. II a
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perdu la foi et tout lui apparait facade. Ce n’est pas tant la ville qui a changé mais c’est
plutot lui qui est désorienté et paranoiaque.

Ce discours péjoratif, manifesté par l'emploi d'un vocabulaire dépréciatif,
démontre I'hypocrisie de cette ville qui a perdu sa propre identité. Beyrouth est
assimilé, a cet effet, a une vieille passoire peu rassurante. Ces vocabulaires dénotent sa
fragilité qui I'expose a tous les dangers venant de I'extérieur. Aussi donne-t-il a cette
ville Beyrouthéenne un portrait d'une femme prostituée « tricheuse et volage [...] ce
soir elle va s’envoyer en l'air » (Khadra, 2006 :7-8) portant un voile religieux qu’il
« retrouve sa nuit et s'envoile la face » (Khadra, 2006 :7).

Ce discours mélancolique démontre que le personnage qui vit la violence est
permanemment hanté par la nostalgie d"une vie antérieure qu’il a perdue et par des
souvenirs douloureux de la guerre. Sa perception et sa personnalité sont altérées et ses

reperes sont flous comme 1’atteste ce passage :

« Je l'imaginais différemment, arabe et fiere de 1'étre. Je me suis trompé. Ce
n'est qu'une ville indéterminable, plus proche de ses fantasmes que de son
histoire, [...]. De nouveau, les nuits vont lui réussir a merveille. Déja, les
lumieres et les enseignes au néon se donnent en spectacle. Le matin, une
sourde aversion me gagne lorsque je reconnais son charivari de souk. Le soir,
la méme coleére léve en moi quand les fétards viennent frimer a bord de leurs
bolides fourbis, les décibels de leurs chaines stéréo a fond la caisse. » (Khadra,
2006 :7-8).

De ce passage, il ressort clairement que Bédouin est a la quéte perpétuelle du bon
vieux temps ot il se sentait humain avec des valeurs et une identité socioculturelle.
Ainsi, il est a constater que le personnage décrie et déplore la violence qui selon lui,
est la raison fondamentale de son naufrage identitaire et la transformation du visage
de Beyrouth :

« Clest peut-étre a cause de son entétement a vouloir ressembler aux cités
ennemies que ces saints patrons 1'ont reniée, la livrant ainsi aux traumatismes des
guerres et aux précarités des lendemains » (Khadra, 2006:8).

Ce concept « naufrage identitaire » savamment employé par Yasmina Khadra
marque la défiguration de ceux qui vivent la violence au point de se noyer dans la
haine et leur humanité avec. C’est pour cela que la vie humaine n’est plus sacrée pour
eux. Ce qui justifie leur détermination a ne reculer devant rien quid a se suicider.

Le mode de vie dans la capitale Beyrouth ne sied nullement a celui qu'a vécu le
héros principal a Bagdad et a Kafr Karam. La ville est trop calme pour la comparer a
Bagdad. On comprend dés lors a quel point la perception de Bédouin est altérée par la
violence : il ne s’accommode plus du calme et préfere la guerre. Il est donc incapable

d’apprécier la normalité :
« 1l y'a un bordel pas loin d’ici [...]. Les habitués se comptent sur les doigts,
des types classe ...Chez Rachak, on est entre gens distingués. On trinque et
on échange des points sans que ¢a dérape, si tu vois ce que je veux dire. Puis
on se quitte, et ni vu ni connu. Quant aux filles, elles sont belles et inventives,
des professionnelles. Si t'as bloqué pour une raison ou pour une autre, elles te
remettent d'aplomb en une tourne main. » (Khadra, 2006 :8).
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Ces espaces out débauche et prostitution se cotoient démontrent a suffisance la
dépravation et la perversion de cette ville éloignée de tous les symboles la reliant a la
culture arabo-musulmane. Outre cette perversion avérée, l'on constate que les
tenancieres de ces bordels sont des femmes d'origine arabes. C'est précisément le cas
de Madame Rachaka dont le nom porte plusieurs significations.

En effet, Rachaka en langue francaise signifie finesse et beauté corporelle. Le mot
renvoie au verbe dialectal rachaka qui veut littéralement dire planter des billets dans la
poitrine des danseuses dans les bars ou lors de festivités marquant les réjouissances
populaires. Dans un tel contexte, les femmes sont considérées comme des figures de
désir, de beaux corps qui se livrent sans cesse a des ventes aux enchéres. Le nom,
soulignons-le au passage, véhicule un destin funeste dans le monde arabe.

C'est la raison pour laquelle Rachaka incarne le destin funeste d'une prostituée
qui détourne la beauté de son corps a des fins érotiques et se réduit a un produit de
consommation conforme aux exigences de la ville. De tels constats justifient la
difficulté que rencontre Bédouin, C'est-a-dire son incapacité a s’identifier a ce nouvel

espace livré a des déviances et dérives culturelles comme le stipule ce passage :

« Les volte-face de Beyrouth me filent le tournis. Ici, plus on croit poser le
doigt sur quelque chose et moins on est stir de savoir quoi au juste. Beyrouth
est une affaire baclée ; son martyre est feint, ses larmes sont de crocodile-je les
hais de toutes mes forces, pour ses sursauts d'orgueil qui n'ont pas plus de
cran que de suite dans les idées, pour son cul entre deux chaises, tantot arabe
quand les caisses sont vides, tantoét occidentales lorsque les complots sont
payants. Ce qu'elle sanctifie le matin, elle 1'abjure la nuit ; ce qu'elle
revendique sur la place, elle s’en préserve sur la plage. » (Khadra, 2006 :8-9).

Cette profonde haine éprouvée par le héros irakien vis-a-vis de Beyrouth marque
graduellement sa période de transition par rapport a son ancienne vie ; laquelle vie est
en déphasage avec ce nouvel espace.

Sur le plan de l'écriture, le narrateur suggeére ce contraste en utilisant des
proverbes et expressions francaises qui ont des échos en langue arabe et Kabyle. 11
s'agit ici des formules telles que « Ce qu’elle sacrifie le matin, elle 1'abjure la nuit », qui
se disent aussi dans un proverbe kabyle dont le sens n'est pas totalement différent de
cette expression : « Ayemid- igerwass, yecca-t yid » qui signifie littéralement « Ce qu'on
récolte le matin, on s'en débarrasse la nuit ».

Le texte s'écrit donc en langue francaise, laissant toutefois entendre des sonorités
et formules arabophones et berbérophones. Ce nouvel espace que découvre avec
dégotit Bédouin se situe aux antipodes de ses meeurs et coutumes habituels ; ce qui le
contraint a limiter ses déplacements dans ce nouveau milieu impur. Sa présence a
Beyrouth est réduite a 'hotel ou il est logé attendant le feu vert de Sayed pour passer
a I’étape finale de sa mission.

La rencontre entre Bédouin et Dr Jalal a 1'hotel ou il a séjourné va davantage le
métamorphoser. Dans le récit, Dr Jalal est présenté comme un ancien universitaire qui
a réalisé d’incroyables revirements au cours de sa carriere. Il passe dun grand
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pourfendeur du monde arabo-musulman a un partisan sans faille du fondamentalisme

religieux en Orient.

« DrJalal alongtemps enseigné dans les universités européennes. On le voyait
régulierement sur les plateaux de télévision a charger le « déviationnisme
criminel » de ses coreligionnaires. Ni les fatwas décrétées contre lui ni les
tentatives d’enlévements n'ont réussi a contenir sa virulence. Il était en passe
de devenir le chef de file des pourfendeurs du Jihad armé. Puis, Sans crier
gare, il s'est retrouvé aux premiéres loges de Ilmamat intégriste.
Profondément décu par ses collegues occidentaux, constatant que son statut
de bougnoule de service, supplantait outrageusement son érudition, il écrivit
un terrible réquisitoire sur le racisme intellectuel sévissant au niveau des
chapelles bien-pensantes de 1'Occident et entreprit d'incroyables pirouettes
pour se rapprocher des milieux islamistes. » (Khadra, 2006 :13).

Ce bellicisme caractériel dont fait preuve Dr Jalal ne peut que faire renaitre chez
Bédouin une nouvelle confiance. Une confiance renouvelée apres ses multiples
errances psychologiques dues aux déplacements a Kafr Karam, son village, Bagdad,

capitale Irakienne et Beyrouth, capitale libanaise :

« Je peux retourner a Kafr Karam quand bon me semble, pousser n'importe
quelle porte, revisiter n'importe quel patio, et surprendre n'importe qui dans
son intimité. Ma mere, mes sceurs, mes proches et mes cousins ne reviennent,
les uns apres les autres. Sans m'indisposer. Ma chambre est peuplée de
fantdmes et d'absents. Omar partage en coup de vent ; les fétards immolés
dans les vergers de Haitien paradent autour de moi. Méme mon pére est la. Il
se prosterne a mes pieds, des testicules a l'air. Je ne me détourne pas, ne me
voile pas la face. Et lorsqu'un coup de crosse le jette a terre, je ne l'aide pas a
se relever. Je reste debout ; mon inflexibilité de Sphinx m'empéche de me
pencher, y compris sur mon géniteur. » (Khadra, 2006 :257-258).

Cette errance psychologique du personnage dans le temps et dans 1'espace,
doublée des révélations de Dr Jalal, prouve que les deux protagonistes ont un ennemi
commun qu'ils visent a enlever : I'impérialisme occidental. Bédouin et Dr Jalal sont,
toutefois, issus d'une théorie de complot occidental visant a déraciner, a pervertir et a
acculturer la population orientale. En effet, nous notons ici le renoncement de Bédouin
a toute forme d’humanisme lui permettant de devenir un étre vulgaire et impuissant
aux tortures physiques que le colonisateur inflige a son géniteur. A cela s'ajoute son
radicalisme idéologique qui 'améne a commettre des attentats suicides contre les
« envahisseurs », car il s'appréte a sacrifier des milliers de vies innocentes : « Jamais
l'exercice de la mort ne m'a paru aussi euphorique, aussi cosmique [...] Je me
remémore des vacheries qui ont jalonné ma vie, et toutes renforcent mon
engagement » (Khadra, 2006 :258).

Dans le méme ordre d'idées, des révélations de Dr Jalal dans ses conférences,
notamment le processus du réveil et de prise de conscience, ne concernent pas
uniquement Bédouin mais aussi lui-méme par ce qu'il s'est tardivement rendu compte
d'étre un vassal sous les ordres de 1'Occident : « En réalité, je n'étais que le negre des
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Occidentaux. Ils avaient décelé mes failles. Les honneurs et les sollicitations qu'ils
déversaient sur moi consistaient a m'assujettir » (Khadra, 2006 :264).

Pour le narrateur, les discours sur la différence culturelle entre Orient et Occident
sont la source méme des tensions et des chocs civilisationnels. En effet, I'Occident a

N

réussi a retourner des intellectuels arabes contre leur propre nation. Leur mode
opératoire consiste a offrir a ces savants des postes juteux de travail dans les
prestigieuses universités européennes et américaines. Ainsi, a chaque nouvel attentat
orchestré par les djihadistes, I'Occident les utilise pour se défendre. Hormis la pression
exercée par ces Occidentaux sur les intellectuels Orientaux, la politique diabolique des
Européens consiste a essuyer le sang qui entache leurs mains sur le dos des Orientaux.
D'ot1 le recours a des termes tels que « corvée » et des expressions comme « j'étais un
peu leur gant ». Ces termes et expressions sont, en effet, des métaphores qui renvoient
aux gants que portent les éboueurs pendant le service d'assainissement et de décharge
des poubelles. Ces gants sont également utilisés dans une scéne de crime par lesquels
on peut se débarrasser des traces de culpabilité. Ils symbolisent ici la soumission de
'Orient face a 1'hégémonie Occidentale.

Ces aveux pleins de douleurs et de regret de Dr Jalal prouvent le degré
d'instrumentalisation et de manipulation des Occidentaux. Ce type de déclaration
releve de l'ironie de la part de 1'écrivain qui, a un moment donné, a été contraint de
tenir un discours a la solde de la partie adverse, c'est-a-dire un langage qui ne
réconforte que 1'Occident. Aussi, lorsque Dr Jalal prend la décision de rejoindre les
rangs des islamistes, la réaction de 1'Occident a été nourrie par un profond racisme et
haine a l'égard de celui-ci. Ce qui démontre la vision péjorative orientée vers
I'Occident :

« Les gens qui avaient fait le déplacement étaient la pour voir de prés la béte
immonde. Ils portaient la haine sur la figure. Je n'étais plus le Dr Jalal leur
allié, celui qui défendait leurs valeurs et l'idée qu’ils se faisaient de la
démocratie. Tout ¢a, a la poubelle. A leurs yeux, je n'étais qu'un Arabe, le
portrait caché de 1'Arabe assassin du cinéaste. Ils avaient radicalement
changé, eux, les précurseurs de la modernité, les plus tolérants, les plus
émancipés des Européens. Les voici qui arborait leur tendance raciste comme

un trophée. Pour eux, désormais tous les Arabes sont des terroristes. »
(Khadra, 2006 :265).

Dr Jalal n'est pas la seule victime du racisme ostentatoire de I'Occident. Pareil
pour le Professeur Ghany, médecin qui a pris en charge Bédouin pour des soins
médicaux, s'est vu mépriser par les Occidentaux a cause de sa culture arabe. Car ce
virologue de spécialité « avait exercé pendant des décennies dans les plus prestigieux
instituts de recherches américains avant d'étre évincé a cause de son arabité et de sa
religion » (Khadra, 2006 :267).

La haine entre Orient et Occident s'agrandit a une vitesse exponentielle, obligeant
de ce fait Sayed et ses compagnons de chemin a préparer physiquement Bédouin a la
mission ultime ; celle qui consiste « de porter un virus » (Khadra, 2006 :272-273) et
d’aller le propager dans les « métros, les gars, les stades et les grandes surfaces pour
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étendre le fléau aux autres régions du royaume » (Khadra, 2006 :299). Car a en croire
Sayed «I'Occident ne [leurs] laisse pas le choix [...]. La situation est alarmante. Les
irakiens implorent. Ils sont au bord de la guerre civile. Et [ils doivent] intervenir vite
pour éviter que la région bascule dans un embrasement duquel elle ne se relevera
jamais » (Khadra, 2006 :271).

Conscient de la mission lui assignée, Bédouin est plus que jamais déterminé par
ce qu'il entreprend réaliser « [...] virus ou bombe, qu'est-ce que ¢a change ? Vous n'avez
pas besoin de m'expliquer pourquoi, dites-moi seulement quand et comment. Je ne
suis ni meilleur ni moins courageux que les irakiens qui meurent tous les jours dans le
pays » (Khadra, 2006 :274).

Il ressort que le Professeur Ghany et Sayed sont parvenus a leur objectif ; celui
de radicaliser Bédouin au point de lui 6ter le gotit a la vie : « J'ai divorcé avec la vie. Je
suis un mort qui attend une sépulture décente » (Khadra, 2006 :274). Cette envie
immédiate de mourir est pour Bédouin la condition sine qua non de se débarrasser de
toutes ses souffrances et hallucinations qui déterminent la fin de ses hantises
cauchemardesques. Chez les bédouins authentiques le respect de la dignité et le souci
de préserver la culture sont le noyau essentiel de leur éducation. C'est cette
caractéristique qui les singularise des autres ethnies : « Un Bédouin ne se dégonfle pas.
Sa parole est un coup de fusil. Quand ¢a sort, ¢ca ne revient jamais. Je porterai ce virus.
Au nom des miens, et au nom de mon pays » (Khadra, 2006 :276).

Cette ethnie considéere la vengeance comme une régle a ne pas enfreindre et
canoniser ainsi son mode de vie : « le code Bédouin exige de 'homme d’honneur de
défendre ou de laver cet honneur au besoin dans le sang, ce qui implique le recours a
la vengeance » (Sarga, 2016:20). Ajoutons aussi a I'idée précédente que les bédouins
sont définis en langue arabe par les termes  «uas» (noblesse),
« charaf » (honneur), « mura » (viril, courage), «karam » (générosité) et « diyafa»
(hospitalité). Cette signification prouve que les bédouins sont réputés loyaux mais
capables de se métamorphoser une fois que leur honneur et leur dignité sont bafoués.
L'esprit de vengeance prime sur toute autre considération.

Le discours de Sayed envers Bedouin démontre non seulement qu’il est
convaincu par ses idées, mais aussi inspire en lui de l'impuissance et du
découragement profond vis-a-vis des événements violents de cette guerre.

C’est la raison pour laquelle il est obligé d'implorer 1'aide de Bédouin, car sa
mission se présente comme une alternative pour stopper les Occidentaux dans leur

hégémonie tyrannique sur I'Orient :
« Tu ne peux pas mesurer l'importance de cette opération. C'est notre derniére
cartouche, tu saisis ? Aprés, une nouvelle ére va naitre, et plus jamais
I'Occident ne nous regardera de la méme facon [...]. Pour moi, la vie n'est
qu'un pari insensé ; c'est la fagon de mourir qui lui sauve la mise. Je ne veux
pas que nos enfants souffrent [...] si tu voyais Bagdad, ce qu'elle est devenue,
avec ses sanctuaires bousillés, ses guerres de mosquées, ses boucheries
fratricides. Nous sommes débordés. Nous appelons au calme et personne ne
nous écoute. C'est vrai qu'avec Saddam, nous étions des otages. Mais, Dieu
du ciel ! Nous sommes des zombis aujourd'hui. Nos cimetiéres sont saturés et
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nos priéres volent en éclats avec nos minarets. Comment en sommes-nous
arrivés a ces extrémes ? Si je ne dors pas, c’est parce que nous attendons tout
absolument tout de toi. Tu es notre ultime recours, notre dernier baroud
d'honneur. Si tu réussis, tu vas remettre les pendules a I'heure et le réveil
sonnera enfin pour nous. » (Khadra, 2006:280).

Bédouin représente ici toute une nation, tout un peuple, voire 1'Orient tout
entier. Un personnage déshumanisé et transformé en bombe humaine : « Je suis a l'aise
dans le noir. Mes morts et mes vivants sont pres de moi. [...] lorsqu' on étreint d"une
main une offense et de ’autre. La cause ? Je ne prendrai pas de comprimé pour mourir.
J'ai réintégré mon élément. Tout va bien. La vie n’est qu'un pari insensé ; c'est la fagon
de mourir qui lui sauve la mise. Ainsi naissent les légendes » (Khadra, 2006 :277).

Ancré dans un contexte politique chaotique Les sirénes de Bagdad met en relief
cette forme de violence. Le héros irakien se voit brutalement confronté a des univers
hostiles marqués par des atrocités qui entrainent les personnages dans le déni de leur
humanité. La violence et I'humiliation sont telles que les séquelles ne peuvent
qu’entrainer traumatismes et hallucinations.

2. Violences, traumatismes et radicalisation des personnages
Dans Rhétorique I1 (1960) d’ Aristote, la colére et la haine font partie des quatorze
passions humaines. Elles ont la particularité d’étre des vecteurs non seulement des
troubles névrotiques mais aussi de dégénérescence du fonctionnement normal de
I'organisme humain. En d’autres termes, en plus de porter atteinte a l'intégrité
physique, elles touchent les capacités mentales et physiologiques de l'individu. La
violence peut donc en étre la cause ou 'une des conséquences. Quoi qu’il en soit, ces
deux textes abordent avec subtilité les sentiments violents, brutaux et intenses de
compassion, de haine ou d'indignation qui se traduisent par la banalisation du mal,
I'hystérie des foules, la présence du sacrifice, I'ombre de la mort et surtout le regne de
l'absurde. Ces ceuvres mettent en scéne des personnages psychologiquement
déstabilisés par la violence car, ils souffrent de traumatismes divers et ont du mal a
distinguer le bien du mal, la norme de I'anarchie, la civilisation de la barbarie, la vie
de la mort.
De ce fait, les deux romans donnent a lire des récits troublants avec des histoires
douloureuses. Ainsi, dans Les sirénes de Bagdad le lecteur est meurtri par I’acharnement
tout aussi violent des forces de 1'ordre (GI) sur Suleyman, le malade mental, qu’on

croit « bourré d'explosifs » :

«Tous les fusils étaient maintenant braqués sur le fugitif. Ne tirez pas,
suppliait le ferronnier, c'est un malade mental. Don't shoot. He is
crazy...Suleyman courait, courait, 1'échine raide, les bras ballants, le corps
ridiculement penché sur la gauche. Rien qu’a sa fagcon de courir, on voyait
bien qu'il n'était pas normal. Mais au temps de guerre le bénéfice du doute
privilégie la bavure au détriment du sang froid ; cela s'appelle la légitime
défense. La téte du Suleyman explosa comme un melon, freinant net sa course
débridée. » (Khadra, 2006 :66-67).
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De méme dans L'Attentat, Sihem se fait exploser dans un restaurant a Tel-Aviv
pour «servir » la cause de son peuple. Le caractere de Sihem a l'avantage d'étre

« conscient » de son role de « militante suicidaire » :
Sihem ne voulait pas de ce bonheur-la. Elle le vivait comme un cas de
conscience. La seule maniére de s'en disculper était de rejoindre les rangs de
la Cause. C'est un cheminement naturel quand on est issu d'un peuple en
souffrance (...) Sihem était la fille d'un peuple qui résiste. Elle voulait mériter
de vivre, au mieux, mériter son reflet dans le miroir, mériter de rire aux éclats,
pas seulement profiter de ses chances (Khadra, 2005 :220).

Dans ces deux textes la vie intérieure des héros apparait lamentablement
dépourvue, puisque tout y a été remplacé par une haine démesurable. De plus, les
cauchemars, I’'enfermement et la souffrance constituent I'étre des personnages pour
qui la vie devient insupportable. De méme vivre avec les autres sans aucune forme de
communication apparait également comme quelque chose de pénible, un manque de
sociabilité qui les rend marginaux, voire inhumains.

2.1. Le terrorisme ou l'expression d’'un déréglement psychologique

Le terrorisme s’ancre dans une dynamique guerriére. Il s'agit, sil'on reprend les
termes de Jean-Frangois Gayraud et David Sénat, d'une « guerre polymorphe » (2006
:8). Dans ce contexte I'attentat-suicide est une stratégie, parmi tant d’autre employée
pour gagner une guerre, et le terroriste est un soldat. De ce fait, un soldat qui a été
mentalement « reconditionné » et dont les capacités ont été plus ou moins altérées par
la violence et I'endoctrinement. Le recours a l'attentat-suicide dépend de l'impact
psychologique lié au suicide et non a une obligation technique. C'est donc un
processus de dé-subjectivation, d’absence a soi-méme propre au passage a l'acte
suicidaire. Bien plus, ¢’est un acte déshumanisant, car le suicidaire kamikaze n’est plus
un étre humain, mais une bombe qu’on peut activer a bon gré.

La réification des terroristes suicidaires est traitée ironiquement par Jess Walter.
Le personnage principal, Remy, est un policier qui, malgré lui, joue un double role. Il
s'agit de recruter dans I'ombre les membres d'une cellule terroriste que les agences
gouvernementales se chargent immédiatement de leur arrestation avant qu'ils ne
commettent un attentat. Ici chaque membre de ladite cellule travaillera pour le
gouvernement en tant qu'infiltré.

Les membres de cette cellule sont manipulés a I'effet d’enregistrer des fausses
vidéos testamentaires qui permettent de justifier leur arrestation aupres de I'opinion
publique. A la différence de « Volontaires de la Mort » de Francois Géré, les Arabes
américains recrutés par Remy, I'agent de police, n'ont pas conscience d'avoir été réifiés
par les agences gouvernementales.

La scene d'enregistrement des testaments est construite grace aux procédés de mise
en abime : une mise sur écoute de la cellule permet aux agences gouvernementales de
capter les testaments qui sont en train d'étre enregistrés. Mais deux niveaux se
superposent : celui d'enregistrements classiques stéréotypés en arabe qui sont
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approximativement traduits par les interpretes de la Central Intelligence Agency (C.1.A)
et celui du refus de coopérer a cette mascarade murmurée par les Arabes américains
recrutés par Remy. Ces citoyens américains sont clairement présentés comme des
pions, des armes ; mais au lieu d'étre utilisés pour attaquer un adversaire, ils le sont
pour redorer le blason des agences gouvernementales aupres de 1'opinion publique.
L’imbrication des différents propos et le jeu d'écoute utilisés pour les capter
confere un caractere pathétique et tragique a la scéne. L’ébranlement moral est
représenté dans le roman de Yasmina Khadra pour montrer le caractere inhumain des
actes terroristes et des attaques suicides en particulier. L'incipit représente le moment
ol une explosion se produit et le chaos s'installe. Le lecteur est confronté a la violence
dans ses conséquences physiques, brutales et irrémédiables, dans sa monstruosité
immédiate et ses seules informations sont celles que le narrateur lui fournit en
narration simultanée, comme un reportage en direct. Il s'agit d'un attentat contre le
Cheikh Marwan dont Amine Jaafari en est aussi victime. Les circonstances de I'attentat
ne seront relevées que plus tard, mais au début du roman, c'est par cette scéne
apocalyptique que la narration est introduite, des corps déchiquetés, des personnes
bralées vives, la voiture du Cheikh en flammes, les hurlements des blessés qui
interférent avec les sirénes des ambulances venues porter secours, le tout crée un

paysage cauchemardesque qu’

« Une crue de poussiére et le feu vient me happer, me catapultant a travers
mille projectiles. Jai le vague sentiment de m'effilocher, de me dissoudre dans
le souffle de I'explosion.... A quelques metres-ou bien a des années-lumiere,
le véhicule du Cheikh flambe. Des testicules voraces I'engloutissent,
répondant dans l'air une épouvantable odeur de crémation. Leur
bourdonnement doit étre terrifiant ; Je ne le percois pas. Une surdité
foudroyante m'a ravi aux bruits de la ville. Je n'entends rien, ne ressent rien.
Je ne fais que planer, planer. Je mets une éternité a planer avant de tomber par
terre, groggy, déraillé, mais curieusement lucide, les yeux plus grands que
I'horreur qui vient de s’abattre sur la rue. » (Khadra, 2005 :8).

Progressivement la narration se focalise sur I’agonie des victimes : « Prés de moi,
un vieillard défiguré me fixe d'un air hébété : il ne semble pas se rendre compte que
ses tripes sont a l'air, que son sang cascade vers la fondriére » (Khadra, 2005 :9). Vu
I'ampleur de 'horreur, le narrateur, comme témoin oculaire, dira : « Ma jambe repose
contre mon flanc, grotesque et horrible a la fois ; un mince cordon de chair la retint
encore a ma cuisse. D’un seul coup toutes mes forces me désertent. J'ai le sentiment
que mes fibres se dissocient les unes des autres, se décomposent déja. » (Khadra,
2005:9).

Cette scene de violence n’est pas seulement traumatisante aux rescapés comme
Amine, elle l'est aussi au narrateur ainsi qu’au lecteur. La tonalité tragique, 'usage des
mots et des expressions de nature a donner la chair de poule ou la nausée témoignent
d’une situation d’une barbarie et d"une violence extrémes. Et dire que c’est un acte
commandité ou prémédité sous-entend que 1'on est en présence d'une société ou la
violence et les traumatismes sont endémiques et I’humanité relégué au second rang.
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Cette écriture du chaos faite de longues analepses dans I'enchainement des faits
estal’image d"une mémoire faillible et sérieusement atteinte ot les délires et fantasmes
violents prennent le dessus sur le bon sens. La succession des attentats accentue et fait
perdurer le choc initial du lecteur. Ainsi Amine formule sa « frénésie interrogative »
engendrée par l'attentat-suicide commis par son épouse Sihem. Le mélange entre un
niveau de langue familier avec un terme comme « bordel » ou encore une expression
comme «c¢a me travaille» et un niveau plus courant voire soutenu comme
« s’'infliger », « atroce » souligne le désarroi du personnage face a l'attentat-suicide de
Sihem. A cela s'ajoute la tournure interrogative qui fait du propos une question
rhétorique. Le questionnement d'Amine ne fait pas du terroriste un étre a part, une
sorte de « monstre », mais insiste sur le fait que toute personne « saine de corps et
d’esprits » pourrait étre I'auteur d'un attentat. La normalisation du terrorisme ou du
suicidaire montre a quel point la mémoire de la société et la psychologie des
personnages se sont dégradées. D'autre part, Amine souléve la question des
motivations du suicidaire présenté comme relevant d'un « renoncement ». Amine fait
du terroriste un acteur présent dans son passage a l'acte en insistant sur 'homme et le
caractére extréme des conditions de ce passage a 1'acte suicidaire. Et c'est a son ami

Naveed de nuancer :

« Je crois que méme les terroristes les plus chevronnés ignorent vraiment ce
qu’il leur arrive. Et ¢a peut arriver a n'importe qui. Un déclic quelque part
dans le subconscient, et c'est parti. Les motivations n'ont pas la méme
consistance, mais généralement, ce sont des trucs qui s'attrapent comme ca,
dit-il en claquant des doigts. Ou ca te tombe sur la téte comme une tuile, ou
ca s'ancre en toi tel un ver solitaire. Apres, tu ne regardes plus le monde de la
méme maniere. Tu n'as qu'une idée fixe : soulever cette chose qui t'habite
corps et &me pour voir ce qu'il y'a eu dessous. Pour toi, la vie, la mort, c'est du
pareil au méme. » (Khadra, 2005 :96).

Dans le méme ordre d'idées, dans Les sirénes de Bagdad, le narrateur fait état d’un
missile tombé dans la propriété des Haitem pendant la cérémonie de mariage de leur
tils. Il rend ici compte des crimes de guerre dont les victimes le plus souvent, sont les
innocents civils qui subissent des conséquences facheuses : « Un pére endeuillé leur
montra le carnage en criant : - regardez, il n'y a que des femmes et des enfants. On
célébrait un mariage, ou sont les terroristes, tirant un cameraman par le bras pour lui
montrer les corps gisant sur la pelouse » (Khadra, 2006 :110).

2.2. La hantise de la mort des personnages

Dans les deux romans a savoir Les sirenes de Bagdad et L' Attentat, la mort est
récurrente. La distance établie entre ces personnages et la mort n’est plus a démontrer.
Certains personnages gravitent autour d'elle tandis que d’autres la portent en eux. En
effet, les cadavres ponctuent chacun des textes. Dans ces scenes de mort, les
personnages deviennent les spectateurs, des témoins oculaires ou méme parfois des
voyeurs. Dans L’Attentat, le texte s'ouvre sur les recherches de l'identité d'un corps,
celui de Sihem : « Nous avons un cadavre sur les bras et il nous faut mettre un nom
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dessus, dit un homme trapu aux allures de brute en surgissant derriere moi » (Khadra,
2005 :33) et se clot sur un ensemble de corps exhibés et parmi eux celui d’Amine :
« D’autres corps sont alignés de part et d’autre du mien. Certains ont rassemblé des
proches, déclenchant des pleurs et des hurlements chez les femmes. D’autres sont
méconnaissables ; on n’arrive pas a les identifier » (Khadra, 2005 :245).

Par ailleurs, le corps de Sihem constitue le leitmotiv du texte ; c'est la découverte
de son cadavre qui va déclencher le processus de la quéte intime et douloureuse du
veuf déboussolé et la narration proprement dite. Le théme de la mort dépasse ainsi le
cadre restreint d'un événement dans le projet narratif pour devenir l'action qui lance
le récit.

Dans Les sirénes de Bagdad, la mort est aussi omniprésente dans I'entourage du
personnage principal témoin oculaire de plusieurs scenes effroyables orchestrées par
la violence meurtriere. A titre indicatif la mort de Souleyman, un attardé mental, puis
une série de meurtres, raids et crimes de toutes sortes : « Les morts dix-sept en majorité
des femmes et des enfants reposaient sur une aile du jardin recouverts de draps.
Quelques corps étaient alignés sur le bord d"une allée, mutilés et carbonisés. » (Khadra,
2006 :104-105).

Bédouin, le personnage principal, semble aussi porter la mort en lui dans la
mesure ol il se prépare a un acte terroriste sans précédent. Donner la mort dans le cas
de Bédouin devient prémédité, car il est ici question d'une attirance du héros vers la
mort de maniere irrévocable.

Dans ces deux ceuvres, il n'y a pas de véritable opposition entre donner la mort
et mourir. Ici lorsque I'un des personnages commet un acte suicide, il se condamne
lui-méme et porte ainsi sa propre condamnation comme s'il cherchait a se détruire ou
a se punir pour sauver son ame. Ceci est assez paradoxal puisque mort et vérité
semblent coincider étrangement. Plus le héros est proche de la mort, plus il semble
proche de la vérité que les autres personnages. La mort est donc un élément
indissociable de la construction des personnages du corpus en ce qu’elle détermine
leur réception empathique a travers l'intensité que leur conferent les descriptions aussi
bien des cimetiéres ; lieux favoris pour les errances et des cadavres autour d'eux.

En tout état de cause, qu’il s'agisse d’exhibition, de confrontation ou
d'imploration de la mort, I'omniprésence de celle-ci ne fait que projeter les personnages
vers l'isolement, la solitude et la tristesse. Multipliant les homicides, les attentats et les
répressions dans les trois histoires, la mort est fortement associée a une insurmontable
solitude suite a des épreuves individuelles ou a des expériences ultimes. C'est la raison
pour laquelle la solitude vient bien souvent de la présence de la mort et précede des
moments aussi intenses que fragiles pour les personnages.

2.3. La solitude comme mode d’isolement des personnages
Etymologiquement, solitude vient du mot latin solitudo qui renvoie a : lieu désert,
vie isolée de quelqu'un, état d'abandon. Certains auteurs parlent de solitude objective
pour distinguer cet état du sentiment subjectif associé a I'isolement social. La solitude
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est tres différente selon qu’elle est choisie ou subie. Un individu peut temporairement
choisir intentionnellement la solitude pour s’éloigner de problemes interpersonnels ou
pour avoir le temps de développer une activité créative, intellectuelle, spirituelle. De
nombreuses études ont montré que l'isolement social est associé a des risques accrus
de problemes de santé physique et mentale (dépression, suicide) corrélé a une
mentalité et un risque de maladie de longue durée.

Etant structurés autour des violences face auxquelles les personnages ont a
répondre par la violence, la soumission ou l'isolement, les textes de Khadra mettent en
scene des personnages qui vivent différentes formes de solitude. Celle-ci, étant
marquée par des sentiments ambivalents et dans la plupart des cas insupportables sont
imposés par des événements tragiques qui s'abattent sur les personnages et les enlisent
dans une souffrance intérieure incommunicable. Quelque fois c'est une solitude
imposée au quotidien par la mort de tous les proches ; laquelle mort place le
personnage dans le désarroi le plus absolu. C'est précisément le cas de Sihem, 1'épouse
d'Amine, dans L' Attentat. La mort de cette derniere a laissé son époux dans la solitude
et le désarroi. La solitude devient alors un moment de torture intenable pour les

personnages.
« Je n'étais pas ravi de reconnaitre la chambre ou je m'étiolais depuis des
semaines a attendre je ne savais quoi. J'avais l'impression d'étre la benjamine
des poupées russes, la chambre étant ma cadette, la maison, 1’ainée et ainsi de
suite, le quartier fétide en guise de couvercle. J'étais dans mon corps comme
un rat pris au piege ; mon esprit courait dans tous les sens sans trouver
d'échappatoire. Etait-ce la claustrophobie ? J'avais besoin de sortir de mes
gonds, d'exploser comme une bombe, d'étre utile a quelque chose, a I'instar
du malheur. » (Khadra, 2006 :218).

Tout porte a croire que ce sont les affects causés par la souffrance et liés au
contexte de violence qui expliquent les conduites des personnages et la maniere dont
ils banalisent la mort.

On peut des lors affirmer, sans risque de se tromper, que les personnages
khadriens contemporains, victimes de leur entourage, viennent ainsi exposer toutes
leur richesse et leur complexité qui ne se donnent pas a comprendre, mais au contraire
a sentir et a ressentir. Leur destin hanté par la souffrance, la mort et la solitude illustre
parfaitement leur difficulté a étre dans le monde tel qu'il est. Il faut retenir que
l'importance de ces personnages et leur richesse dépendent largement de leur état et
degré de souffrance du fait qu’ils se trouvent bousculés par leur entourage et entrainés
dans les événements dont ils ne sont que d’impuissants témoins. Tous ces parametres
accentuent leur caractere empathique faisant d'eux d’éternels nomades victimes des
mutations spatiales a la quéte des motifs qui facilitent 1'établissement de tout rapport
affectif.

Conclusion

Les romans de Yasmina Khadra ont apparu comme une arme de lutte contre la
montée du cynisme et I'absurdité des actions de ceux qui ont en charge le destin de
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leur concitoyen. A travers Les sirénes de Bagdad et L’Attentat 1'écrivain a exploré
'histoire des affrontements meurtriers et incompréhensibles des idéaux. Sans répit, il
milite contre 1'obscurantisme et défend le triomphe de I'humanisme. Il n’a cessé de
rappeler que 'humanité ne peut surmonter 1'horreur de sa misérable condition qu’a
travers l'observation objective et lucide de la réalité. Ses ceuvres se sont proposées
comme une grande fresque qui met en relief toutes les violences intrinseques a la
déchéance humaine qu’elles soient sociales, politiques ou intégristes. Elles sont une
véritable autopsie de certaines sociétés notamment palestinienne, irakienne et
libanaise qui subissent des violences physiques, psychologiques, verbales et sont aussi
rattachées a des champs particuliers : social, linguistique et idéologique. La tonalité
tragique de ces textes présente des personnages aux determinismes sociaux spécifiques
et qui sont frappés par de grands malheurs ; ils sont désespérés et soumis a une fatalité
qui plane sur leur vie et qui se traduit souvent par la mort. Les romans veillent, en
effet, a signifier la violence et a appliquer au texte la torture par les mots sans pour
autant la nommer. Le destin des personnages hante par la souffrance, la solitude et la
mort. Yasmina Khadra décrit la barbarie humaine et ses répercussions néfastes sur le
plan humain et matériel. L'écriture devient ainsi une mise en scene de la sauvagerie
dont la finalité est de montrer au lecteur les dérives que la violence peut engendrer et
leurs effets dévastateurs.
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