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Résumé : Les sirènes de Bagdad et L’Attentat de Yasmina Khadra, la violence se veut un paradigme 
de déshumanisation des personnages de ces deux récits. Exploitant un riche répertoire de notions 
et de concepts relatifs à la violence. Ces récits décrivent un univers ouvert, multiculturel et 
complexe où le fantastique de peuplement, les avenues politiques et religieuses concourent à faire 
une société où l’être humain perd progressivement son humanité. Le présent article, sous le 
cadrage de la sociocritique d’Henri Mitterrand, se propose d’analyser les fondements sociaux de 
la violence dans ce milieu, ainsi que son aperception qui en fait un thème d’actualité du Proche et 
Moyen-Orient. 
Mots clés : violence- déshumanisation- récit-être humain-sociocritique. 

 
 
 

VIOLENCE AND DEHUMANIZATION OF BEING IN LES SIRÈNES DE 

BAGDAD AND L’ATTENTAT OF YASMINA KHADRA 

 
 
Abstract: Les sirènes de Bagdad and L’Attentat of Yasmina Khadra, violence is a paradigm of 
dehumanization of the characters of these two stories. Exploiting a rich repertoire of notions and 
concepts relating to violence. These stories describe an open, multicultural and complex universe 
where the fantastic of settlement, political and religious avenues combine to make a society where 
the human being gradually loses his humanity. This article, under the framing of Henri 
Mitterrand's sociocriticism, proposes to analyze the social foundations of violence in this 
environment, as well as its perception that makes it a topical theme of the Near and Middle East. 
Keywords: violence- dehumanization- narrative-human-sociocritical. 

 
 
 
 
 
Introduction 

Yasmina Khadra, écrivain maghrébien d'expression francophone, a fait du 

roman un miroir qui reflète les réalités sociales, économiques et politiques. Ses œuvres, 

dans un souci de dénonciation et de révolte contre les atrocités quasi - quotidiennes, 

rompent avec les thèmes classiques pour devenir une écriture-alerte qui témoigne de 

la tragédie, causée par l'intégrisme religieux dans un monde devenant de plus en plus 

éméché devant l'existence en proie aux multiples violences. Véritables manifestes, Les 

sirènes de Bagdad et L'Attentat s’insurgent contre les assassinats et les massacres causés 

par « l'émergence du terrorisme islamiste ». Ces deux romans sont dotés d'un discours 

farouchement engagé contre les violences imposées par l'obscurantisme religieux. La 

violence est un phénomène qui entraîne des souffrances physiques ou morales 
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conduisant ainsi à une profonde affliction liée aux traumatismes psychiques qui peut 

conduire aux dérives comportementales, verbales voire non verbales. La violence est 

perçue dans ces œuvres comme l'emploi de la force brutale ou verbale instaurant, selon 

Philippe Jeammet « un processus de séparation, de coupure, de différenciation abrupte 

avec l'autre » (Jeammet, 1997 :8). L’objectif ici est de montrer que la violence est un 

agent contagieux qui déshumanise l’être humain. Ainsi la thématique que soulèvent 

les deux romans permet de poser la problématique de la mise en scène de la guerre 

dans Les sirènes de Bagdad et L’Attentat de Yasmina Khadra. En d’autres termes, 

comment la violence que stigmatise l’auteur dans les deux romans reconfigure-t-elle 

la structure mentale de l’humain ? Serait-elle devenue une barbarie dont les effets sont 

irréversibles ? Pour répondre à ces interrogations nous servons de méthode 

sociocritique de Mitterand, en postulant d’une part que la violence est un vecteur de 

métamorphose humaine, et d’autre part que celle-ci est source de traumatismes 

psychologiques et de déshumanisation de l’être. 

 

1. Violences et métamorphoses des personnages 

La violence est un concept fort complexe qui admet moult interprétations, de 

nuances et peut être donc abordée sur plusieurs points de vue. Elle vient du latin vis 

qui désigne l'emploi de la force sans égard à la légitimité de son usage. Dans son 

acception générale, la violence signifie l'usage des différentes formes de force qu’elles 

soient physiques ou psychiques afin de contraindre, de dénoncer ou de causer des 

dommages ou la mort.  

Les œuvres de Yasmina Khadra laissent transparaître diverses formes de 

violence dont le plus actuel est le terrorisme. II reste la forme la plus déshumanisante. 

L'auteur décrit les effets dévastateurs de celui-ci pour la société et l'être humain. Il met 

en garde le lecteur contre les dangers que peuvent provoquer le fanatisme incontrôlé 

et l’ethnocentrisme excessif et expose les souffrances inimaginables que connaissent 

les hommes via la guerre 

Dans Les sirènes de Bagdad, Yasmina Khadra retrace la trajectoire d’un homme 

se battant pour son Irak natal durant l’invasion des troupes américaines. Au milieu 

d’une ville sous les décombres, Bédouin, meurtri, ne se reconnaît plus. Plusieurs 

questions taraudent son esprit et subitement naît en lui une autre personnalité sans 

âme, haineuse et incapable d’aimer :  
« Comment pouvais-je aimer après ce que j’avais vu à Kafr Karam ? Comment 

me croire encore capable d’illustres inconnus après avoir été déchu de l’estime 

de soi-même ? Etais-je encore moi-même ? Si oui, qui étais-je ? […] Je m’étais 

couché garçon docile et affable, et je m’étais réveillé dans la chair d’une colère 

inextinguible. Je portais ma haine comme une seconde nature ; elle était mon 

armure et ma tunique Nessus, mon socle et mon bûcher, elle était tout ce qui 

me restait en cette vie fallacieuse et injuste, ingrate et cruelle ». (Khadra, 2006: 

146). 

 

 Bédouin, ce héros principal, dans ce discours aux allures d’une autoflagelation 

exprime avec regret la manière dont la violence l’a transformé voire métamorphosé. II 
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semble avoir perdu son humanité ou sa nature humaine. La violence qu’il a vécue et 

expérimentée à Kafr Karam a anéanti tout ce qu’il avait d’humain. L’expression Tunique 

de Nessus qui symbolise sa haine envers l’Occident tire son origine de la mythologie 

grecque en ce sens qu’ 
« Héraclès avait épousé Déjanire, comme il l’avait promis à Méléagre…II 

voyageait avec sa femme et leur petit fils Hyllos. Tous trois arrivèrent au bord 

du fleuve Evénos, où habitait le centaure Nessos, qui exerçait la fonction de 

passeur. Héraclès, fut transporté le premier, mais quand ce fut le tour de 

Déjanire, Nessos essaya de la violer. Héraclès, d’une flèche, tua Nessos, et 

celui-ci au moment de mourir confia à la jeune femme que son sang était un 

philtre d’amour ». (Grimal, 1951:92). 

 

 Cette Tunique de Nessus à laquelle fait allusion ce philosophe latiniste français 

renverrait à un cadeau empoisonné puisque Nessos succombe aux douleurs à lui 

infliger par la tunique offerte par la femme d’Héraclès. Dans le cas de Bédouin, la haine 

et la colère envers l’Occident ont rongé et consumé son âme et l’ont transformées 

radicalement. D’où le doublement de sa propre personnalité. Le fait qu’il soit, au 

début, un être sensible et émotif, vient en contraste avec sa nouvelle personnalité 

marquée ici par le déni, la haine et le désir de la vengeance. 

Cette « deuxième personnalité », faut-il le signaler, est dépourvue de surmoi ; 

de bon sens et d’humanité, puisqu’il ne vit que par la haine et pour la vengeance. C’est 

la raison pour laquelle il s’est rendu à Bagdad car, il avait d’ores et déjà prémédité et 

planifié sa vengeance : « je n’étais pas venu retrouver les souvenirs heureux, mais les 

proscrire à jamais. Entre Bagdad et moi, le temps de candeurs fleuries était révolu. 

Nous n’avons plus rien à nous dire » (Khadra, 2006 :146). 

 Touché par le destin tragique et l’atrocité de la guerre, Bédouin identifie sa 

propre personne à la capitale Bagdad qui représente ici le centre des événements 

tragiques en Irak. : « Nous nous ressemblions comme deux gouttes d’eau ; nous avions 

perdu notre âme et nous nous apprêtions à faucher celle des autres ». (Idem). Cette 

manière de s’identifier à la capitale irakienne est assez révélatrice. En effet, il ne se 

considère plus comme un être humain, mais il incarne un corps mieux un espace 

meurtri par la violence, un champ de bataille, une ruine qui vit et respire au rythme 

des attentats, de la guerre. 

 En outre, la violence est un facteur qui provoque la dégénérescence de l’homme 

et de son identité. Elle le pousse non seulement à la souffrance, mais aussi vers des 

conditions de déshumanisation extrême où l’instinct animal prend certainement le 

dessus. C’est pourquoi pour le héros Bédouin, la vie n’est plus qu’un cercle infernal 

englué dans un spiral de violence. À voir de près l’incipit du roman, Bédouin tient un 

discours péjoratif sur la ville de Beyrouth : « j’ai perdu sa mauvaise foi dès que le taxi 

m’a déposé sur le trottoir. Son deuil n’est que de façade, sa mémoire une vieille 

passoire pourrie ; d’emblée je l’ai détestée […] les grosses villes m’ont toujours inspiré 

une grande méfiance » (Khadra, 2006:8). Décidemment, la guerre a complètement 

déformé Bédouin : il est incapable d’apprécier les choses de la vie quotidienne. II a 
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perdu la foi et tout lui apparaît façade. Ce n’est pas tant la ville qui a changé mais c’est 

plutôt lui qui est désorienté et paranoïaque. 

Ce discours péjoratif, manifesté par l'emploi d'un vocabulaire dépréciatif, 

démontre l'hypocrisie de cette ville qui a perdu sa propre identité. Beyrouth est 

assimilé, à cet effet, à une vieille passoire peu rassurante. Ces vocabulaires dénotent sa 

fragilité qui l'expose à tous les dangers venant de l’extérieur. Aussi donne-t-il à cette 

ville Beyrouthéenne un portrait d'une femme prostituée « tricheuse et volage […] ce 

soir elle va s’envoyer en l’air » (Khadra, 2006 :7-8) portant un voile religieux qu’il 

« retrouve sa nuit et s'envoile la face » (Khadra, 2006 :7). 

Ce discours mélancolique démontre que le personnage qui vit la violence est 

permanemment hanté par la nostalgie d’une vie antérieure qu’il a perdue et par des 

souvenirs douloureux de la guerre. Sa perception et sa personnalité sont altérées et ses 

repères sont flous comme l’atteste ce passage :  
« Je l'imaginais différemment, arabe et fière de l'être. Je me suis trompé. Ce 

n'est qu'une ville indéterminable, plus proche de ses fantasmes que de son 

histoire, […]. De nouveau, les nuits vont lui réussir à merveille. Déjà, les 

lumières et les enseignes au néon se donnent en spectacle. Le matin, une 

sourde aversion me gagne lorsque je reconnais son charivari de souk. Le soir, 

la même colère lève en moi quand les fêtards viennent frimer à bord de leurs 

bolides fourbis, les décibels de leurs chaînes stéréo à fond la caisse. » (Khadra, 

2006 :7-8). 

 

De ce passage, il ressort clairement que Bédouin est à la quête perpétuelle du bon 

vieux temps où il se sentait humain avec des valeurs et une identité socioculturelle. 

Ainsi, il est à constater que le personnage décrie et déplore la violence qui selon lui, 

est la raison fondamentale de son naufrage identitaire et la transformation du visage 

de Beyrouth : 

 « C'est peut-être à cause de son entêtement à vouloir ressembler aux cités 

ennemies que ces saints patrons l’ont reniée, la livrant ainsi aux traumatismes des 

guerres et aux précarités des lendemains » (Khadra, 2006:8). 

 Ce concept « naufrage identitaire » savamment employé par Yasmina Khadra 

marque la défiguration de ceux qui vivent la violence au point de se noyer dans la 

haine et leur humanité avec. C’est pour cela que la vie humaine n’est plus sacrée pour 

eux. Ce qui justifie leur détermination à ne reculer devant rien quid à se suicider.  

Le mode de vie dans la capitale Beyrouth ne sied nullement à celui qu'a vécu le 

héros principal à Bagdad et à Kafr Karam. La ville est trop calme pour la comparer à 

Bagdad. On comprend dès lors à quel point la perception de Bédouin est altérée par la 

violence : il ne s’accommode plus du calme et préfère la guerre. Il est donc incapable 

d’apprécier la normalité :  
« Il y'a un bordel pas loin d’ici […]. Les habitués se comptent sur les doigts, 

des types classe …Chez Rachak, on est entre gens distingués. On trinque et 

on échange des points sans que ça dérape, si tu vois ce que je veux dire. Puis 

on se quitte, et ni vu ni connu. Quant aux filles, elles sont belles et inventives, 

des professionnelles. Si t'as bloqué pour une raison ou pour une autre, elles te 

remettent d'aplomb en une tourne main. » (Khadra, 2006 :8). 
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Ces espaces où débauche et prostitution se côtoient démontrent à suffisance la 

dépravation et la perversion de cette ville éloignée de tous les symboles la reliant à la 

culture arabo-musulmane. Outre cette perversion avérée, l'on constate que les 

tenancières de ces bordels sont des femmes d'origine arabes. C'est précisément le cas 

de Madame Rachaka dont le nom porte plusieurs significations.  

 En effet, Rachaka en langue française signifie finesse et beauté corporelle. Le mot 

renvoie au verbe dialectal rachaka qui veut littéralement dire planter des billets dans la 

poitrine des danseuses dans les bars ou lors de festivités marquant les réjouissances 

populaires. Dans un tel contexte, les femmes sont considérées comme des figures de 

désir, de beaux corps qui se livrent sans cesse à des ventes aux enchères. Le nom, 

soulignons-le au passage, véhicule un destin funeste dans le monde arabe.  

C'est la raison pour laquelle Rachaka incarne le destin funeste d'une prostituée 

qui détourne la beauté de son corps à des fins érotiques et se réduit à un produit de 

consommation conforme aux exigences de la ville. De tels constats justifient la 

difficulté que rencontre Bédouin, C'est-à-dire son incapacité à s’identifier à ce nouvel 

espace livré à des déviances et dérives culturelles comme le stipule ce passage :  
« Les volte-face de Beyrouth me filent le tournis. Ici, plus on croit poser le 

doigt sur quelque chose et moins on est sûr de savoir quoi au juste. Beyrouth 

est une affaire bâclée ; son martyre est feint, ses larmes sont de crocodile-je les 

hais de toutes mes forces, pour ses sursauts d'orgueil qui n'ont pas plus de 

cran que de suite dans les idées, pour son cul entre deux chaises, tantôt arabe 

quand les caisses sont vides, tantôt occidentales lorsque les complots sont 

payants. Ce qu'elle sanctifie le matin, elle l’abjure la nuit ; ce qu'elle 

revendique sur la place, elle s’en préserve sur la plage. » (Khadra, 2006 :8-9). 

 

Cette profonde haine éprouvée par le héros irakien vis-à-vis de Beyrouth marque 

graduellement sa période de transition par rapport à son ancienne vie ; laquelle vie est 

en déphasage avec ce nouvel espace.  

Sur le plan de l'écriture, le narrateur suggère ce contraste en utilisant des 

proverbes et expressions françaises qui ont des échos en langue arabe et Kabyle. Il 

s'agit ici des formules telles que « Ce qu’elle sacrifie le matin, elle l'abjure la nuit », qui 

se disent aussi dans un proverbe kabyle dont le sens n'est pas totalement différent de 

cette expression : « Ayemid- igerwass, yecca-t yid » qui signifie littéralement « Ce qu'on 

récolte le matin, on s'en débarrasse la nuit ». 

Le texte s'écrit donc en langue française, laissant toutefois entendre des sonorités 

et formules arabophones et berbérophones. Ce nouvel espace que découvre avec 

dégoût Bédouin se situe aux antipodes de ses mœurs et coutumes habituels ; ce qui le 

contraint à limiter ses déplacements dans ce nouveau milieu impur. Sa présence à 

Beyrouth est réduite à l’hôtel où il est logé attendant le feu vert de Sayed pour passer 

à l’étape finale de sa mission.  

La rencontre entre Bédouin et Dr Jalal à l'hôtel où il a séjourné va davantage le 

métamorphoser. Dans le récit, Dr Jalal est présenté comme un ancien universitaire qui 

a réalisé d’incroyables revirements au cours de sa carrière. Il passe d'un grand 
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pourfendeur du monde arabo-musulman à un partisan sans faille du fondamentalisme 

religieux en Orient.  
« Dr Jalal a longtemps enseigné dans les universités européennes. On le voyait 

régulièrement sur les plateaux de télévision à charger le « déviationnisme 

criminel » de ses coreligionnaires. Ni les fatwas décrétées contre lui ni les 

tentatives d’enlèvements n'ont réussi à contenir sa virulence. Il était en passe 

de devenir le chef de file des pourfendeurs du Jihad armé. Puis, Sans crier 

gare, il s'est retrouvé aux premières loges de l'Imamat intégriste. 

Profondément déçu par ses collègues occidentaux, constatant que son statut 

de bougnoule de service, supplantait outrageusement son érudition, il écrivit 

un terrible réquisitoire sur le racisme intellectuel sévissant au niveau des 

chapelles bien-pensantes de l'Occident et entreprit d'incroyables pirouettes 

pour se rapprocher des milieux islamistes. »  (Khadra, 2006 :13). 

 

Ce bellicisme caractériel dont fait preuve Dr Jalal ne peut que faire renaître chez 

Bédouin une nouvelle confiance. Une confiance renouvelée après ses multiples 

errances psychologiques dues aux déplacements à Kafr Karam, son village, Bagdad, 

capitale Irakienne et Beyrouth, capitale libanaise :  
« Je peux retourner à Kafr Karam quand bon me semble, pousser n'importe 

quelle porte, revisiter n'importe quel patio, et surprendre n'importe qui dans 

son intimité. Ma mère, mes sœurs, mes proches et mes cousins ne reviennent, 

les uns après les autres. Sans m'indisposer. Ma chambre est peuplée de 

fantômes et d'absents. Omar partage en coup de vent ; les fêtards immolés 

dans les vergers de Haïtien paradent autour de moi. Même mon père est là. Il 

se prosterne à mes pieds, des testicules à l'air. Je ne me détourne pas, ne me 

voile pas la face. Et lorsqu'un coup de crosse le jette à terre, je ne l'aide pas à 

se relever. Je reste debout ; mon inflexibilité de Sphinx m'empêche de me 

pencher, y compris sur mon géniteur. » (Khadra, 2006 :257-258). 

 

      Cette errance psychologique du personnage dans le temps et dans l’espace, 

doublée des révélations de Dr Jalal, prouve que les deux protagonistes ont un ennemi 

commun qu'ils visent à enlever : l'impérialisme occidental. Bédouin et Dr Jalal sont, 

toutefois, issus d'une théorie de complot occidental visant à déraciner, à pervertir et à 

acculturer la population orientale. En effet, nous notons ici le renoncement de Bédouin 

à toute forme d’humanisme lui permettant de devenir un être vulgaire et impuissant 

aux tortures physiques que le colonisateur inflige à son géniteur. À cela s'ajoute son 

radicalisme idéologique qui l’amène à commettre des attentats suicides contre les 

« envahisseurs », car il s'apprête à sacrifier des milliers de vies innocentes : « Jamais 

l'exercice de la mort ne m'a paru aussi euphorique, aussi cosmique […] Je me 

remémore des vacheries qui ont jalonné ma vie, et toutes renforcent mon 

engagement » (Khadra, 2006 :258). 

       Dans le même ordre d'idées, des révélations de Dr Jalal dans ses conférences, 

notamment le processus du réveil et de prise de conscience, ne concernent pas 

uniquement Bédouin mais aussi lui-même par ce qu'il s'est tardivement rendu compte 

d'être un vassal sous les ordres de l’Occident : « En réalité, je n'étais que le nègre des 
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Occidentaux. Ils avaient décelé mes failles. Les honneurs et les sollicitations qu'ils 

déversaient sur moi consistaient à m'assujettir » (Khadra, 2006 :264). 

       Pour le narrateur, les discours sur la différence culturelle entre Orient et Occident 

sont la source même des tensions et des chocs civilisationnels. En effet, l'Occident a 

réussi à retourner des intellectuels arabes contre leur propre nation. Leur mode 

opératoire consiste à offrir à ces savants des postes juteux de travail dans les 

prestigieuses universités européennes et américaines. Ainsi, à chaque nouvel attentat 

orchestré par les djihadistes, l'Occident les utilise pour se défendre. Hormis la pression 

exercée par ces Occidentaux sur les intellectuels Orientaux, la politique diabolique des 

Européens consiste à essuyer le sang qui entache leurs mains sur le dos des Orientaux. 

D'où le recours à des termes tels que « corvée » et des expressions comme « j'étais un 

peu leur gant ». Ces termes et expressions sont, en effet, des métaphores qui renvoient 

aux gants que portent les éboueurs pendant le service d'assainissement et de décharge 

des poubelles. Ces gants sont également utilisés dans une scène de crime par lesquels 

on peut se débarrasser des traces de culpabilité. Ils symbolisent ici la soumission de 

l'Orient face à l'hégémonie Occidentale.  

          Ces aveux pleins de douleurs et de regret de Dr Jalal prouvent le degré 

d'instrumentalisation et de manipulation des Occidentaux. Ce type de déclaration 

relève de l’ironie de la part de l'écrivain qui, à un moment donné, a été contraint de 

tenir un discours à la solde de la partie adverse, c'est-à-dire un langage qui ne 

réconforte que l'Occident. Aussi, lorsque Dr Jalal prend la décision de rejoindre les 

rangs des islamistes, la réaction de l'Occident a été nourrie par un profond racisme et 

haine à l'égard de celui-ci. Ce qui démontre la vision péjorative orientée vers 

l'Occident : 
« Les gens qui avaient fait le déplacement étaient là pour voir de près la bête 

immonde. Ils portaient la haine sur la figure. Je n'étais plus le Dr Jalal leur 

allié, celui qui défendait leurs valeurs et l’idée qu’ils se faisaient de la 

démocratie. Tout ça, à la poubelle. A leurs yeux, je n'étais qu’un Arabe, le 

portrait caché de l'Arabe assassin du cinéaste. Ils avaient radicalement 

changé, eux, les précurseurs de la modernité, les plus tolérants, les plus 

émancipés des Européens. Les voici qui arborait leur tendance raciste comme 

un trophée. Pour eux, désormais tous les Arabes sont des terroristes. » 

(Khadra, 2006 :265). 

 

Dr Jalal n'est pas la seule victime du racisme ostentatoire de l'Occident. Pareil 

pour le Professeur Ghany, médecin qui a pris en charge Bédouin pour des soins 

médicaux, s'est vu mépriser par les Occidentaux à cause de sa culture arabe. Car ce 

virologue de spécialité « avait exercé pendant des décennies dans les plus prestigieux 

instituts de recherches américains avant d'être évincé à cause de son arabité et de sa 

religion » (Khadra, 2006 :267).  

      La haine entre Orient et Occident s'agrandit à une vitesse exponentielle, obligeant 

de ce fait Sayed et ses compagnons de chemin à préparer physiquement Bédouin à la 

mission ultime ; celle qui consiste « de porter un virus » (Khadra, 2006 :272-273) et 

d’aller le propager dans les « métros, les gars, les stades et les grandes surfaces pour 
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étendre le fléau aux autres régions du royaume » (Khadra, 2006 :299). Car à en croire 

Sayed « l'Occident ne [leurs] laisse pas le choix [...]. La situation est alarmante. Les 

irakiens implorent. Ils sont au bord de la guerre civile. Et [ils doivent] intervenir vite 

pour éviter que la région bascule dans un embrasement duquel elle ne se relèvera 

jamais » (Khadra, 2006 :271).  

Conscient de la mission lui assignée, Bédouin est plus que jamais déterminé par 

ce qu'il entreprend réaliser « [...] virus ou bombe, qu'est-ce que ça change ? Vous n'avez 

pas besoin de m'expliquer pourquoi, dites-moi seulement quand et comment. Je ne 

suis ni meilleur ni moins courageux que les irakiens qui meurent tous les jours dans le 

pays » (Khadra, 2006 :274). 

Il ressort que le Professeur Ghany et Sayed sont parvenus à leur objectif ; celui 

de radicaliser Bédouin au point de lui ôter le goût à la vie : « J'ai divorcé avec la vie. Je 

suis un mort qui attend une sépulture décente » (Khadra, 2006 :274). Cette envie 

immédiate de mourir est pour Bédouin la condition sine qua non de se débarrasser de 

toutes ses souffrances et hallucinations qui déterminent la fin de ses hantises 

cauchemardesques. Chez les bédouins authentiques le respect de la dignité et le souci 

de préserver la culture sont le noyau essentiel de leur éducation. C'est cette 

caractéristique qui les singularise des autres ethnies : « Un Bédouin ne se dégonfle pas. 

Sa parole est un coup de fusil. Quand ça sort, ça ne revient jamais. Je porterai ce virus. 

Au nom des miens, et au nom de mon pays » (Khadra, 2006 :276). 

           Cette ethnie considère la vengeance comme une règle à ne pas enfreindre et 

canoniser ainsi son mode de vie : « le code Bédouin exige de l’homme d’honneur de 

défendre ou de laver cet honneur au besoin dans le sang, ce qui implique le recours à 

la vengeance » (Sarga, 2016:20). Ajoutons aussi à l'idée précédente que les bédouins 

sont définis en langue arabe par les termes « as » (noblesse), 

« charaf » (honneur), « mura » (viril, courage), « karam » (générosité) et « diyafa » 

(hospitalité). Cette signification prouve que les bédouins sont réputés loyaux mais 

capables de se métamorphoser une fois que leur honneur et leur dignité sont bafoués. 

L'esprit de vengeance prime sur toute autre considération.  

          Le discours de Sayed envers Bedouin démontre non seulement qu’il est 

convaincu par ses idées, mais aussi inspire en lui de l'impuissance et du 

découragement profond vis-à-vis des événements violents de cette guerre.  

C’est la raison pour laquelle il est obligé d'implorer l'aide de Bédouin, car sa 

mission se présente comme une alternative pour stopper les Occidentaux dans leur 

hégémonie tyrannique sur l’Orient : 
« Tu ne peux pas mesurer l'importance de cette opération. C'est notre dernière 

cartouche, tu saisis ? Après, une nouvelle ère va naître, et plus jamais 

l'Occident ne nous regardera de la même façon [...]. Pour moi, la vie n'est 

qu’un pari insensé ; c'est la façon de mourir qui lui sauve la mise. Je ne veux 

pas que nos enfants souffrent [...] si tu voyais Bagdad, ce qu'elle est devenue, 

avec ses sanctuaires bousillés, ses guerres de mosquées, ses boucheries 

fratricides. Nous sommes débordés. Nous appelons au calme et personne ne 

nous écoute. C'est vrai qu'avec Saddam, nous étions des otages. Mais, Dieu 

du ciel ! Nous sommes des zombis aujourd'hui. Nos cimetières sont saturés et 
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nos prières volent en éclats avec nos minarets. Comment en sommes-nous 

arrivés à ces extrêmes ? Si je ne dors pas, c’est parce que nous attendons tout 

absolument tout de toi. Tu es notre ultime recours, notre dernier baroud 

d'honneur. Si tu réussis, tu vas remettre les pendules à l'heure et le réveil 

sonnera enfin pour nous. » (Khadra, 2006:280). 

 

Bédouin représente ici toute une nation, tout un peuple, voire l'Orient tout 

entier. Un personnage déshumanisé et transformé en bombe humaine : « Je suis à l'aise 

dans le noir. Mes morts et mes vivants sont près de moi. [...] lorsqu' on étreint d’une 

main une offense et de l’autre. La cause ? Je ne prendrai pas de comprimé pour mourir. 

J'ai réintégré mon élément. Tout va bien. La vie n’est qu’un pari insensé ; c'est la façon 

de mourir qui lui sauve la mise. Ainsi naissent les légendes » (Khadra, 2006 :277). 

Ancré dans un contexte politique chaotique Les sirènes de Bagdad met en relief 

cette forme de violence. Le héros irakien se voit brutalement confronté à des univers 

hostiles marqués par des atrocités qui entrainent les personnages dans le déni de leur 

humanité.  La violence et l'humiliation sont telles que les séquelles ne peuvent 

qu’entraîner traumatismes et hallucinations. 

 

2. Violences, traumatismes et radicalisation des personnages  

 Dans Rhétorique II (1960) d’Aristote, la colère et la haine font partie des quatorze 

passions humaines. Elles ont la particularité d’être des vecteurs non seulement des 

troubles névrotiques mais aussi de dégénérescence du fonctionnement normal de 

l’organisme humain. En d’autres termes, en plus de porter atteinte à l’intégrité 

physique, elles touchent les capacités mentales et physiologiques de l’individu. La 

violence peut donc en être la cause où l’une des conséquences. Quoi qu’il en soit, ces 

deux textes abordent avec subtilité les sentiments violents, brutaux et intenses de 

compassion, de haine ou d'indignation qui se traduisent par la banalisation du mal, 

l’hystérie des foules, la présence du sacrifice, l’ombre de la mort et surtout le règne de 

l'absurde. Ces œuvres mettent en scène des personnages psychologiquement 

déstabilisés par la violence car, ils souffrent de traumatismes divers et ont du mal à 

distinguer le bien du mal, la norme de l’anarchie, la civilisation de la barbarie, la vie 

de la mort.  

       De ce fait, les deux romans donnent à lire des récits troublants avec des histoires 

douloureuses. Ainsi, dans Les sirènes de Bagdad le lecteur est meurtri par l’acharnement 

tout aussi violent des forces de l’ordre (GI) sur Suleyman, le malade mental, qu’on 

croit « bourré d'explosifs » : 
« Tous les fusils étaient maintenant braqués sur le fugitif. Ne tirez pas, 

suppliait le ferronnier, c'est un malade mental. Don't shoot. He is 

crazy...Suleyman courait, courait, l’échine raide, les bras ballants, le corps 

ridiculement penché sur la gauche. Rien qu’à sa façon de courir, on voyait 

bien qu'il n'était pas normal. Mais au temps de guerre le bénéfice du doute 

privilégie la bavure au détriment du sang froid ; cela s'appelle la légitime 

défense. La tête du Suleyman explosa comme un melon, freinant net sa course 

débridée. » (Khadra, 2006 :66-67). 
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       De même dans L'Attentat, Sihem se fait exploser dans un restaurant à Tel-Aviv 

pour « servir » la cause de son peuple. Le caractère de Sihem a l'avantage d'être 

« conscient » de son rôle de « militante suicidaire » :  
Sihem ne voulait pas de ce bonheur-là. Elle le vivait comme un cas de 

conscience. La seule manière de s'en disculper était de rejoindre les rangs de 

la Cause. C'est un cheminement naturel quand on est issu d'un peuple en 

souffrance (...) Sihem était la fille d'un peuple qui résiste. Elle voulait mériter 

de vivre, au mieux, mériter son reflet dans le miroir, mériter de rire aux éclats, 

pas seulement profiter de ses chances (Khadra, 2005 :220).  

 

Dans ces deux textes la vie intérieure des héros apparaît lamentablement 

dépourvue, puisque tout y a été remplacé par une haine démesurable. De plus, les 

cauchemars, l’enfermement et la souffrance constituent l'être des personnages pour 

qui la vie devient insupportable. De même vivre avec les autres sans aucune forme de 

communication apparaît également comme quelque chose de pénible, un manque de 

sociabilité qui les rend marginaux, voire inhumains.   

 

2.1. Le terrorisme ou l’expression d’un dérèglement psychologique 

           Le terrorisme s’ancre dans une dynamique guerrière. Il s'agit, si l'on reprend les 

termes de Jean-François Gayraud et David Sénat, d'une « guerre polymorphe » (2006 

:8). Dans ce contexte l’attentat-suicide est une stratégie, parmi tant d’autre employée 

pour gagner une guerre, et le terroriste est un soldat. De ce fait, un soldat qui a été 

mentalement « reconditionné » et dont les capacités ont été plus ou moins altérées par 

la violence et l’endoctrinement. Le recours à l'attentat-suicide dépend de l'impact 

psychologique lié au suicide et non à une obligation technique. C'est donc un 

processus de dé-subjectivation, d’absence à soi-même propre au passage à l'acte 

suicidaire. Bien plus, c’est un acte déshumanisant, car le suicidaire kamikaze n’est plus 

un être humain, mais une bombe qu’on peut activer à bon gré. 

La réification des terroristes suicidaires est traitée ironiquement par Jess Walter. 

Le personnage principal, Remy, est un policier qui, malgré lui, joue un double rôle. Il 

s'agit de recruter dans l’ombre les membres d'une cellule terroriste que les agences 

gouvernementales se chargent immédiatement de leur arrestation avant qu'ils ne 

commettent un attentat. Ici chaque membre de ladite cellule travaillera pour le 

gouvernement en tant qu’infiltré.  

Les membres de cette cellule sont manipulés à l’effet d’enregistrer des fausses 

vidéos testamentaires qui permettent de justifier leur arrestation auprès de l’opinion 

publique. À la différence de « Volontaires de la Mort » de François Géré, les Arabes 

américains recrutés par Remy, l'agent de police, n'ont pas conscience d'avoir été réifiés 

par les agences gouvernementales. 

      La scène d'enregistrement des testaments est construite grâce aux procédés de mise 

en abîme : une mise sur écoute de la cellule permet aux agences gouvernementales de 

capter les testaments qui sont en train d'être enregistrés. Mais deux niveaux se 

superposent : celui d'enregistrements classiques stéréotypés en arabe qui sont 
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approximativement traduits par les interprètes de la Central Intelligence Agency (C.I.A) 

et celui du refus de coopérer à cette mascarade murmurée par les Arabes américains 

recrutés par Remy. Ces citoyens américains sont clairement présentés comme des 

pions, des armes ; mais au lieu d'être utilisés pour attaquer un adversaire, ils le sont 

pour redorer le blason des agences gouvernementales auprès de l'opinion publique.  

L’imbrication des différents propos et le jeu d'écoute utilisés pour les capter 

confère un caractère pathétique et tragique à la scène. L’ébranlement moral est 

représenté dans le roman de Yasmina Khadra pour montrer le caractère inhumain des 

actes terroristes et des attaques suicides en particulier. L'incipit représente le moment 

où une explosion se produit et le chaos s'installe. Le lecteur est confronté à la violence 

dans ses conséquences physiques, brutales et irrémédiables, dans sa monstruosité 

immédiate et ses seules informations sont celles que le narrateur lui fournit en 

narration simultanée, comme un reportage en direct. Il s'agit d'un attentat contre le 

Cheikh Marwan dont Amine Jaafari en est aussi victime. Les circonstances de l'attentat 

ne seront relevées que plus tard, mais au début du roman, c'est par cette scène 

apocalyptique que la narration est introduite, des corps déchiquetés, des personnes 

brûlées vives, la voiture du Cheikh en flammes, les hurlements des blessés qui 

interfèrent avec les sirènes des ambulances venues porter secours, le tout crée un 

paysage cauchemardesque qu’  
« Une crue de poussière et le feu vient me happer, me catapultant à travers 

mille projectiles. J’ai le vague sentiment de m'effilocher, de me dissoudre dans 

le souffle de l’explosion…. A quelques mètres-ou bien à des années-lumière, 

le véhicule du Cheikh flambe. Des testicules voraces l'engloutissent, 

répondant dans l'air une épouvantable odeur de crémation. Leur 

bourdonnement doit être terrifiant ; Je ne le perçois pas. Une surdité 

foudroyante m'a ravi aux bruits de la ville. Je n'entends rien, ne ressent rien. 

Je ne fais que planer, planer. Je mets une éternité à planer avant de tomber par 

terre, groggy, déraillé, mais curieusement lucide, les yeux plus grands que 

l’horreur qui vient de s’abattre sur la rue. » (Khadra, 2005 :8). 

 

Progressivement la narration se focalise sur l’agonie des victimes : « Près de moi, 

un vieillard défiguré me fixe d'un air hébété : il ne semble pas se rendre compte que 

ses tripes sont à l’air, que son sang cascade vers la fondrière » (Khadra, 2005 :9). Vu 

l’ampleur de l’horreur, le narrateur, comme témoin oculaire, dira : « Ma jambe repose 

contre mon flanc, grotesque et horrible à la fois ; un mince cordon de chair la retint 

encore à ma cuisse. D’un seul coup toutes mes forces me désertent. J’ai le sentiment 

que mes fibres se dissocient les unes des autres, se décomposent déjà. » (Khadra, 

2005:9). 

       Cette scène de violence n’est pas seulement traumatisante aux rescapés comme 

Amine, elle l’est aussi au narrateur ainsi qu’au lecteur. La tonalité tragique, l’usage des 

mots et des expressions de nature à donner la chair de poule ou la nausée témoignent 

d’une situation d’une barbarie et d’une violence extrêmes. Et dire que c’est un acte 

commandité ou prémédité sous-entend que l’on est en présence d’une société où la 

violence et les traumatismes sont endémiques et l’humanité relégué au second rang. 
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      Cette écriture du chaos faite de longues analepses dans l'enchaînement des faits 

est à l’image d’une mémoire faillible et sérieusement atteinte où les délires et fantasmes 

violents prennent le dessus sur le bon sens. La succession des attentats accentue et fait 

perdurer le choc initial du lecteur. Ainsi Amine formule sa « frénésie interrogative » 

engendrée par l'attentat-suicide commis par son épouse Sihem. Le mélange entre un 

niveau de langue familier avec un terme comme « bordel » ou encore une expression 

comme « ça me travaille » et un niveau plus courant voire soutenu comme 

« s’infliger », « atroce » souligne le désarroi du personnage face à l'attentat-suicide de 

Sihem. À cela s'ajoute la tournure interrogative qui fait du propos une question 

rhétorique. Le questionnement d'Amine ne fait pas du terroriste un être à part, une 

sorte de « monstre », mais insiste sur le fait que toute personne « saine de corps et 

d’esprits » pourrait être l'auteur d'un attentat.  La normalisation du terrorisme ou du 

suicidaire montre à quel point la mémoire de la société et la psychologie des 

personnages se sont dégradées. D'autre part, Amine soulève la question des 

motivations du suicidaire présenté comme relevant d'un « renoncement ». Amine fait 

du terroriste un acteur présent dans son passage à l'acte en insistant sur l'homme et le 

caractère extrême des conditions de ce passage à l'acte suicidaire. Et c'est à son ami 

Naveed de nuancer :  
« Je crois que même les terroristes les plus chevronnés ignorent vraiment ce 

qu’il leur arrive. Et ça peut arriver à n'importe qui. Un déclic quelque part 

dans le subconscient, et c'est parti. Les motivations n'ont pas la même 

consistance, mais généralement, ce sont des trucs qui s'attrapent comme ça, 

dit-il en claquant des doigts. Ou ça te tombe sur la tête comme une tuile, ou 

ça s'ancre en toi tel un ver solitaire. Après, tu ne regardes plus le monde de la 

même manière. Tu n'as qu’une idée fixe : soulever cette chose qui t'habite 

corps et âme pour voir ce qu'il y'a eu dessous. Pour toi, la vie, la mort, c'est du 

pareil au même. » (Khadra, 2005 :96).  

 

       Dans le même ordre d'idées, dans Les sirènes de Bagdad, le narrateur fait état d’un 

missile tombé dans la propriété des Haïtem pendant la cérémonie de mariage de leur 

fils. Il rend ici compte des crimes de guerre dont les victimes le plus souvent, sont les 

innocents civils qui subissent des conséquences fâcheuses : « Un père endeuillé leur 

montra le carnage en criant : - regardez, il n'y a que des femmes et des enfants. On 

célébrait un mariage, où sont les terroristes, tirant un cameraman par le bras pour lui 

montrer les corps gisant sur la pelouse » (Khadra, 2006 :110). 

 

2.2. La hantise de la mort des personnages  

           Dans les deux romans à savoir Les sirènes de Bagdad et L'Attentat, la mort est 

récurrente. La distance établie entre ces personnages et la mort n’est plus à démontrer. 

Certains personnages gravitent autour d'elle tandis que d’autres la portent en eux. En 

effet, les cadavres ponctuent chacun des textes. Dans ces scènes de mort, les 

personnages deviennent les spectateurs, des témoins oculaires ou même parfois des 

voyeurs. Dans L’Attentat, le texte s’ouvre sur les recherches de l’identité d'un corps, 

celui de Sihem : « Nous avons un cadavre sur les bras et il nous faut mettre un nom 
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dessus, dit un homme trapu aux allures de brute en surgissant derrière moi » (Khadra, 

2005 :33) et se clôt sur un ensemble de corps exhibés et parmi eux celui d’Amine : 

« D’autres corps sont alignés de part et d’autre du mien. Certains ont rassemblé des 

proches, déclenchant des pleurs et des hurlements chez les femmes. D’autres sont 

méconnaissables ; on n’arrive pas à les identifier » (Khadra, 2005 :245). 

      Par ailleurs, le corps de Sihem constitue le leitmotiv du texte ; c'est la découverte 

de son cadavre qui va déclencher le processus de la quête intime et douloureuse du 

veuf déboussolé et la narration proprement dite. Le thème de la mort dépasse ainsi le 

cadre restreint d'un événement dans le projet narratif pour devenir l'action qui lance 

le récit.  

      Dans Les sirènes de Bagdad, la mort est aussi omniprésente dans l’entourage du 

personnage principal témoin oculaire de plusieurs scènes effroyables orchestrées par 

la violence meurtrière. À titre indicatif la mort de Souleyman, un attardé mental, puis 

une série de meurtres, raids et crimes de toutes sortes : « Les morts dix-sept en majorité 

des femmes et des enfants reposaient sur une aile du jardin recouverts de draps. 

Quelques corps étaient alignés sur le bord d’une allée, mutilés et carbonisés. » (Khadra, 

2006 :104-105). 

       Bédouin, le personnage principal, semble aussi porter la mort en lui dans la 

mesure où il se prépare à un acte terroriste sans précédent. Donner la mort dans le cas 

de Bédouin devient prémédité, car il est ici question d’une attirance du héros vers la 

mort de manière irrévocable.  

         Dans ces deux œuvres, il n'y a pas de véritable opposition entre donner la mort 

et mourir.  Ici lorsque l'un des personnages commet un acte suicide, il se condamne 

lui-même et porte ainsi sa propre condamnation comme s'il cherchait à se détruire ou 

à se punir pour sauver son âme. Ceci est assez paradoxal puisque mort et vérité 

semblent coïncider étrangement. Plus le héros est proche de la mort, plus il semble 

proche de la vérité que les autres personnages. La mort est donc un élément 

indissociable de la construction des personnages du corpus en ce qu’elle détermine 

leur réception empathique à travers l'intensité que leur confèrent les descriptions aussi 

bien des cimetières ; lieux favoris pour les errances et des cadavres autour d'eux.  

             En tout état de cause, qu’il s'agisse d’exhibition, de confrontation ou 

d'imploration de la mort, l'omniprésence de celle-ci ne fait que projeter les personnages 

vers l'isolement, la solitude et la tristesse. Multipliant les homicides, les attentats et les 

répressions dans les trois histoires, la mort est fortement associée à une insurmontable 

solitude suite à des épreuves individuelles ou à des expériences ultimes. C'est la raison 

pour laquelle la solitude vient bien souvent de la présence de la mort et précède des 

moments aussi intenses que fragiles pour les personnages.  

 

2.3. La solitude comme mode d’isolement des personnages  

         Étymologiquement, solitude vient du mot latin solitudo qui renvoie à : lieu désert, 

vie isolée de quelqu'un, état d'abandon. Certains auteurs parlent de solitude objective 

pour distinguer cet état du sentiment subjectif associé à l'isolement social. La solitude 
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est très différente selon qu’elle est choisie ou subie. Un individu peut temporairement 

choisir intentionnellement la solitude pour s’éloigner de problèmes interpersonnels ou 

pour avoir le temps de développer une activité créative, intellectuelle, spirituelle. De 

nombreuses études ont montré que l'isolement social est associé à des risques accrus 

de problèmes de santé physique et mentale (dépression, suicide) corrélé à une 

mentalité et un risque de maladie de longue durée.  

      Étant structurés autour des violences face auxquelles les personnages ont à 

répondre par la violence, la soumission ou l'isolement, les textes de Khadra mettent en 

scène des personnages qui vivent différentes formes de solitude. Celle-ci, étant 

marquée par des sentiments ambivalents et dans la plupart des cas insupportables sont 

imposés par des événements tragiques qui s'abattent sur les personnages et les enlisent 

dans une souffrance intérieure incommunicable. Quelque fois c'est une solitude 

imposée au quotidien par la mort de tous les proches ; laquelle mort place le 

personnage dans le désarroi le plus absolu. C'est précisément le cas de Sihem, l'épouse 

d'Amine, dans L'Attentat. La mort de cette dernière a laissé son époux dans la solitude 

et le désarroi. La solitude devient alors un moment de torture intenable pour les 

personnages.  
 « Je n'étais pas ravi de reconnaître la chambre où je m'étiolais depuis des 

semaines à attendre je ne savais quoi. J'avais l'impression d'être la benjamine 

des poupées russes, la chambre étant ma cadette, la maison, l’aînée et ainsi de 

suite, le quartier fétide en guise de couvercle. J'étais dans mon corps comme 

un rat pris au piège ; mon esprit courait dans tous les sens sans trouver 

d'échappatoire. Etait-ce la claustrophobie ? J’avais besoin de sortir de mes 

gonds, d'exploser comme une bombe, d'être utile à quelque chose, à l'instar 

du malheur. » (Khadra, 2006 :218). 

 

 Tout porte à croire que ce sont les affects causés par la souffrance et liés au 

contexte de violence qui expliquent les conduites des personnages et la manière dont 

ils banalisent la mort.   

On peut dès lors affirmer, sans risque de se tromper, que les personnages 

khadriens contemporains, victimes de leur entourage, viennent ainsi exposer toutes 

leur richesse et leur complexité qui ne se donnent pas à comprendre, mais au contraire 

à sentir et à ressentir. Leur destin hanté par la souffrance, la mort et la solitude illustre 

parfaitement leur difficulté à être dans le monde tel qu'il est. Il faut retenir que 

l'importance de ces personnages et leur richesse dépendent largement de leur état et 

degré de souffrance du fait qu’ils se trouvent bousculés par leur entourage et entraînés 

dans les événements dont ils ne sont que d’impuissants témoins. Tous ces paramètres 

accentuent leur caractère empathique faisant d'eux d’éternels nomades victimes des 

mutations spatiales à la quête des motifs qui facilitent l'établissement de tout rapport 

affectif.  

 

Conclusion  

        Les romans de Yasmina Khadra ont apparu comme une arme de lutte contre la 

montée du cynisme et l'absurdité des actions de ceux qui ont en charge le destin de 
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leur concitoyen. À travers Les sirènes de Bagdad et L’Attentat l’écrivain a exploré 

l’histoire des affrontements meurtriers et incompréhensibles des idéaux. Sans répit, il 

milite contre l'obscurantisme et défend le triomphe de l'humanisme. Il n’a cessé de 

rappeler que l'humanité ne peut surmonter l'horreur de sa misérable condition qu’à 

travers l'observation objective et lucide de la réalité. Ses œuvres se sont proposées 

comme une grande fresque qui met en relief toutes les violences intrinsèques à la 

déchéance humaine qu’elles soient sociales, politiques ou intégristes. Elles sont une 

véritable autopsie de certaines sociétés notamment palestinienne, irakienne et 

libanaise qui subissent des violences physiques, psychologiques, verbales et sont aussi 

rattachées à des champs particuliers : social, linguistique et idéologique. La tonalité 

tragique de ces textes présente des personnages aux determinismes sociaux spécifiques 

et qui sont frappés par de grands malheurs ; ils sont désespérés et soumis à une fatalité 

qui plane sur leur vie et qui se traduit souvent par la mort. Les romans veillent, en 

effet, à signifier la violence et à appliquer au texte la torture par les mots sans pour 

autant la nommer. Le destin des personnages hante par la souffrance, la solitude et la 

mort. Yasmina Khadra décrit la barbarie humaine et ses répercussions néfastes sur le 

plan humain et matériel. L'écriture devient ainsi une mise en scène de la sauvagerie 

dont la finalité est de montrer au lecteur les dérives que la violence peut engendrer et 

leurs effets dévastateurs. 
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