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Résumé : Notre contribution portera sur le rapport de I'individu avec soi-méme et avec I’Autre
dans le contexte marocain. Nous retenons comme assises théoriques deux grilles de lecture,
sociologique et philosophique, pour analyser les épreuves du protagoniste avec son identité propre
ainsi qu’avec 'altérité en vue de produire un nouvel étre, libre et acteur de sa vie personnelle.
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ON THE INABILITY TO BE: THE INDIVIDUAL STRUGGLING WITH THE
COMMUNITY IN THE TRIBULATIONS OF THE LAST SIJILMASSI FOUAD
LAROUI

Abstract: Our contribution focus on the relationship of the individual with him self and with the
Other in the Moroccan context. We retain as theorical foundations two reading grids, sociological
and philosophical, to analyze the trials of the protagonist with his own identity as well as with
otherness in order to produce a new being, free and actor of his personal life.
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Introduction

Depuis la nuit des temps, I'individu fut 1'objet d"une attention particuliere, tant il est
percu tel un levier capital de la structure sociale. A libérer ou a manipuler, il était
considéré comme un maillon fort dans la logique de toute organisation sociale. La
comparaison établie par Louis Dumont entre les sociétés contemporaines et les sociétés
historiques repose sur deux profils sociaux d'individus : I'Homo hierarchicus d'une
part, dont l'insertion sociale est conditionnée par la conformité des parties par rapport
a la totalité — ce que ce sociologue qualifie de société holiste et 'Homo aeqalis d'autre
part percu comme la valeur supréme des sociétés individualistes. De la premiere
variante, nous constatons un mouvement vers la liberté et I'émancipation de toute
sorte d’hiérarchisation et d’assujettissement de 1'individu aux visions collectives. A
I'heure actuelle, une prise de conscience d’un Soi en proie a I’anéantissement et a la
déconsidération au bonheur de la collectivité est a I'ordre du jour. Ressentant le poids
de la communauté et la prééminence du systéme sur les choix de l'individu, celui-ci
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tend a se redéfinir en sujet capable ; libre acteur de son propre destin. Un sujet qui
affirme ses désirs et ses préférences a l'intérieur du groupe tel que le souhaite Alain

Touraine. Il écrit :

« Maintenant que le régne de la raison conquérante s'est achevé, renversé par Nietzsche et par
Freud, mais aussi par la consommation de masse et les nationalismes, il faut écouter la voix du sujet,
qui n'est pas introspection mais lutte pour la liberté contre la logique de la marchandise et du
pouvoir, qui est la volonté de I'individu et du groupe d'étre acteurs de leur vie, mais aussi mémoire
et appartenance » (1992 : 9)

Cela dit, I'individu reste tout de méme lié a la collectivité sans pour autant sacrifier sa
liberté d’agir sur son propre destin. Il est donc question de capacité de responsabilité
du sujet envers soi-méme et envers autrui. Nous notons deux éléments essentiels a la
définition du sujet selon la grille de Paul Ricceur convoquée dans son ouvrage (Soi-
méme comme un autre :1990). En effet, 'individu est tenu d’étre capable de parler,
d’agir, de se raconter et de se tenir responsable de ses actes a 1'égard de I’Autre.
Hannah Arendt (Condition de I’homme moderne. : 2002), estime que ces activités
langagieres et sociales sont de nature a définir le « qui » du discours et le « qui » de
I'action.

A partir de cette définition de 'individu, nous proposons une réflexion sur la place de
celui-ci dans la société marocaine sous I'éclairage du roman Les tribulations du dernier
Sijilmassi de Fouad Laroui. Dans ce roman, le lecteur est invité a s’attarder sur des
questions d’ordre existentiel, politique et religieux dans la perspective d’aboutir a une
interprétation de son essence, de sa valeur mais aussi son rapport avec la société dans
laquelle il évolue.

Deux axes de réflexion sous-tendent le roman de Laroui. D’abord, une quéte de soi
que le personnage d’Adam entame depuis ses deux premieres questions : « Qui suis-
je?»(2014:12) et « qu’est-ce que je fais ici ? » (2014 : 12). Dans ce sens, la quéte de
soi est articulée sur un ensemble de résolutions a travers lesquelles le protagoniste
reconsidére ses rapports avec 1’ Altérité mais aussi avec son identité propre. Ensuite,
la prise de conscience de soi, conjuguée a différentes actions entamées pour une
nouvelle figuration de son Moi, se heurte a plusieurs entraves d’ordre politique, social
et religieux qui 'incommodent et le freinent dans la réalisation de son Etre. Ce qui
nous amene au bout de ce développement a réfléchir sur l'illusion de ce projet de
libération de soi.

Une Quaéte de soi

La dissolution de l'individu dans le groupe et sa réduction aux normes sociales
prédéfinies sont a I'origine d"un éveil de I'étre, d'une prise de conscience par rapport
a une situation équivoque, une position floue que cet individu occupe dans la
collectivité. Nous pouvons penser que cette invasion du Méme par 1’Autre est de
nature a déséquilibrer 1'étre et a I'inciter a se mouvoir pour tenter de saisir sa relation
non seulement avec 1’Autre mais aussi avec soi-méme ; ce qu’Adam entreprend en
s’apercevant qu’il vit passivement « la vie d'un autre » (2014 : 11). Du coup, le retour a
soi-méme mais aussi sur soi-méme est également joint a un périple existentiel en vue
de la découverte de la dimension de I’Altérité dans son unité identitaire. Cette
découverte lui permet de se rendre compte du caractere hégémonique et insidieux que
I’ Autre exerce sur le Méme, cet Autre renvoyant ici aussi bien a la culture étrangere
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dont il est pourvu, qu’a la société avec ses composantes politique et religieuse. D’ot1 sa
détermination a rompre avec toute forme de conformisme.

Dans ce sens, Adam voit dans I'emploi des termes étrangers 1'exercice d"une capture
et d'un enfermement perpétrés par un langage conventionnel soumettant I'individu a
la grégarité et au suivisme. D’ou sa propension a vider les mots de leurs sens en les
questionnant comme on le constate dans cet extrait : « Mais ... tout ¢a c’est des mots !
[...] ce mot (standing) était en train de s’estomper, de perdre toute signification. » (2014 : 66)
Ou encore : « On utilise ce mot (logique), ou plutot cet adjectif a tort et a travers. » (2014 :
69). Saffranchir de l'autorité de I’Autre implique, ainsi, le questionnement de toute
sorte de relation avec sa différence, enl’occurrence son langage car le langage constitue
un agent de socialisation et de conditionnement au collectif en alignant I'individu a un
mode de communication en vue de l'ensevelir dans la masse. Car, estime Pierre
Bourdieu, « ce qui parle, ce n'est pas I'énoncé ou la langue, mais la personne sociale tout
entiere ». (1977 : 34). En parlant le langage de 1’Autre, on n’en reste pas au simple
emploi de mots mais on épouse toute une culture qu'on devrait interroger au risque
de sombrer dans 'assimilation et la négation de Soi.

Dans le méme ordre, au questionnement du langage s’ajoute une prise de distance
avec la culture étrangere dans laquelle Adam fut baigné depuis son enfance. Celle-ci
sous-tend sa vision du monde a tel point qu’il se trouve étre conduit a ne pouvoir
fonctionner qu’a partir de la littérature et la pensée philosophique francaise. Ainsi,
'idée selon laquelle il faudrait réhabiliter la pensée philosophique arabe a prendre part
dans la construction d’un nouveau regard sur le monde reste capitale. Référons-nous
a cette phrase pour illustrer cette distance, pourtant pénible, avec la culture de I’ Autre :
« Adam se rendit compte, non sans tristesse, que «se détricoter » signifiait aussi cela : dire
Adieu a Voltaire ou s’en trouver un qui se prénommerait Ali.» (2014 : 119) ou encore : « Je
finirais par oublier Matisse et Delacroix , ou au moins les pousser hors du cadre, dans la marge ;
dans la piece d’'a coté accrochés aux cimaises, pas aux synapses que je puisse voir le monde tel
qu’il est. » (2014: 123) Le poids de I'Histoire élaborée a l'aune souveraine de
I'"hégémonie occidentale est de nature a mettre en retrait la pensée philosophique arabe
et passer sous silence I'apport de celle-ci dans le concert des savoirs et des sciences
universels. Cependant, une simple interrogation de l'ordre des choses, « un
ralentissement », suggere Adam, montre combien est consistante et référentielle la
pensée philosophique arabe. Le roman philosophique arabe Hayy Ibn Yakzan d’Ibn
Rochd a mis la dissection a la base de toute connaissance de 1’anatomie du corps
quand cette pratique fut formellement prohibée par toutes les religions sous motif que
le corps humain était sacré est une parfaite illustration de cette tendance, de cette
pratique de glottophagie de la philosophie référentielle a I'égard de celle assujettie. Par
ailleurs, I'imam Muhammad Abu Hamid al-Ghazali (1058-1111) souligne I'importance
de la croyance spirituelle en la présence de Dieu et cherche a montrer que seule cette
croyance est solide, loin de tout piege d"un discours rationaliste. Ce postulat 'oppose
fortement a Ibn Rochd qui n’entend que la connaissance philosophique. L’éveil a
I'usage de la raison et a la pensée philosophique n’est donc pas exclusivement
occidental comme le stipule I'Histoire officielle et ce sont la des querelles situées bien
avant celles entre les disciples de Descartes adeptes de la connaissance rationnelle et
les disciples de Pascal partisans de la suprématie du coeur. Il faut souligner que seule
I'aubaine dont jouissait la langue francaise eut été a 1'origine de la condamnation de
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ces éruditions a 1'oubli et a la marge de I'Histoire. Ne faut-il pas, peut-étre, accepter
qu’il nest jamais trop tard pour s’instruire et redresser ses images sur 1’ Autre. Par
ailleurs, dans sa quéte de soi-méme, Adam revisite les entrées par lesquelles son
identité d’origine a été forgée en interrogeant quelques perceptions religieuses
remettant en question un ordre social établi et taillé aux mesures de la masse ou
I'individu n’est autre que producteur de I'intérét commun.

Du point de vue religieux, 'auteur pointe les leurres de la croyance qui submergent
I'individu dans une espece de crédulité générale et le maintiennent dans un
obscurantisme avilissant. Adam est scandalisé du fait que 1’on soit au XXI siecle et que
I'on consente a aller se recueillir auprés d’un marabout pour se faire soigner d'une
maladie dont toute une science s’occupe depuis la nuit des temps. Dans le méme sens,
il peine a appréhender le fait que I'on procede au baisemain pour jouir d"une faveur
quelconque. A ce titre, il dit : « C’est quand méme fou ! On est en I'an 2000 passé de quelques
années et il y a encore des marocains qui font le baisemain. » (2014 : 204) Cela témoigne
d’une large confusion dont est victime une grande partie de la société marocaine.
L’exemple est révélateur chez le cousin d’Adam qui identifie la médecine prophétique
aux visites des marabouts et des saints. Une confusion doublée d’une niaiserie selon
laquelle tout débat critique autour d"une question de la religion est renvoyé a 1'ordre

de I'hérésie et de la mécréance :
« II était persuadé que Adam était athée ou moins agnostique ou Zindiq, libertin bien que Adam

n’eut rien révélé de ce coté-la. Mais le fait qu’on ne le voyait jamais prier suffisait a Abdelmoula. »
(2014 : 240)

N

C’est aussi ce qu’affirme celui-ci a 'égard de Adam quand il controverse sur la
question de la responsabilité de I'individu de ses propres actes «Ta fagon de voir les
choses, c’est de l'incroyance.» (2014 : 240)

Dans le méme ordre, Adam et son cousin spéculent sur la question de la croyance. Ce
dernier pointe une crédulité courante dans la pensée musulmane, celle du
déterminisme divin de tout mouvement et de toute action ici-bas, qui rive l'individu
dans l'expectative et la passivité. On peut parler aussi d'une irresponsabilité : celle de
tout référer a la volonté divine et se laisser mener par ses instincts et ses pulsions sans
mobiliser son libre arbitre, son esprit critique et sa raison humaine qui, somme toute,
définissent un sujet acteur de sa vie puisqu’il se tient responsable de ses agissements.
Ainsi croit-on que le bien et le mal que I'on entreprend, procede de l’arbitrage de 1'Etre
Supréme et que l'on est de simples exécuteurs dépourvus de raisonnement et de
discernement. A cet égard, Adam tient a redresser cette vision irrationnelle de

I'ingérence divine dans les futilités de l'ici-bas en raison de son Ubiquité. Il dit :
« Dieu a créé les principes généraux, les lois de I'Univers, la géométrie, la nécessité de I’évolution

[...] le reste, le monde de la génération et de la corruption [ ...] ¢a ne rentre pas dans son domaine.

C’est la marche banale du monde, le choix que tu fais chaque matin entre trente-six calecons. »
(2014 : 253)

C’est tout juste la méme définition que donne Paul Ricceur a la responsabilité de
I'individu vis-a-vis de ses actes et qui est la base de la figuration de I'individu comme
sujet autonome et capable de prendre son destin en main. Il écrit « reconnaitre son propre
étre en dette a I'égard de qui a fait que I'on est ce qu'on est, c'est s'en tenir responsable. »
(1990 : 342) Ces propos de Ricceur font comprendre que dans la conception
philosophique occidentale, la responsabilité des actes posés revient entierement,
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exclusivement a l'individu qui les a commis, au sujet actant abstraction faite de tout
déterminisme.

Par ailleurs, Laroui revient sur l'ordre social établi qui puise sa logique et ses
fondements dans toutes les actions de socialisation, notamment 1'école et la religion
instrumentalisées a cette fin. Dans ce sens, nous évoquons l'interdiction de
I'enseignement de la philosophie, et les mesures d’arabisation et d’islamisation de
'enseignement ainsi que la stricte référence a I'école théologique de I'Islam fondée par
Abu Al Hassan Al Ach’ari. Selon cette école, la liberté humaine est réduite a tout ce
que Dieu attribue a I'homme, pour dire que celui-ci ne dispose de libre arbitre qu’a
partir du bon vouloir du Seigneur. Il faut dire que toutes ces positions sont de nature
a structurer et orienter le rapport de l'individu avec Soi-méme dans la pérennité de
l"ordre social escompté. Il s’agit d'un controle qui passe ici par 1'élimination de toutes
les entrées possibles par lesquelles 'homme pourrait étre amené a s’interroger sur sa

condition et a réfléchir sur ses droits, etc. Adam le dit clairement :
« Nous autres marocains [...] sommes acha’arites; nous croyons que I'homme ne peut pas
comprendre tous ces mysteres. Il faut les laisser de c6té sans demander « pourquoi » ni « comment ».

11 faut croire bila kayf. » (2014 : 255)

Cette résignation de l'individu aux roles sociaux qui lui sont assignés favorise le
suivisme et la dilution dans la collectivité auquel il appartient. Du coup, il ne peut se
définir comme sujet que par la rupture avec ces roles et avec tous les pouvoirs qui

l'assujettissent a I’ordre social. Alain Touraine écrit a ce titre que :

« Le sujet ne devient présent a l'individu qu’en se dégageant des rdles sociaux mais aussi des
fragments éclatés de la modernité qui chacun a sa maniére, le détruisent [...] De la, l'individu ne
pouvait pas recouvrir sa liberté et son autonomie tant qu'il est dépendant du déterminisme social. »
(1990 : 324)

Dans la perspective de retrouver son Moi, Adam entreprend un retour a la nature en
s’interrogeant a bord d’un avion a l'allure «supersonique»: «Qu’est-ce que je fais ici ? »
(2014 : 12) S’apercevant ainsi du paradoxe d’étre entrainé dans le mouvement de
modernité grégaire qui le prive de toute liberté de formuler des choix personnels
conscients et délibérés. Cette prise de conscience est rapidement matérialisée dans une
sorte de rupture avec la technologie, notamment la vitesse pergue désormais comme
aspect évident d'une société minée par la tyrannie de la technologie. D’ot1 son choix
de rentrer chez lui a pied depuis l'aéroport avant de consentir a monter dans une
carriole «qui ne dépasse pas la célérité d'un mulet » (2014 : 13). Une telle situation le
renvoie a I'image de son grand-pére devenu pour ainsi dire une « norme » pour lui.
C’est dire qu'il associe ses retrouvailles avec son Moi, perdu dans la foule, a une
communion avec ses origines, tentant ainsi de se redéfinir un repére identitaire. Ce
qu’Adam confie au lecteur cette confusion, ce paradoxe qui I'oblige a se réinventer un
soi qui soit hybride dans ces lignes suivantes quand il dit : « Non c’était a pied, a l'allure
d’un homme qu’il lui fallait retourner vers le long boyau noir. |'ai I'apparence d’homme pour
prouver que le monde est fait a ma mesure. » (2014 : 126) C’est tout juste un retour aux
sources, « un dégagement » (2014: 277) conclut A. Touraine, de l'univers de la
technologie qui trahit un dénigrement de celle-ci par la réhabilitation de la nature.

A juste titre, la nature lui promet la sérénité, ce qu’il souhaite en écrivant : «Tout ce que
je voulais, c’était le calme et la tranquillité» (2014 : 283) pour pouvoir méditer sur son
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sort. Il s’agit également d"une pause existentielle qu’Adam cultive en s’isolant dans le
temps et dans 'espace, le temps de ses ancétres et ’espace de son enfance et de sa ville
natale Azemmour. A cet effet, il n'hésite pas a demander a Nanna, la femme qui
s’occupe du Riad Sijilmassi, de décliner toute demande de visite le concernant. Le
repos lui est indispensable pour recomposer le puzzle d'une vie menée a la fois par
I’ Autre et pour 1’ Autre, tellement celui-ci est hégémonique, tyrannique et holistique ne
laissant au Méme aucune raison d’étre sinon celle d’étre asservi et étouffé par
I’ Altérité.

Justement, c’est a une tranquillité tant recherchée qu’Adam ne pouvait parvenir qu’a
titre relatif puisque son choix de se mettre hors du monde n’est pas sans susciter un
débat houleux dans toutes les composantes de la société marocaine. De la famille a
'’Etat, en passant par les autorités et les intégristes, Adam est en lutte perpétuelle pour
tenter de disposer de son corps et de son « sort » sans que d'un moment a l'autre, ces
composantes sociales ne s’y ingerent. En effet, si la société rejette la position bien
délibérée d’Adam et si L’Etat parait hostile a la tournure qu’a prise la vie de I'individu,
celui-ci semblait s’attendre a de tels retours. Ce phénomene est bien illustré dans les
deux phrases suivantes : « Nous y sommes» et «Nous y voild» qui ponctuent presque tout
le texte, fonctionnant comme un leitmotiv. Ce refrain lié a chaque situation de
confrontation avec les « détracteurs » de la nouvelle condition d’Adam montre
combien il est conscient de I'envergure de son choix, I'ordre des choses étant celui de
se dissoudre dans la masse et d’emprunter la voix collective. A cet effet, Adam devrait
pouvoir s’accommoder avec les réactions de son entourage quitte a mentir : « Pourquoi
le mensonge ? pense-t-il, il lui semble que c’était ce qu’il fallait dire parce que c’était plus
vraisemblable que la décision qu’’il venait de prendre. » (2014 : 153) L’importance d'une
telle résolution s’avere aussi grande qu’il devrait recueillir et appréhender toute espece
de réflexe hostile de la société environnante. N'est-il pas 'objet du mépris des
passagers quand il déclinait toutes leurs propositions de le déposer a la ville depuis
I'aéroport au lieu de marcher au bord de la route et de trainer sa valise. Ne 1’a-t-on pas
traité de tous les qualificatifs, «fou», «foutu», «coupable», «assassin» pour avoir choisi
d’étre libre «comme un oiseau» et « voler de ses propres ailes » ? A souligner
justement que la naissance de 'idée de la liberté dans son esprit trouve son origine
dans sa situation de voyageur a bord d'un avion, ainsi affranchi de tout contact avec
la gravité terrestre.

Les retours de mépris et d'indignation liés a la détermination d’Adam continuent avec
le représentant de la force publique qui développe contre lui une attitude teintée de
méfiance et d’hostilité davantage encore lorsqu’il sut qu’il s’agissait d"un ingénieur
bien instruit juché sur une carriole. L’aspect d'un cadre supérieur bien vétu qui traine
avec un bledard ne rime absolument pas avec l'image que toute une société a
construite sur ce statut social. C’'est la méme raison qui pousse l'inspecteur de police a
lui poser la question «Les Sijilimassi, y a pas un général dans leur famille ? » (2014 : 93)
aprés lui avoir présenté ses excuses. Quant au gendarme, il préfére le ramener
d’autorité chez lui que de laisser un tel individu trainer au bord de la route, action
motivée moins par la courtoisie ou le civisme que par les questions que laisse surgir
une telle personnalité a l'allure cultivée qui décide de se passer des moyens de
locomotion moderne et se résigner a se faire transporter en charrette. On peut dire que

75 Juillet 2023 | pp. 70 - 81



D ji boul “A Jaouad NAJEH

la liberté individuelle n’est plus considérée en tant que telle des lors que l'individu
abroge les normes sociales.

Le rejet de la décision d’Adam apparait également dans l’attitude de sa femme Naima
qui se scandalise en voyant voler en éclat les bonnes raisons de son alliance avec Adam,
notamment son statut social qui représente pour elle le seul garant de la vie dont elle
révait. De la, Adam se rend compte qu'il fut, ses années de mariage durant, 1’objet
d’une instrumentalisation et d'une réification puisque «on attendait de lui qu’il fournit »
(2014 : 50) et c'est bien ce que cherche sa femme qui «ne veut pas étre la femme d'un
chomeur ». (2014 : 106)

Dans une société prisonniere du matérialisme, les sens et les émotions peinent a
signifier et a se faire entendre. Ce que confirme, & Adam, son amie américaine en lui
disant : « Un bon mari, c’est d’abord un bon provider.» (2014 : 50) Ainsi déshumanisé et
humilié, il commence a découvrir le drame de sa société. Hantée par la consommation,
cette société ne lésine aucun sacrifice pour se réaliser dans ce levier de la modernité.
Seule la devise de servir les intéréts de I’Autre anime la société d’aujourd’hui au
détriment des sens et des désirs de I'individu. Autrement dit, celui- ci sera voué a la
marginalisation du moment qu’il ne remplit pas les taches sociales lui étant confiées
comme le ressent Adam quand il écrit « le monde est pressé de me mettre dehors.» (2014 :
312)

Le rejet de d’Adam par la société dans laquelle il peine a s’affirmer est illustré
également par une déconsidération de la part du concierge qui dorénavant voit l'ex-
ingénieur sous un autre jour, avec mésestime et discrédit. Il faut dire qu’Adam n’est
pas sans étre vigilant et sensible aux réactions des gens avec lesquels il a pris 'habitude
de composer. Il déchiffre ainsi la moindre altération dans leurs nouvelles conduites en
liant ceci a sa nouvelle situation. Laroui le laisse entendre en écrivant : « Adam crut
déceler dans sa voix un changement ténu, presque imperceptible. Elle était ...comment
dire ?...un peu moins...serviable ? Servile ? » (2014 : 71)  Cette déchéance de I'étre est
étroitement liée a son changement de statut socioprofessionnel, ce dont Adam est
fonciérement conscient lorsqu’il dit : « je suis passé de la business class de Lufthansa a :
petit rongeur furtif. » (2014 : 97). En réalité, le retrait du monde, qui n’en est qu’a ses
débuts, cotte a Adam 1'exclusion de I’ordre social étant donné que la place octroyée a
I'individu ne se justifie que par les roles socioprofessionnels définis et garants de son
appartenance et son conditionnement en tant que tel. « Etre » autrement, plus
personnel, plus autonome et plus acteur selon ses propres choix et ses mesures n’a
aucune issue dans la société actuelle. C’est plutot a la solitude qu’est vouée la vie de
celui qui pense produire son étre selon ses préférences personnelles et les criteres de
son individuation.

Par ailleurs, I'individu est soumis a une cadence qu’il ne peut suivre sans étre dépassé
par les événements. En d’autres termes, la profusion de la technologie qui submerge
la société moderne place l'individu dans le défi: Celui d’étre ou ne pas étre au
diapason avec le monde au risque de subir toute forme d’exclusion. C’est ce qu’endure
le bonhomme, prénommé ironiquement « Said» au supermarché s’exposant a des
humiliations pour avoir affiché un décalage par rapport aux petites formalités des
courses dans cet espace commercial absolument étranger. Citons ces réactions a titre
indicatif : le préposé : « Il sort d'ou, lui ? On les laisse entrer ici ? » (2014 : 113)  ; la
caissiere : « qu’est ce qui m’a foutu ce péquenot pareil ? » (2014 : 110). L’auteur déplore ici
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le sort d"une société envahie par la production et la consommation de masse au profit
d"une oligarchie qui manipule la foule en la transformant en consommateurs effrénés
auquel il n’est permis d’enregistrer aucun retard quant au rythme que leur impose
I'univers de la technique. La réaction du collectif face a la rébellion du sujet se situe se
lit également dans le rapport d’Adam avec les fondamentalistes.

Les prises avec l'intégrisme

Passées les critiques de la société, Adam est aux prises avec deux forces antagonistes :
le fondamentalisme religieux et I’Etat illustré dans la « makhzen ». Sans pouvoir se
définir comme individu libre de choisir un mode de vie juste a ses yeux, Adam se
heurte a des entraves qui 'empéchent a recouvrir sa liberté et a se déchainer de
I’(em)prise de la communauté sur son destin.

Enlevant tout sens a quelques pratiques crédules exercées faussement au nom de
I'Islam, Adam y voit tout autant un mécanisme du maintien de I'individu dans une
logique de suivisme et de conformisme a des devises dépourvues de fondement

rationnel et encore moins religieux. Il le le souligne dans cette affirmation :
« C’est étrange....ces gens cherchent I'union avec Dieu, avec I'absolu, l'infini, et ils commencent par
embrasser les mains d'un simple mortel ventripotent qu’ils appellent « maitre » 2 » (2014 : 160)

« Le maitre » renvoie a ce que "auteur appelle la théorie du deuxieme homme ; celui
qui se définit maitre-juge des actes des autres et confere de la légitimité a ses
allégations et ses conduites en faisant simplement référence a une religion dont il se
désigne comme le porte-parole et décrete au nom de I'Islam. L3, il s’agit d"une grande
interrogation que nous posons avec l'auteur « Quel islam ?». Car en réalité, il y en a
plusieurs des lors que chacun taille la religion a sa mesure s’agissant des communautés
ou de I'Etat. Et 'auteur de citer une dizaine de confréries se revendiquant de I'Islam
en mettant en avant, chacune d’elle, une conception toute particuliere de cette religion.
Ne faut-il peut-étre pas mettre ce terme d’Islam au pluriel puisque les acceptions en
sont arborées selon des images et des intéréts singuliers. On peut lire dans cette phrase
la mise an avant d'un fanatisme incontesté quand I’auteur loue le véritable sens de la
justice et de I'impartialité chez Averroes dans ses relations avec les philosophes ayant
méconnu le vrai sens et les vertus authentiques de I'Islam. Il écrit a ce sujet que : « La
boucle est bouclée. Aristocratie de la pensée, loin, tres loin de la médiocrité des pseudo-imams
de quartier qui disposent des clés de I’Enfer et en font un usage libéral. » (2014 : 173) Ou

encore parlant du cousin d’Adam :
«Il était persuadé que Adam était athée ou au moins agnostique ou Zindiq, libertin bien que Adam

n'eut rien révélé de ce cote la. Mais le fait qu’on ne le voyait jamais prier suffisait a Abdelmoula. »
(2014 : 240)

Pour ce cousin qui a été conditionné a la croyance aveugle, loin de I'esprit critique,
toute réflexion sur le religieux sonne 'hérésie et I’athéisme. Il dit a Adam dans ce sens
« Ta fagon de voir les choses, c’est de l'incroyance. » (2014 : 254)  Bien plus que la passivité
et le consentement, c’est au silence que sont sommés les individus face aux
extravagances de l'intégrisme. Il faut lire ici, une forte allusion au mutisme imposé a
l'intelligentsia arabo-musulmane a I'égard des travers et exces du fanatisme religieux
qui sévit contre toute position critique adverse. Les illustrations ne manquent pas en
Orient mais aussi au Maghreb sur le sort réservé a I'intellectuel qui s’aventure dans
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une prise de position critique contre 1'ordre religieux. Loin d’étre une indifférence, il
s’agit d'une frayeur résultant d'un terrorisme ficelé et sévissant sans merci. Ce qui s’est
passé en Arabie Saoudite ou en Algérie est a ce titre trés probant. L’auteur le souligne

clairement dans ces propos :

«Adam imagine Ibn Tofail, ressuscité, expliquant posément ses idées devant les autorités religieuses
saoudiennes ou les talibans, en Afghanistan, aujourd’hui. Commotion...stupéfaction
générale...Indignation. On crie a I'hérésie ...allahoumahadamounkar « Saisissez vous de
lui I...exécuté sur la place publique...On le briile, on le décapite, on I'écartéle. » (2014 : 168)

C’est une guerre a la liberté d’expression qu’entament les intégristes. D’ou la grande
vigilance de I'Etat a étouffer leurs agitations. En réalité, la binarité de leurs attitudes et
de leurs convictions ne manquerait pas d’étre fatale aussi bien aux libertés
individuelles qu’a I'ordre social et politique établi. Ce sont, aux yeux de l'auteur, de
raides esprits intraitables quant aux choix individuels, qui devraient plutot soucrire
aux choix de la communauté. Du coup, s’ils se saisissent du pouvoir et de la gestion
des affaires du peuple, ceux-ci réprimeraient les individus en les réduisant a des
serviteurs de l'intérét de la communauté. Ce qu’en dit I'inspecteur de police dans cette

phrase en est une illustration :

« Ces gens-la risquent d’envoyer au conseil municipal une majorité islamiste qui choisira un maire
dans ses rangs. Vous imaginez ce cauchemar ? Un maire cinglé, un premier adjoint fada, le délégué
a la « culture » qui sort son tromblon dés que le mot est prononcé, le tuteur des associations qui les
interdit toutes [...] quand les séances sont publiques les dingis réclament I’abolition du tourisme et
la convocation, séance tenante de I’Apocalypse. » (2014 : 284)

Cela revient surtout a des lectures tronquées des textes sacrés et des interprétations
élaborées trés souvent sans aucune réflexion capable de dégager le vrai sens des
versets coraniques et du discours du prophete.

Les prises avec I’Etat

Non seulement Adam devrait composer avec la polarisation exercée par le groupe de
fondamentalistes, la confrérie Cheikh Bassine, mais il est aussi amené a négocier
I'ingérence, pour ne pas dire I'invasion de sa vie par le Makhzen. Depuis son arrivée,
ce dernier le guette sans cesse en toute conscience de I'importance que cet individu,
rejeton d’une grande famille, pourrait conférer a I'ordre politique et social s’il élit le
parti de L’Etat, au risque de se ranger du c6té de la communauté religieuse et amplifier
les ennuis et les soucis de I'ordre du systéme. Cette lutte, a laquelle se livre le Makhzen
contre l'intégrisme a travers le personnage de Adam, appelle a la mobilisation de
plusieurs mécanismes nécessaires pour entretenir un controdle sur les choix politiques
et les positions que pourrait prendre Adam. C’est pourquoi le Makhzen trame toute
une supercherie autour de la présence du personnage Adam Sijilmassi dans I'ancien
Riad pour que la populace soit acheminée dans les sentiers battus par I’ordre politique
optant strictement pour les choix qui leurs sont définis par le systeme. Ce que nous
lisons clairement dans la réplique de l'inspecteur de police : « L’Etat, mon cher ami, le
Makhzen. Je vous 1'ai dit : I’Etat rend clair le monde. L'Etat est plus philosophique que la
philosophie, plus fort que Platon. » (2014 : 205) La rationalité dont se revendique ici un
systeme tyrannique cible une faculté humaine capitale ; celle de pouvoir réfléchir et
poser des questions. Il s’agit uniquement de consentir a un ordre des choses sans
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exprimer ce que l'on en pense. Voici une présentation de la relation existante entre

I’Etat les individus :

« ... sur la place publique, il n’y a pas de question. On n'y trouve aucune raison de douter. Dans
Iespace public, il n"y a que des certitudes. La totalité des certitudes. C’est la connaissance du monde.
Et qui donne cette connaissance ? L'Etat. Le Makhzen. Le monde est ce qu’il est donc I’Etat c’est le
monde. Ce qui se dit dans les tétes est trouble, confus ; heureusement que I’Etat est la pour faire bon
ordre. Posez-vous des questions, monsieur l'ingénieur. Mais posez-les dans votre téte. Si elles en
sortent. Cest la fitna. La discorde. » (2014 : 151)

Dans un ordre politique travaillé par le despotisme, douter, critiquer, exposer ses idées
est taxé d’anarchie et de dissidence. Autrement dit, I'individu est saisi dans ce qu’il a
de plus vital : son esprit qui devrait fonctionner selon la grille exposée par ce
représentant de Makhzen. Cela revient a dire que 'intelligentsia n’a pas a se méler de
ce qui pourrait d'une certaine maniére réchauffer les esprits.

Au contrdle de la pensée, il s’agit également de joindre un contrdle des corps pour
maintenir les individus dans une espece de crédulité générale qui passe, entre autres,
par I'instrumentalisation de leurs croyances dans de vaines perceptions et pratiques.
C’est encore 'inspecteur qui parle au nom de I'Etat et soutient que I'individu marocain
soit tenu de croire aux illusions : « Bah...puisque ¢a lui fait plaisir. 1l baigne aussi dans la
baraka qui émane de vous. C’est du moins ce qu'il croit tant mieux pour lui. Pourquoi enlever
au peuple ses illusions. » (2014 : 204) ; L’abétissement de la masse « Abétissez-vous »,
écrit 'auteur a plusieurs reprises, emprunte ici la voie du charlatanisme. Comme nous
I'avons déja souligné, la politique de I'abétissement est renforcée par 1'obstruction de

toutes les issues a I'éveil de 'esprit critique :

«Dans la foulée, on avait supprimé l'enseignement de la philosophie. Oust | Au rebut, Aristote et
son Dieu indifférent ! Descartes et le doute méthodique ! Kant et le rejet de la métaphysique ! Sartre
et le culte athée de l'individu ! pas de ¢a chez nous | Abétissez vous ... les nouvelles générations ne

devaient connaitre que I « éducation islamique », le dogme, 'orthopraxie. Faites ceci, pas cela. »
(2014 : 247)

La citation rend pointue I’analyse en insistant sur le conditionnement de I'individu par
des mesures politiques qui se saisissent de son esprit en anesthésiant sa faculté de
penser.

Toujours sous le méme titre des entraves a la liberté individuelle, I'Etat cultive
I"'ubiquité et I'omniscience et place les individus sous un controle continu. « Nous, on
est a l'affut des signes... Nous savons tout cela, nous savons aussi de source sir que vous
n’assistez a aucune des réunions de la secte. » 2014 : 280) dit l'inspecteur de police a Adam.
C’est dire que la liberté accordée aux individus n’est qu'une illusion des lors que le
Makhzen tient les libertés a I'ceil pour prévenir toute réaction indésirable et nuisible a
la marche et au maintien de I'ordre des choses tel qu’il est établi par le systéme.

Ilusions de liberté

Les épreuves endurées en vue de s’affranchir de toutes les chaines sociales et
I'isolement dans lequel Adam s’est situé pour méditer sur la marche de la société
marocaine ont permis a Adam de comprendre le magma social, politique, et religieux
dans lequel il se débat au quotidien. Dans son projet de libération de son Moi du
fardeau de 1’ Autre, que celui soit synonyme de culture étrangere, de collectivité sociale
ou religieuse, ou de systéme au pouvoir, Adam s’apercoit, a plusieurs reprises du
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caractere chimérique de l'affranchissement tant désiré. Quand il s’est résolu a « oublier
Voltaire » (2014 : 119) et réhabiliter de nouvelles grilles philosophiques arabes en vue
de développer de nouvelles visions du monde et en proposer une lecture propre, il est
tout le temps sommé de réfléchir et penser a partir de sa culture francaise. En d’autres
termes, il est tellement guetté par une Altérité en lui-méme qu’il lui est si douloureux
de s’en passer et de croire a une existence mutilée d"une partie intime dans son identité.
Conséquemment, la rupture avec cette culture est identifiée a une ablation pénible a
laquelle Adam donne le nom de « l'incipitite » ; une espéce de traumatisme lié a la
métamorphose a laquelle cet individu entend soumettre son Moi. Il faut dire que le
poids de la culture étrangere est si important qu’il a solidement forgé la perception
d’Adam en développant chez lui des images parfois arbitrairement construites par la
culture occidentale ou il puise ses références et ses grilles d’observation. Ce qu’il dit

au sujet des femmes de son quartier est a ce titre illustratif :

« Femmes qui sont peut-étre ma famille, mes semblables, ma sceur ; mais quand je les regarde, non
plus des femmes mais des formes esquissées par Delacroix ou Matisse, tous deux campés dans ma
téte...Hors d’ici, intrus ! ...tous deux ! Apres Voltaire, apres De Gaulle... que je puis chasser, étant
en étrange pays en mon pays, et en moi-méme. » (2014 : 74)

De 1a, on peut penser que l'identité d’Adam est envahie par une culture étrangere
mettant en retrait le Méme et s'impose en culture dominante quant a la lecture de
I'univers, une vision tronquée tant qu’elle scinde I'étre et en élimine une essence tout
aussi vitale qu’est la culture d’origine.

A son insu, Adam, exprimant les vibrations émotionnelles de son étre, emploie des
expressions francaises ancrées dans sa téte, héritages de ses lectures et de sa scolarité
au lycée francais. Le narrateur le dit clairement dans cet énoncé : « Certaines phrases
revenaient en boucle, en tourbillons, sans qu'il pit comprendre pourquoi celles-la, en
particulier, I'obsédaient. » (2014 : 154) . Le phénomene de l'intertextualité est en effet
présent dans le récit de Laroui et les exemples de sont multiples. En effet, a cause de
la tournure que sa vie conjugale a prise au début, Adam « en con¢ut un violent chagrin »,
une phrase revenant a Descartes qui s’est imposée pour rendre évident son mal d’étre
laissé par sa femme. Une autre phrase tirée du roman de Tolstoi, une autre de Camus.
Somme toute, un déferlement d’expressions campées dans sa mémoire et dont il ne
peut se défaire, jonche le quotidien de cet individu. Il ne peut penser ou s’exprimer
sans faire appel a ces énoncés, non parce qu’il les avait lus mais ils sont si assimilés et
intériorisés qu’ils constituent une partie intégrante de lui, une altérité au sein méme
de son identité. Ne sommes-nous pas des « étrangers a nous-mémes » ? disait Julia
Kristeva. (Fayard : 1988)

Par ailleurs, le caractere impérieux de 1’Altérité apparait également dans le drame
linguistique d’out la langue étrangere sort triomphante en jouissant d’'une large
préférence par rapport a la langue arabe. Ce choix n’est méme pas discutable
lorsqu’Adam entend dispenser a la petite Khadija des cours d’alphabétisation
commengant pas les lettres latines. Son statut d’étre parfaitement assimilé a la culture

et a la civilisation occidentale notamment francaise transparait dans lignes suivante :
« Et pourquoi lui apprends-tu les lettres latines ? Pourquoi pas les lettres arabes ? N’est-ce pas toi

qui as abandonné le ciel aux machines volantes pour mieux renouer le contact avec le sol natal, avec

le sang des ancétres... » (2014 : 211)
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Il ajoute, un peu plus loin, ceci :

« Oui ; il aurait pu commencer par lui apprendre 'alphabet arabe ; mais quels mots, quelles phrases
devait-il ensuite utiliser, comme exemples ? L’arabe classique ? I'avabe dialectal ?Dans le doute,
enseignons-lui I’alphabet latin. » (2014 : 212)

Dans un autre registre, Adam peine a définir une distance par rapport a I’Autre
représenté cette fois par 1’Etat et par les fondamentalistes religieux. Méme quand il est
sommé de choisir entre les partis, il se trouve pris au piege de leur rivalité. Bien plus,
il recueillit de part et d’autre leurs coups de baton échangés. Dans l'incapacité de
définir un choix des lors que I'Etat aussi bien que les fondamentalistes le considérent
comme hérétique pour avoir décidé de choisir de quel coté se mettre, pour s’étre résolu
a Etre, Adam opte pour le juste milieu. Ce qui est significatif tant que le choix est vidé
de son essence d’autonomie, de liberté et d’alternatives sous la censure et la tyrannie
de I'intérét commun et politique.

Conclusion

Au terme de cette réflexion oli nous avons analysé les différents carcans qui
enraidissent les aspirations de I'individu a I'affranchissement et la prise en charge de
son propre destin, nous relions la question de la libération de Soi et de 'emprise de la
communauté a un changement dans les perceptions des individualités, produit d’'un
imaginaire collectif étayé dans les différents maillons de socialisation qui préparent
I'individu a croire a I'autorité du groupe. Malgré I’acharnement de Adam a définir sa
liberté, il reste traqué par la société représentée par la famille, I'Etat et les
fondamentalistes. Ce conflit durera tant que l'individu est défini strictement a travers
ses groupes d’appartenance. Il est grand temps de reconsidérer la place de I'individu
dans les différents ordres de la société en interrogeant les perceptions associées a son
rapport a ces groupes d’appartenance.
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