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Résumé : Malraux et Sartre sont contemporains. Gaulliste sans concession, le premier
se distingue du second par sa longue carriere politique, méme si la volonté d’intervenir
dans l'espace public dresse la stature d'un Sartre, intellectuel engagé, par surcroit
philosophe de son cru. On rattache classiquement a 'auteur de L’Etre et le néant, un
existentialisme athée dont il s’est évertué a systématiser les contours. Les romans
malruciens plongent majoritairement leur substrat dans 1'Orient, terre d’aventures,
tandis que la diégese sartrienne se nourrit aux sources de la Seconde Guerre Mondiale.
Méme si 'intertextualité est consubstantielle a degrés divers a tout texte fictionnel, il
semble, a scruter de pres leurs productions littéraires, qu'un dialogue a teneur
métaphysique s’instaure entre les deux hommes de lettres autour de préoccupations
éminemment ontologiques. L’approche phénoménologique, la sociologie de la
littérature et la sociocritique porteront cette étude qui met en dialogue deux
monuments de la littérature frangaise moderne et contemporaine.

Mots clés : Malraux, Sartre, Existentialisme, Homme, Absurde.
ANDRE MALRAUX AND JEAN-PAUL SARTRE: FROM THE ABSURD TO THE
MAN-GOD

Abstract: Malraux and Sartre are contemporary. Gallic without concession, the forme
distinguishes himself from the second one by his long political carrier, even if the
willing to intervene in the public space show the stature of an engaged intellectual
Sartre, mostly philosopher of his own time. We linked classically the author of “Being
and the Nothingness”an unbeliever’s existentialism of which he worked out to study.
The novels of Malraux completely pus us into the Western, adventures earth, while
the “Novel diegese” of Sartre is inspired from the World War Two. Even if the
intertextuality is incredible at different levels to every imaginary text, it seems to watch
closely their literary productions. A metaphysical dialogue takes place between both
men of literature around useful ontological issues. The phenomenological approach,
the sociology of literature and the social-critic will be the focus of this study which put
into dialogue two monuments of French literature modern and contemporary
literature.

Key word: Malraux, Sartre, Existentialism, Man, absurd.
Introduction

Les deux guerres mondiales ont attesté 1'inclinaison naturelle de 'Homme a la
destruction et au nihilisme. Elles ont malheureusement/heureusement établi
I’évidence suivante : 'Homme est une menace pour la vie et 'espece humaine. Pour
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ne pas mourir, 'Homme doit non seulement lutter contre tout ce qui 'écrase mais
également lutter contre les Hommes. Dans ce climat de prise de conscience militante,
écrivains et philosophes constatent I'échec des civilisations : ni les valeurs morales
censées tenir en bride les penchants négatifs de 1'étre humain, ni la foi religieuse et la
crainte de Dieu n’ont pu empécher I'humanité de sombrer dans la folie meurtriere et
de plonger dans une intenable souffrance. Ecrivains et philosophes se sont alors
attachés a inventer dans leurs ceuvres, de nouvelles valeurs pour préserver la vie dans
ce siecle chargé d"horreurs et de ruptures.

Jean-Paul Sartre et André Malraux, écrivains francais du XXeéme sijecle,
s’inscrivent dans cette logique d’indication de nouveaux repéres apres 1'échec constaté
des civilisations. Ils ont laissé a I'humanité des ceuvres d’une grande portée éthique.
Malgré le temps qui passe, ces ceuvres gardent une résonance toujours actuelle grace
a leur profondeur, a la pertinence de leurs messages, mais également parce qu’elles
ancrent leur thématique dans l'inépuisable question de la condition humaine et
invitent a la réflexion. En réponse a I'échec des valeurs traditionnelles, les personnages
des univers littéraires proposent des attitudes nouvelles, redéfinissent les limites de la
morale et du sacré, suggerent une nouvelle perception des relations entre I'individu et
la société. Ce sont donc des ceuvres qui tracent de nouveaux chemins et s’emploient a

réorienter, a éclairer les valeurs sur lesquelles se batit la personnalité de I'individu.

Sartre élit 'Homme comme la fin de 'Homme en le privant de tout recours au
divin. Malraux lui, s’emploie a trouver des solutions a 1'échec de la vie. En réalité,
chaque écrivain polygraphe a une identité discursive qui lui est propre. Sartre est par
exemple reconnu comme un philosophe ayant porté 1'étendard de I'existentialisme
athée en le systématisant alors que, a premiere vue, Malraux semble bien loin d'un
écrivain inféodé a ce systéme. Pourtant, a 'analyse, on peut poser qu'un méme souffle
parcourt leurs diégeses, une méme préoccupation en fonde les motifs et donne
naissance aux personnages: comment permettre a 'Homme de continuer a vivre
malgré I'ébranlement des certitudes en proposant des solutions a son mal-étre. La
premiere phase de notre réflexion s’attachera a dévoiler le statut de I'Homme aux
prises avec l'absurde. A la notion d’absurde, la deuxieme phase de 1'étude tentera
d’adjoindre celle de Dieu afin de mieux camper une mise en parallele des deux
écrivains polygraphes. Enfin, il s’agira d’explorer les attitudes métaphysiques mises
en évidence par les personnages dans les deux proses narratives en scrutant au plus
pres I'Homme-Dieu par-dela athéisme et antithéisme. Concretement, en convoquant
approche phénoménologique, sociologie de la littérature et sociocritique, cette étude
tente d’éclairer ce qui, au-dela de tout, forge chez Malraux et Sartre, une communauté
cognitive.
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1. L'Homme aux prises avec I’absurde

Sil est un point ot Malraux et Sartre se rencontrent dans leurs fictions narratives,
c'est bien autour de I'Homme. Les personnages en présence dans leurs ceuvres
romanesques sont anthropomorphiques et renvoient a I’'Homme dans la réalité
quotidienne concrete. Dans L’Age de raison, Le Sursis, La Mort dans I'dme* de Jean-Paul
Sartre, les personnages ont chacun un nom et une histoire. Mathieu, Brunet, Gomez,
Daniel, Sarah, Philippe, Lola et Isabelle ont chacun une identité. Ils ont des émotions,
des craintes et des peurs. Parfois, ils sont ébranlés par I'idée de la mort, seuls et
angoissés devant le poids de la liberté et de la responsabilité. Dans Les Conquérants, Le
temps du mépris, La Voie royale, L’Espoir, La Condition humaine? de Malraux, les
personnages sont issus d"une famille, ils ont un idéal, sont tristes ou angoissés comme
I'Homme dans le monde réel. Qu’ils soient sartriens ou malruciens, ces personnages
anthropomorphiques sont confrontés a une réalité qui leur est consubstantielle :
I'absurde.

1.1. L’absurde chez Malraux

Selon Lalande (1926, p. 11), I'absurde « se dit de ce qui est jugé déraisonnable
soit en parlant des idées, soit en parlant des personnes. » Et Lalande complete sa
définition par une note de J. Lachelier et Frédéric Rauh : « Au sens courant, absurde
désigne tout ce qui est contraire au sens commun, ou méme a nos habitudes d’esprit ;
mais en philosophie, il est recommandé d’entendre seulement par la ce qui est
contraire a la raison.» Ainsi, appartient au registre de I'absurde ce qui ne s’explique
pas, ne cadre pas avec la logique rationnelle. C'est aussi tout ce qui déroute, contrarie
notre besoin consubstantiel de trouver une justification satisfaisante a la vie et aux
événements qui la jalonnent. Chez Albert Camus (1942, p. 28), la notion de I'absurde a
une résonance particuliere. Elle résulte d’un constat : « s’apercevoir que le monde est
épais, entrevoir a quel point une pierre est étrangeére, nous est irréductible, avec quelle
intensité la nature, un paysage peut nous nier.» Manifestement, c’est la conscience qui
fait du monde une réalité absurde. En fait, dans la pensée camusienne, 1’absurde nait
de la confrontation entre I’homme et la nature, de l'impossibilité de comprendre
véritablement la présence commune de ces deux éléments. Nécessairement, I’absurde
suppose donc une conscience, un sujet sentant et pensant qui s’interroge sur la
nécessité ontologique du monde et de la vie.

Chez Malraux, I'absurde n’est pas une notion systémique mais il sourd de ses
productions romanesques. L'absurde s’y profile a travers l'opacité du monde qui
semble échapper au besoin de clarté, de compréhension consubstantiel a tout étre
humain. Non seulement, I'humanité parait épaisse, lourde et gorgée de souffrance,
mais aussi indifférente a ce que vivent les personnages malruciens psychologiquement
ébranlés par divers drames. Clappique par exemple était stupéfait d’éprouver combien
sa destinée était indifférente aux étres, combien elle n’existait que pour lui: « Les
voyageurs, tout a '’heure, montaient sans regarder cet homme qui restait sur le quai,
peut-étre pour y étre tué ; les passants, maintenant regardaient avec indifférence ce

! Le cycle romanesque, Les Chemins de la liberte comprend : L’Age de raison (1943), Le Sursis (1945), La Mort
dans [’ame (1949) tous parus aux Editions Gallimard.
2 Ces ceuvres sont respectivement parus en 1928, 1930,1935, 1937, 1946 aux Editions Gallimard.
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marin. » (Malraux, 1946, p. 116). C’est cette solitude humaine que Perken, blessé par
les fleches de Stiengs et martyrisé par la gangréne découvre devant la mort: «Il y a
seulement [...] moi [...] qui vais mourir. » (Malraux, 1930, p. 178).

Au-dela de cette solitude source d"une intenable souffrance psychologique, les
marques de I'absurde se révelent également a travers cette évidence qui s’'impose a
tous les personnages de 'univers romanesque malrucien : I'impossibilité ontologique
de se connaitre et de connaitre véritablement son semblable. Manuel découvre ce
paradoxe pendant la guerre d’Espagne et ses confidences a Ximénes trahissent une
sorte d’effroi devant une telle limite de 'homme. A I'ignorance ontologique s’ajoute le
sentiment du non sens de la vie tenaillant les personnages devant la certitude de la
mort irrémédiable, imparable et qui se pose comme un destin. Perken se rend compte
que tout porte a nier 1'étre humain irrésistiblement porté vers la vie, la quéte du
bonheur. En fait, le temps apparait comme un ennemi, un adjuvant du destin poussant
irrémédiablement chaque homme vers une sorte de déchéance ultime. Pour Perken, le
temps comme un cancer, déminéralise 'homme fatalement porté vers le vieillissement.
L’immuabilité de ce cycle conforte le sentiment de vanité de la vie, d'inutilité des luttes
que les hommes ménent au quotidien. Qu’ils le veuillent ou non, ils mourront. La est
la douloureuse réalité qui féconde par exemple chez Garcia a la vue d’un cimetiére le
sentiment de 1'absurdité de la vie. Ses réflexions sont en phase avec ce douloureux
constat de Gisors dans La Condition humaine :

Il faut neuf mois pour faire un homme, et un seul pour le
tuer... il faut soixante ans pour faire un homme, soixante
ans de sacrifices, de volonté, de... de tant de choses ! Et
quand cet homme est fait, quand il n"y a plus en lui rien de
I’enfance, ni de 'adolescence, quand, vraiment, il est un
homme, il n’est plus bon qu’a mourir. Malraux (1946, p.
337).

Tout appelle a la vie, mais I’homme doit mourir. Tout combat pour survivre est vain.
Si I'échec de la vie féconde I'absurde dans I'univers romanesque malrucien, c’est la
confrontation de I'homme avec le monde qui en nourrit les racines dans la pensée
sartrienne.

1.2. L’absurde chez Sartre : une expérience cognitive

Contrairement a Malraux, la notion de 'absurde est systémique chez Sartre,
meéme s’il se dévoile a travers une prose narrative. C'est dans La Nausée, parue en 1950
que se déploie I'absurde sartrien. Roquentin, foyer narratif d’ott innerve le sentiment
de I'absurdité, suit une sorte de parcours initiatique arrimé a un ressort cognitif. Chez
le personnage, le mouvement réflexif s’enclenche subitement dans un café, au détour
d"une sorte de malaise inexplicable mais tenace : « la Nausée m’a saisi, je me suis laissé
tomber sur la banquette, je ne savais méme plus ot j'étais ; je voyais tourner lentement
les couleurs autour de moi, javais envie de vomir. Et voila : depuis, la Nausée ne m’a
pas quitté, elle me tient. » (Sartre, 1938, p. 37).

Prise de conscience de soi, découverte de l'altérité et de ses méandres, I’angoisse
devant I'imprévisibilité des événements, et surtout la pleine appréhension de I'instant
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présent, ciselent un parcours au terme duquel Roquentin parvient a une sorte d’éveil
ainsi qu’on le note dans ces propos : « La chose, qui attendait, s’est alertée, elle a fondu
sur moi, elle se coule en moi, j'en suis plein.- Ce n’est rien: la Chose, c’est moi.
L’existence, libérée, dégagée, reflue sur moi. ]J’existe. J'existe. C’est doux, si doux, si
lent. » (Sartre, 1938, p. 143). Cet éveil marque sa métamorphose et I'établissement d'un
nouveau rapport entre lui et les autres existants peuplant le monde. A l'instar de
Sisyphe ou de Clappique dans La Condition humaine, Roquentin est saisi par le
sentiment d’'une quasi gratuité des étres et des choses qui semblent 1a, de trop. La
présence commune du monde animal, minéral et humain lui parait inexplicable, sans
justification, absurde. De cette confrontation avec le monde, il conclut I’absence d"une
raison ontologique pouvant justifier la cohabitation des étres et des choses. Dans un
mouvement réflexif, il avoue qu’ils sont un tas d’existants génés, « embarrassés de
nous-mémes, nous n'avions pas la moindre raison d’étre 1a, ni les uns ni les autres,
chaque existant, confus, vaguement inquiet, se sentait de trop par rapport aux autres.
De trop : c’était le seul rapport que je pusse établir entre ces arbres, ces grilles, ces
cailloux. » (Sartre, 1938, p. 183).

La découverte de cette irréductibilité du monde a la conscience humaine,
semble une expérience fondamentale qui détermine un nouveau rapport que le
personnage établit désormais entre lui et les objets de son environnement.
Concretement, d'un Roquentin I, nous passons a un Roquentin II englué dans une
réflexion métaphysique ot l'expérience des liants de l’absurde est prégnante.
Concretement, face au temps qui passe de fagon furtive, irrémédiable, son sentiment
de solitude se renforce et le hante. Mais ce qui renforce I’angoisse existentielle qui le
submerge, c’est le silence du monde, son opacité. Le monde des explications et des
raisons n’est pas celui de I'existence. A 'instar des personnages malruciens la fatalité
de la finitude, la certitude de la mort qui transforme la vie en destin féconde
massivement le sentiment de l’absurde dans La Nausée. Le dialogue entre
I’Autodidacte et Roquentin cristallise le tragique de la condition humaine : « Pour
supporter votre condition, la condition humaine, vous avez besoin, comme tout le
monde, de beaucoup de courage. Monsieur, I'instant qui vient peut étre celui de votre
mort, vous le savez et vous pouvez sourire » (Sartre, 1938, p. 173).

A la notion d’absurde, il faut adjoindre celle de Dieu afin de mieux camper une mise
en paralléle des deux écrivains polygraphes.

2. Dieu: anthropomorphisme et transcendance

La question de la nature de Dieu a nourri des réflexions métaphysiques a toutes les
époques et chez tous les peuples. Mais dans le cadre contraint de cette étude, point
n’est besoin de se perdre dans une érudition superflue engluée dans une terminologie
savante et ésotérique. Il s’agit simplement de faire d'une part, une rapide synthese des
grandes theses qui s’affrontent sur cette problématique de Dieu c'est-a-dire théisme et
athéisme, d’autre part, de fixer cursivement ce qu’en disent Sartre et Malraux.

2.1. Dieu entre théisme et athéisme

Globalement, la notion de Dieu recouvre trois connotations. Dieu est considéré
comme le Principe de l'univers engendrant et animant tous les étres et toutes les
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choses. Cette vision panthéiste® dévoile un Dieu libre qui n’agit que « par les seules
lois de sa nature propre [...] sorte de nécessité créatrice, 1'essence de Dieu étant de se
développer spontanément en une infinité de « modes » (Grégoire, 1966, p. 107). Mais
ce Principe est transcendant comme l'indique Aristote : «Premier Moteur, Pensée
immuable et éternelle, Perfection intelligible étrangere au monde qu’Elle ignore et qui
pourtant est suspendu a Elle»*. Dieu peut alors se percevoir comme un Etre
transcendant a 1'univers, la Forme des formes, le Moteur qui anime la matiere. Ce
Dieu-Raison est irréductible a la pensée humaine, Intelligence pure, origine et soutien
des lois rationnelles qui animent le monde.

Outre ce Dieu des philosophes, il y a celui des théistes que concentre de la
révélation judéo-chrétienne : Créativité totale, Toute-Puissance et Infinitude. Le Dieu
biblique est inséparablement le Dieu qui parle et qui agit. Il n’est pas simple
organisateur de la matiére, mais en est le créateur. Il se révele surtout comme le Dieu
de I’Alliance, le Dieu qui se fait librement le partenaire de I’homme. Ce Dieu est celui
de la foi chrétienne, exigeant, patient, miséricordieux, omniscient, omnipotent, éternel
et bon.

Mais Dieu est aussi percu comme une illusion, un produit de la conscience
humaine. C’est le Dieu des athées pour qui il n'y a de réalité que la matiere dotée de
certaines propriétés créatrices. Dieu n’est donc pas nécessaire pour expliquer 1'ordre
apparent qui regne dans 1"univers.

Dans les productions littéraires de Sartre et de Malraux, sommes-nous en présence du
Dieu des philosophes, du Dieu de la foi ou du Dieu des incroyants?

2.2. Dieu dans la pensée sartrienne : illusion et anthropomorphisme

L’analyse des piéces de théatre sartrien fait accroire au prime abord la présence du
Dieu des philosophes, Principe Universel, moteur qui anime la matiére. Ce panthéisme
est perceptible dans 'dpre et long dialogue entre Jupiter et Oreste dans Les Mouches.
Dans cette longue tirade, Jupiter se pose comme I'Intelligence auteur de tout I'Univers
et Volonté dont il dépend :

Oreste, je t'ai créé et j'ai créé toute chose : regarde. Vois ces
planétes qui roulent en ordre, sans jamais se heurter : c’est
moi qui en ai réglé le cours, selon la justice. Entends
I’harmonie des spheres [...] Par moi, les especes se
perpétuent, j'ai ordonné qu'un homme engendre toujours
un homme et que le petit du chien soit un chien, par moi la
douce langue des marées vient lécher le sable et se retire a
heure fixe, je fais croitre les plantes, et mon souffle guide
autour de la terre les nuages jaunes du pollen. [...] Le

monde est bon, je l'ai créé selon ma volonté et je suis le Bien.
(Sartre, 1943, Acte 111, Scene I1.).

3 0On retrouve cette conception panthéiste chez Spinoza pour qui Dieu seul existe, Créativité impersonnelle, se
traduisant « automatiquement » par des créatures qui n’en sont que des aspects nécessaires, et la seule fagon qu’a
I’homme de lui rendre un culte, c’est de cesser de se croire un « individu », de prendre conscience de soi comme
expression transitoire de la Substance unique et éternelle et de s’aborder volontairement en Elle. Cf. Frangois
Grégoire, Les Grands problemes métaphysiques, Paris, Puf, 1966.

4 Encyclopédia Universalis, Corpus 7, Dieu, p. 422.
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Le dispositif énonciatif met en lumiere un rhéteur massivement présent,
omniscient, omnipotent et omniprésent, organisateur d'un monde parfait ou
I'harmonie est de régle, chaque chose étant a sa place dans une impeccable synergie.
Mais ce Dieu, causalité et ordre du monde est en fait mis a mort par Sartre (1943, Acte
ITI, Scéne 11.) qui fait dire a Oreste en réplique a ’auto-sublimation de Jupiter l'invitant
a le reconnaitre comme Dieu : « Qu’elle s’effrite ! Que les rochers me condamnent et
que les plantes se fanent sur mon passage ; tout ton univers ne suffira pas a me donner
tort. Tu es le roi des Dieux, Jupiter, le roi des pierres et des étoiles, le roi des vagues de
la mer. Mais tu n’es pas le roi des hommes. » On le note, le refus de Dieu est net,
catégorique, tranchant et sans appel. Goetz, a la fin de la piece Le Diable et le bon Dieu,
s’écrie : « Heinrich, je vais te faire connaitre une espieglerie considérable : Dieu n’existe
pas. Il n’existe pas. Joie, pleurs de joie ! Alléluia. Fou ! Ne frappe pas : je nous délivre.
Plus de Ciel, plus d’Enfer : rien que Terre. Dieu est mort... Je te dis que Dieu est mort.»
(Sartre, 1951.) Ainsi qu’on le releve, Sartre, a la suite de Nietzsche décréte la mort de
Dieu. Mais en réalité, la conception sartrienne de Dieu se concentre dans ces propos :

Quels que puissent étre ensuite les mythes et les rites de la

religion considérée, Dieu est d’abord « sensible au coeur »
de I'’homme comme ce qui 'annonce et le définit dans son
projet ultime et fondamental. Et si 'homme possede une
compréhension préontologique de I'étre de Dieu, ce ne sont
ni les grands spectacles de la nature, ni la puissance de la
société qui la lui ont conférée : mais Dieu, valeur et but
supréme de la transcendance, représente la limite
permanente a partir de laquelle 'homme se fait annoncer
ce qu'il est. (Sartre, 1943, p. 653).

Si chez Sartre la présence de I’homme exclut celle de Dieu, si Dieu n’est rien d’autre
qu'un Homme supérieur, tel n’est pas la conception de Malraux.

2.3. Dieu dans la fiction narrative de Malraux : entre absence et présence

Malraux n’a point systématisé la notion de Dieu. Toutefois, a 'analyse des dialogues
des personnages meublant sa fiction narrative, on décéle les traits d'un Dieu percu
comme un Etre doué d’une volonté et surtout de sentiments. Ce Dieu apparait comme
un Etre agissant, I’Actant supréme. Il a donc des traits humains et en cela, il est
anthropomorphique. En fait, il s’agit du Dieu biblique, de la révélation judéo-
chrétienne, bon, fidéle, patient, miséricordieux mais exigeant et jaloux. C’est le Dieu
des chrétiens, vivant et infatigable, qui n’est soumis ni a I'espace ni au temps. Ce sont
ces traits marquants que concentre une sorte de prosopographie implicite perceptible
dans ces propos du pasteur luthérien Smithson tres attaché a Tchen : « Il n"y a de vie
qu’'en Dieu ; mais 'homme, par le péché, est a tel point déchu, si irrémédiablement
souillé, qu’atteindre Dieu est une sorte de sacrilege. D’ou1 le Christ, d’ot1 sa crucifixion
éternelle.» (Malraux, 1946, pp. 65-66). Le Christ apparait alors comme le médiateur
dont I’étre humain a nécessairement besoin pour atteindre Dieu, I'Etre parfait. Cet Etre
est a la fois omniprésent, omniscient, et tient dans ses mains la vie des hommes dont il
faconne le destin. A Tchen qui ne croit ni en Dieu, ni en Christ et qui se prépare a
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commettre un meurtre, a tuer Chang-Kai-Shek, Smithson fait une promesse : « Chaque
nuit, Tchen, je prierai pour que Dieu vous délivre de I'orgueil [...]. S'il vous accorde
I"humilité vous serez sauvé.» (Malraux, 1946, p. 168). Ainsi qu’on peut le relever, méme
pour son salut, '’homme doit s’en remettre a la volonté de ce Dieu omnipotent. A
I'homme, il est dénié le pouvoir de s’élever vers une quelconque élévation de son
propre chef.

L’hostilité de la plupart des personnages de Malraux contre 'institution religieuse
se manifeste par une révolte métaphysique, ot c’est le Dieu de la chrétienté qui est
contesté. Dans L’Espoir, Puig et Manuel constatent que le clergé catholique a rendu le
peuple velléitaire et servile, a renié sa mission sacrée en collaborant avec les fascistes,
en pataugeant dans I'hypocrisie, la violence et la délation. De facon concrete, « Les
paysans reprochaient a I'église d’avoir toujours soutenu les seigneurs, approuvé la
répression qui suivit la révolte des Asturies, approuvé la spoliation des Catalans,
enseigné sans cesse aux pauvres la soumission devant 'injustice. » (Malraux, 1937, p.
179).

Toute analyse faite, la contestation de cet ordre clérical par les paysans vaut pour
reniement du Dieu des chrétiens dit miséricordieux et bon. Au-dela de leur aversion
pour toutes les religions, c’est surtout le Dieu de la révélation chrétienne que Hong et
Garine condamnent dans Les Conquérants.

Globalement, dans sa fiction narrative ot le theme de I'Orient est prégnant,
subordonné a une sorte de quéte d"une nouvelle valeur de 'homme, Malraux, tout en
clouant au pilori l'institution religieuse, dresse implicitement a travers une prose
anticléricale, 'image du Dieu de I'Alliance, Etre accompli. A regarder de pres le
dévoilement fictionnel des deux écrivains polygraphes, on notera chez les personnages
sartriens et malruciens, une quéte métaphysique les poussant vers une sorte
d’accomplissement parfois passionnément souhaité, mais jamais achevé.

3. Attitudes métaphysiques : 'Homme-Dieu par-dela athéisme et antithéisme

Selon Frangois Grégoire (1966, p.14) « Il y a métaphysique des que I'esprit en
quéte d'unité totale se décide a combler les lacunes qu’offre le tableau scientifique de
I'univers, grace a un liant tiré de son propre fonds.» A partir de cette clarification, on
peut affirmer que Sartre et Malraux sont des métaphysiciens parce qu’ils s'inscrivent
dans un effort pour donner une explication unifiante du monde a partir du principe
de l'absurde. Ainsi que nous l'avions souligné supra chez les deux écrivains-
philosophes, I’absurde est toujours le résultat d'une confrontation entre I'Homme et le
monde. Dans les pensées sartrienne et malrucienne, 'Homme est constamment
menacé par le malheur, la souffrance, 'angoisse, la solitude et la mort, autant de
situations dysphoriques qui transforment la vie en destin. Aux prises avec I'absurde,
les personnages sartriens et malruciens déploient des attitudes spécifiques.

3.1. Du pour-soi a l'en-soi : 'Homme sartrien entre projet et contingence

Sans donner dans une érudition superflue, il convient tout de méme d’expliciter
deux concepts essentiels de l'existentialisme® sartrien: 1'en-soi et le pour-soi. En

5 Lexistentialisme est une théorie qui affirme le primat de I’existence sur I’essence. Par essence, on entend ce
qu’un étre est. C’est I’existence qui actualise I’essence.
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dehors de la conscience, de la pensée, il y a quelque que chose. Ce « quelque chose »,
Sartre I'appelle « I’en-soi » qui ne renvoie a rien d’autre qui serait sa cause ou sa fin.
L’en-soi est ce qu'il est, rien de plus ; il constitue la plénitude de I'étre. C'est I'étre plein,
sans aucun vide et qui ne peut donc éprouver un manque. A y voir de pres, on peut
inférer que Dieu, qui ne peut exister selon Sartre®, est en-soi puisque dans la conscience
collective, on le projette comme complétude, perfection. De méme, il y a un monde en
soi, donnée brute qui ne prend forme et ne recoit une signification que par I'ceuvre
d’une conscience. L'homme est I’étre par lequel il y a de I’étre, il y a un monde. C’est
sa présence qui « réveille » ce monde. Sartre traduit cette évidence en affirmant que
« C'est le surgissement du pour-soi qui fait qu’il y ait un monde » (Sartre, 1943, p. 305).
Or, le pour-soi, c’est la conscience. Et '’homme est ontologiquement conscience ; ce
faisant, il est pour-soi.

A Topposé de l'en-soi qui est complétude, le pour-soi, 'homme, est
incomplétude parce qu’il éprouve des manques. C’est en existant que le pour-soi tend
vers la complétude c’est-a-dire vers 1'en-soi. Dans la perspective sartrienne, la réalité
humaine n’est pas. Elle se construit par le surgissement successif du pour-soi obligé
de se loger constamment dans des projets, de choisir, de s’engager s’il désire prendre
une place dans le monde. A I'analyse, le monde n’est donc pas une réalité rigide,
identique pour tous. Le monde qui existe pour 'homme est 1'ceuvre de sa conscience’.
Inéluctablement, le monde créé par chacun varie alors selon les fins qu’on se propose
entendu que, pour Sartre, 'homme est essentiellement liberté sans limite ; ce qui
n’exclut tout de méme pas la responsabilité?

A l'analyse des ceuvres fictionnelles de Sartre, on observe que les personnages
anthropomorphiques ressentent un mal-étre parce qu’ils sont comme jetés dans le
monde et éprouvent durement le poids de la liberté absolue. Dans Les Chemins de la
liberté, les personnages sartriens sont constamment confrontés a des choix parce que la
liberté leur est une donnée consubstantielle. Les difficultés de la prise en charge de
cette liberté s’observent dans la peine qu’éprouvent les personnages a se déterminer
devant des situations-limites ot leur non-choix équivaut immanquablement a un
choix. Mais c’est en se déterminant devant des situations-limites que les personnages
réalisent leur essence. Dans L’Age de raison, Mathieu Delarue se dit qu’il « pouvait faire
ce qu’il voulait. Personne n’avait le droit de le conseiller, il n"y aurait pour lui de Bien
ni de Mal que s’il les inventait. » (Sartre, 1943, p. 249). Le personnage valide le néant
comme une donnée consubstantielle a son étre tout en invalidant clairement toute

6 Selon Sartre, il y a une contradiction impliquée dans la notion d’un étre qui serait le fondement de soi-méme, car,
dans la logique existentialiste, pour fonder sa propre existence, il faudrait exister avant d’exister, ce qui est
évidement contradictoire.

7 En clarifiant cette conception existentialiste, Paul Foulquié écrit : « Suivant notre projet, le méme étre brut regoit
des utilisations variées et par suite se spécifie en existants fort divers. Une montagne, pour un voyageur désireux
d’arriver rapidement et sans fatigue a un point situé au-dela, est un obstacle qu’il évite et contourne. Au contraire,
I’alpiniste ambitieux d’atteindre les plus hauts sommets par les chemins les plus difficiles, y voit une bonne aubaine
dont il saura profiter ou qu’il ira chercher fort loin. Ainsi ce monde qui m’apparait me révele, en méme temps
qu’existence brute, mon existence propre, ¢’est-a-dire mes projets. » Cf. Paul Foulquié, L Existentialisme, 0p.cit.,
p.71.

& Prenant le contre-pied de Descartes qui attribue a Dieu le pouvoir de fixer les normes du Vrai, du Beau et du
Bien, Sartre pose I’homme comme 1’étre qui crée toute valeur puisqu’il est jeté dans le monde sans aucun ancrage.
C’est pourquoi I’homme est obligé de choisir. Mais antérieurement a notre option, « il n’y a, non seulement aucune
autorité nous imposant un choix, mais encore aucune échelle des valeurs grace a laquelle nous pourrions choisir
le meilleur : le meilleur, c’est notre option qui le détermine. » Cf. Paul Foulquié, op.cit. p.66.
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emprise d'une quelconque prédétermination sur ses choix. Mathieu se pose en seul
créateur de son essence.

C’est ce qu’on infere également a 1’analyse de la piece de théatre Les Mouches.
Le long dialogue infra entre Jupiter décrit dans la piece comme un dieu manipulateur
des hommes qu’il considere comme son troupeau et Oreste, fils d"un roi assassiné par
sa propre épouse et contraint a I’exil, conforte notre propos. Oreste qui a parcouru une
multitude de contrées, s’est forgé une personnalité singuliere. Libre et sans attache, il
toise sans sourciller Jupiter qui I'interpelle avec suffisance et sans aménité :

- Je ne suis pas ton roi, larve impudique. Qui donc t'a créé ?
-Toi, mais il ne fallait pas me créer libre.

- Je t'ai donné la liberté pour me servir.

- Il se peut, mais elle s’est retournée contre toi et nous n'y
pouvons rien, ni 'un ni l'autre.

- Enfin, voila I'excuse.

- Je ne m’excuse pas.

- Vraiment ? Sais-tu qu’elle ressemble beaucoup a une
excuse cette liberté dont tu te dis I'esclave ?

- Je ne suis ni le maitre, ni 'esclave, Jupiter. Je suis ma! A
peine m’as-tu créé que jai cessé de t'appartenir.®(Sartre,
1943, Actes IlI, Scene I1.)

Ainsi qu’on peut le relever, Jupiter qui tient a conserver son pouvoir sur les
hommes et a les priver de leur liberté afin de les dominer, déploie une capsule
argumentative pour étouffer le libre-arbitre d’Oreste. Mais, a 'opposé d’Electre®® qui
se soumet, se repent et rejoint la foule anonyme des Argiens tenaillés par le remords
et prostrés dans l'expiation, le prince en exil pose sa liberté comme inaliénable en
marquant graphiquement 1’adjectif possessif « ma ».

Apres étude, on peut affirmer que la plupart des personnages sartriens ne se
laissent pas écraser par 1'absurdité de leur condition. En quéte d’une essence, ces
personnages sont perpétuellement logés dans des projets: il leur faut exister. A l'instar
de Mathieu Delarue, Brunet, Gomez, Daniel sont des personnages sans repos : seule
I'action leur permet de s’affirmer et de tendre vers une sorte de complétude
inaccessible. Chez Sartre, 'Homme est fondamentalement désir d’étre en-soi, d’étre
Dieu. Le personnage sartrien se sent de trop dans l'univers ou il est jeté. Aux prises
avec cette condition absurde, il s’épuise a donner un sens a sa vie. Le personnage
malrucien est également en proie a une sorte d’angoisse existentielle fécondée par son
expérience de I'absurde. Il serait intéressant d’explorer comment il prend en charge
cette situation-limite.

3.2. Le personnage malrucien : un défi constant au destin

Ainsi que nous I’avons montré supra, la solitude, la finitude, I’angoisse et la mort
fécondent un wunivers hostile a I'épanouissement des personnages
anthropomorphiques. A I'image de '’homme dans la réalité concrete, les personnages

9L adjectif possessif « ma » est orthographié tel dans le texte-source.
10 Robert Coffy, Dieu des athées, Lyon, Collection Le fond du probléme, p. 79.
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malruciens évoluent dans un espace menagant, marqué par un destin cruel. Pour
dissiper la solitude qui les tenaille, certains se refugient dans l'amour parfois
intensément vécu et atteignent une sorte de satisfaction circonstancielle. Dans Le Temps
du mépris, Kassner, a sa sortie de prison, éprouve une sorte d’apaisement en retrouvant,
a Prague, Anna son épouse et leur enfant. Le narrateur laisse entrevoir I'intensité des
sentiments qui submergent les deux époux. De méme, dans La Condition humaine,
I'amour est comme une médication qui annihile les affres de la solitude. A y voir de
pres, c’est 'amour de May qui permit a Kyo souvent esseulé, de supporter le poids de
la solitude. Kyo I'avoue lui-méme, « Depuis plus d"un an, May l'avait délivré de toute
solitude sinon de toute amertume. » (Malraux, 1946, p. 303).

Mais face a I’angoisse et a la mort, I'amour semble peut efficace. Aux prises avec
ces aspérités qui empoisonnent leur existence, certains personnages
anthropomorphiques se tournent vers 'opium. Sa consommation les détache de la
rudesse de la réalité concrete. Par son action anesthésiante et apaisante, I'opium aide
les personnages a séjourner dans un monde irréel ou sont momentanément bannies les
meurtrissures les plus vivaces, les douleurs les plus tenaces. Grace a I’opium l'anxiété
se volatilise, les troubles divers s’estompent, laissant place a une sorte de félicité
diffuse et apaisante.

On comprend pourquoi, dans La Condition humaine, Gisors recommande
I'opium a tous ceux qui traversent des turbulences existentielles. L’expérience de
I'incommunicabilité ontologique des consciences I’amene a découvrir qu’il se trompait
sur la nature véritable de Tchen. Bouleversé, il se refugie frénétiquement dans I’opium
pour retrouver une quiétude perdue: « Ses mains, qui préparaient une nouvelle
boulette, tremblaient légerement. Cette solitude totale, méme I’amour qu’il avait pour
Kyo ne I'en délivrait pas. Mais s’il ne savait pas se fuir dans un autre étre, il savait se
délivrer : il y avait I'opium » (Malraux, 1946, p. 335).

En fait, pour Gisors qu'habitent de lourdes préoccupations métaphysiques,
I’homme ne peut retrouver une quelconque quiétude s’il ne s’arrime aux amarres de
I'opium. Il pense que:

Tous les hommes souffrent et chacun souffre parce qu’il
pense. Tout au fond, l'esprit ne pense '’homme que dans
I’éternel, et la conscience de la vie ne peut étre qu’angoisse.
Il ne faut pas penser la vie avec I'esprit mais avec 1'opium.
Que de souffrances éparses dans cette lumiere
disparaitraient, si disparaissait la pensée. Malraux, (1946, p.
335.).

Dans la prose narrative malrucienne, le temps est I'ennemi de 1'Homme
puisqu’il I'écrase et lui révele constamment son caractere éphémere. Dans Le Temps du
mépris, en prenant conscience de sa finitude inéluctable, du temps qui laisse ses
stigmates sur son corps et celui de sa femme Sarah, Perken, tenaillé par 1’angoisse
existentielle fume la drogue pour échapper a la tenace réalité.

Al analyse, Malraux expose des solutions auxquelles 'homme a recours dans la réalité

concrete pour échapper a l'enfer de l'absurde qui, ainsi que nous l'avons
préalablement souligné, prend divers visages. L’amour et l'opium apparaissent
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comme des béquilles sur lesquelles il s’appuie par temps de turbulence existentielle.
Cependant, une minutieuse analyse des productions de Sartre et de Malraux révelent
de surprenantes convergences.

3.3. Malraux et les chemins de la liberté: des résonances de I'en-soi sartrien

A s’en tenir a leur trajectoire attitudinale, on peut inférer que les personnages
de Malraux explorent les chemins de la liberté. En fait, en procédant a un croisement
entre les productions littéraires malrucienne et sartrienne, il est possible de mettre en
paralléle les personnages anthropomorphiques qui innervent la fiction des deux
auteurs polygraphes. A l'instar de ceux de Sartre, les héros malruciens font
I'expérience de la nausée et, a l'instar de Roquentin dans La Nausée, prennent
conscience de "absurdité de leur condition. Dans La Condition humaine, Clappique se
sent de trop dans un monde qui semble le nier. Gisors découvre la finitude comme le
fatal épilogue de toute vie. (Malraux, 1946, p. 333). « Tout vieillard est un aveu »,
conclut-il au terme d’une longue méditation suite la mort de son fils Kyo. Dans La Voie
royale, Perken fait également 1'expérience de la finitude irréversible et avoue : « Ce qui
pése sur moi c’est comment dire ma condition d’homme : que je vieillisse ; que cette
chose atroce : le temps se développe en moi comme un cancer, irrévocablement. »
(Malraux, 1930, 107).

Dans L’Age de raison, Mathieu se sent seul, livré a lui-méme. Dans la prose
malrucienne, de nombreux héros sont également solitaires et sont comme jetés sans
repeére dans la vie, méme s’ils se retrouvent souvent sur les champs de bataille. Tchen
n’a jamais connu ses parents. Hong, dans Les Congquérants est également sans famille
méme si Rebecci reste pour lui un repére.

La plupart de ces personnages sont des psychologies solitaires, déterminées par
une liberté absolue, telle que le congoit I'existentialisme sartrien. Le libre-arbitre qui
innerve leur réflexion pousse certains des héros malruciens a agir selon les normes de
I’anarchisme. Par exemple, dans Les Conquérants Hong tue sans raison, tandis que
Tchen, contre les recommandations de la direction de L’Internationale et du Parti
Communiste Chinois leur déconseillant toute action contre Tchang Kai-Chek, décide
d’assassiner celui-ci, passe a I'acte et échoue. A regarder de pres cette attitude a
I'antipode de la discipline de groupe, il ressort que Tchen a agi selon son libre-arbitre.
C’est ce qui appert dans ses propos a l’allure de confession : « Il fallait que le terrorisme
devint une mystique. Solitude d’abord : que le terroriste décidat seul. Exécutat seul.»
(Malraux, 1946, p. 333).

Manifestement, Hong, Katow, Tchen sont responsables de leur choix, de leur
vie. On croirait qu’ils mettent en pratique le principe sartrien qui pose que ’homme
est non seulement tel qu’il se congoit, « mais tel qu’il se veut, et comme il se congoit
[...] 'homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait [...] '’homme est d"abord ce qui se
jette vers un avenir et ce qui est conscient de se projeter dans l'avenir. L’homme est
d’abord un projet [...] rien n’existe préalablement a ce projet.» (Sartre, 1970, p. 23).

Mais, méme si la passion de 'homme pousse Hong, Katow, Tchen a des
extrémes, la liberté absolue les conduit a opérer des choix délicats, parfois douloureux
devant des situations limites et a créer librement des valeurs. La preuve en est que,
meéme au coeur du combat, ils choisissent de préserver la vie en fondant une sorte de
morale de I'action. C’est ce que fait Vincent Berger dans Les Noyers de I’Altenburg : en

471 Juillet 2023 /| pp. 460~ 473



D j'l boul "' Hodé Hyacinthe OUINGNON

plein combat. Officier allemand, il sauve pourtant des ennemis Russes qui étouffent
sous les gaz. A l'instar de l'officier allemand épris de compassion pour ses ennemis,
Tchen accomplit aussi un geste plein d’humanité. Conscient qu’il peut se faire tuer a
tout instant, il vole cependant au secours d"un prisonnier a la jambe arrachée en lui
coupant les cordes qui I'empéchaient de mouvoir.

Comme s'ils traduisaient par les actes la philosophie de Sartre, les personnages
principaux malruciens sont des « pour-soi» constamment logés dans des projets,
perpétuellement projetés dans I’avenir. Tous éprouvent des manques qu’ils s’efforcent
de combler de diverses manieres. C’est par I'engagement conscient, assumé et surtout,
le choix de I'action héroique et désintéressée en faveur de la dignité humaine quel
qu’en soit le prix, que la plupart de ces étres tendent vers une sorte de complétude. En
réalité, les personnages de Malraux défient le Destin en le contrariant. Leur trajectoire
attitudinale laisse voir qu’il n'y a pas de nature humaine a laquelle leur vie ne ferait
que correspondre, mais plutdt une réalité humaine, inattendue, imprévisible,
insaisissable, se ciselant au fil des épreuves et des périls. Ils révent d’étre Dieu, ainsi
que le confie Gisors lors d"une discussion avec Ferral :

L’homme n'a pas envie de gouverner: il a envie de

contraindre [...], d’étre plus qu'homme, dans un monde

d’hommes. Echapper a la condition humaine, vous disais-

je. Non pas puissant ; tout puissant. La maladie chimérique,

dont la volonté de puissance n’est que la justification

intellectuelle, c’est la volonté de déité : tout homme réve

d’étre dieu. Malraux (1946, p. 229.).

On croirait lire Sartre qui écrit dans L'Etre et le néant : « Etre homme, c’est tendre

a étre Dieu; ou si I'on préfere 'homme est fondamentalement désir d’étre Dieu. »
(Sartre, 1943, p. 653). A y voir de pres, sur les chemins de la liberté, les personnages de
Malraux s’évertuent a combler leur manque par des choix bien souvent épineux. Ils
aspirent a étre en-soi.

Conclusion

Si dans la prose narrative de Malraux, les personnages anthropomorphiques
sont en proie a la souffrance, chez Sartre, ils font la douloureuse expérience de la
liberté qui leur enléve tout repos.

L’étude révele que les personnages sartriens ne se préoccupent guere de Dieu.
Méme devant des situations douloureuses ou en proie a 'angoisse, ils se gardent bien
de faire le proces de Dieu: L'Homme et Dieu entretiennent des rapports d’exclusion.
En ce qui concerne la diégese de Malraux, on observe que les rapports de 'Homme a
Dieu sont ambivalents. On y retrouve des personnages profondément croyants,
certains nient Dieu alors que d’autres sont agnostiques et ne s'embarrassent point de
préoccupations métaphysiques. Méme si leurs ceuvres littéraires n’inferent point un
alignement thématique et/ou esthétique, Sartre donnant dans I'innovation scripturale
dans Les Chemins de la liberté, la création littéraire étant pour lui un moyen de
dévoilement du réel alors que Malraux reste collé aux techniques narratives classiques
tout en faisant de l'art un anti-destin, on peut toutefois établir un pont discursif entre
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les deux écrivains polygraphes et convenir d'une convergence a plusieurs niveaux.
Mais deux paraissent saillants.

Premierement, les personnages sartriens et malruciens font 1'expérience de
I'absurde, résultat d’une confrontation entre I'homme et le monde. Cette expérience
est d’ordre cognitif méme si la source d’ou part le déclic réflexif chez les personnages
n‘est pas identique. Deuxiemement, ces personnages, malgré leur mal-étre, la
souffrance, la mort, le Destin et ses caprices, assument une liberté absolue, operent des
choix graves, solitaires et se lancent dans une quéte frénétique de la complétude, méme
si, ainsi que le souligne a raison Robert Coffy (1963) I'homme, conscience projetée dans
le monde, ne peut coincider avec lui-méme et ne peut donc rejoindre I'en-soi.** Mais
I’'Homme sartrien et malrucien est toujours logé dans des projets. Il est en devenir, il
n’est pas, mais il se fait. C'est aussi pour cette raison qu’il est toujours en situation,
puisqu’il lui faut gravir les chemins de la liberté, apres, glissants et 'Homme n"y monte
que de chute en chute.

A l'analyse, tandis que Sartre philosophe et traduit ses idées dans des ceuvres
qui ressortissent de divers genres, Malraux, tout en romancant, ne philosophe pas
moins puisque ses héros illustrent manifestement les points névralgiques de la pensée
philosophique sartrienne.
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