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Résumé : Avec la fin de l’indigénisation dans les années 1980, la palette des questions sur les 
sexualités s’est étoffée en Afrique en offrant de nouvelles possibilités d’écriture à de nombreux 
cinéastes. En montrant l’entrée des jeunes dans la sexualité et le sexe au cœur du pouvoir politique, 
maléfique et religieux, les films de cette étude affichent avant tout des femmes en quête 
d’émancipation dont le pouvoir vient aussi bien de leur capacité de séduction que de la possibilité 
de recourir au fétiche pour gagner le cœur des hommes. A partir des figures protéiformes du mari 
ou de l’amant, cette contribution interroge principalement la place des masculinités au sein des 
rapports sociaux en mettant la lumière sur les pratiques et les identités sexuelles admises et non 
admises.  
Mots-clés : amour, sexe, sexualités, corps, femmes, films  

 
 

FROM METAPHORS TO METAMORPHOSES OF CINEMATOGRAPHIC 

LANGUAGE: THE WRITING OF SEXUALITIES IN LA VIE EST BELLE, 

LUMUMBA AND VIVA RIVA 

 
Abstract : With the end of indigenization in the 1980s, the range of questions about sexualities 
has expanded in Africa, providing new writing opportunities for many filmmakers. By 
showing young people's entry into sexuality and sex at the heart of political, malefic and 
religious power, the films in this study display, above all, women in search of emancipation 
whose power comes as much from their capacity for seduction as from the possibility of using 
fetishes to win men's hearts. From the protean figures of the husband or the lover, this 
contribution mainly questions the place of masculinities within social relations by shedding 
light on accepted and non-accepted sexual practices and identities.  
Keywords: love, sex, sexualities, bodies, women, movies 
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Introduction 

Dès leurs naissances, les cinémas d’Afrique sud saharienne francophone 
aspirent à devenir aussi bien les lieux d’interprétation des luttes sociales et 
politiques que les réponses aux clichés exotiques véhiculés par le cinéma colonial. 
Ce mélange du politique et du social inscrit les premiers réalisateurs, sans qu’ils 
n’en prennent véritablement conscience, dans un mouvement de scénarisation du 
quotidien dont ils feront le point de départ d’une histoire en images pour des 
peuples longtemps jugés sans histoire par le colonisateur. Dans les aventures 
infinies du quotidien que relatent les films, l’un des points de fixation est le couple. 
Marié ou sur le point de l’être, il est pris en otage par des traditions, tente souvent 
en vain de régler les problèmes entre le salon et la cuisine sans jamais entrer dans 
la chambre à coucher. Dans A nous deux France, femme noire, femme nue, (1970), Désiré 
Ecaré raconte l’histoire des femmes venues de la Côte d'Ivoire pour se rendre à Paris 
où les hommes ivoiriens sont partis accéder à des emplois de cadre. Laissées, elles les 
rejoignent pour prendre leur destin en main. Dans Muna Moto, l’enfant d’autrui (Jean-
Pierre Dikongué Pipa 1975), le personnage principal Ngando, pauvre orphelin, 
demande de l'aide à son oncle pour payer la dot réclamée par la famille de sa fiancée, 
Ndomé. Mais l'oncle, déjà marié à trois femmes stériles, décide d'épouser lui-même la 
jeune femme, enceinte de son neveu. Désespéré, Ngando kidnappe son propre enfant.  
Avec la fin de l’indigénisation dans les années 1980, la palette des questions sur les 
sexualités s’étoffe en offrant de nouvelles possibilités d’écriture : impuissance sexuelle 
du mari dans Xala (Sembene 1975), viol et grossesse indésiré dans Den Muso (Cissé 
1975), amour de jeunesse et homosexualité dans Touki Bouki (Mambety 1973). S’il est 
vrai que ces films suggèrent plus qu’ils ne montrent les sexualités, ils restent 
emblématiques par leur volonté esthétique de traiter différemment la question du sexe 
par un brouillage de pistes entre l’intime, le public et le privé.  

Dans une démarche audacieuse, radicalement différente, les trois réalisateurs 
de cette étude recourent à l’écriture de la sexualité pour montrer une société 
désenchantée (Ngangura Mweze, Lamy La vie est belle 1987), dénoncer la prédation 
sexuelle comme outil de pouvoir (Peck, Lumumba 2000), associer le sexe, le sang et la 
mort ( Wa Tunda Viva Riva 2012). Quelle normalité ou anormalité sexuelle travaillent-
ils ? Quelles sexualités érigent-ils en modèle et en contre-modèle ?  Comment écrivent-
ils l’absence de plaisir sexuel de femmes abusées, trompées, battues ? Cette écriture 
des sexualités met-elle à l’épreuve charnellement les corps ou les éprouve-t-elle 
spirituellement ? Comment les codes régissant les sexualités au cinéma sont-ils suivis 
ou ignorés dans ces films ? Pour creuser ces questions de manière rigoureuse, ce travail 
se subdivisera en trois parties. La première partie regardera de plus près les 
possibilités de monstration qui tentent de déconstruire dans les trois films les codes 
sexuels habituellement admis. A partir des figures protéiformes du mari ou de l’amant, 
la deuxième partie interrogera la place des masculinités au sein des rapports sociaux 
en mettant la lumière sur les pratiques et les identités sexuelles. La troisième partie 
examinera enfin l’intrication d’un discours de sexualité et d’un discours politique qui 
construit les mécanismes de production de l’identification et le point de vue du 
personnage essentiellement masculin. Sur le plan théorique, nous proposons de passer 
par les recherches de Samy Tchak qui analysent le corps féminin en Afrique comme 
« un capital à même de procurer une plus-value symbolique ou matérielle » (Tchak, 1999) en 
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tirant également profit des réflexions de Véronique Petit et Lucas Tchetgnia consacrées 
aux sexualités transactionnelles. Elles seront adaptées aux théories plus anciennes qui 
ancrent les sexualités en Afrique dans les normes et valeurs culturelles traditionnelles.  

 
1. Les écrans des sexualités  

A l’instar d’autres régions du monde, les sexualités en Afrique sont entourées 
de nombreux tabous qui en font des espaces clos protégés des intrusions et regards 
extérieurs. Les personnages qui en parlent librement subissent des conséquences qui 
peuvent aller du changement de sexe (Bekolo Quartier Mozart, 1995) à la folie (Sylla 
Une fenêtre ouverte, 2005). Les premiers films à en rendre compte prennent le parti pris 
de la bravoure qui consacre la femme africaine comme l’instigatrice des changements 
sociaux. Et pourtant, qu’il s’agisse de Diouana qui lutte à sa manière contre la 
répression coloniale (Sembene, La Noire de…, 1966), de la princesse Ramatou prête à 
dilapider son immense fortune pour faire couper la tête de son ancien amant Dramane 
Dramé (Hyènes Mambety, 1992) ou encore de Faat Kine qui élève seule ses enfants 
(Sembene, 2000), le personnage féminin est construit par le silence, la contrainte et la 
soumission qui voilent son désir et son plaisir. Tentant de déchirer ce voile, Dani 
Kouyaté montre dans Sia, le rêve du python (Kouyaté 2002), les travers des sociétés 
bâties sur le mensonge. Promise en faux sacrifice au Dieu-Python, Sia, la jeune vierge 
désignée pour la cérémonie refuse le sort et s’enfuit sans pouvoir échapper aux prêtres 
qui surgissent pour la violer.  

En montrant l’entrée des jeunes dans la sexualité et le sexe au cœur du pouvoir 
politique, maléfique et religieux, les films de cette étude affichent avant tout des 
femmes en quête d’émancipation dont le pouvoir vient aussi bien de leur capacité de 
séduction que de la possibilité de recourir au fétiche pour rendre fous leurs 
partenaires. Dans La vie est belle, Kourou (Papa Wemba), jeune musicien parti du 
village pour la ville de Kinshasa, rêve de faire de « la musique électronique ». Foudroyé 
par le regard de la belle et élégante Kabibi (Bibi Krubwa), il se retrouve employé dans 
la maison d’un des patrons les plus influents de la ville, lui aussi amoureux de la même 
Kabibi. Par ce triangle amoureux, Mwenzé Ngangura et Benoit Lamy construisent 
l’invariance d’une république démocratique du Congo contemporaine qui fait 
simultanément l’expérience du sexe, du pouvoir et du fétiche. Devenant « la condition 
absolue du désir » (Patrick, 2014) au sens lacanien, le fétiche rend instables les 
personnages obligés de se réaliser ou se déréaliser suivant un processus complexe qu’il 
faut questionner.  

L’investigation socio-politique du désir sexuel et les jeux de pouvoir constituent 
assurément l’un des apports les plus remarquables de Raoul Peck. Dans Lumumba, le 
réalisateur haïtien décrit l’assassinat du héros de l’indépendance et l’émergence d’un 
pouvoir néocolonial. Il montre aussi en filigrane comment Mobutu, devenu maréchal 
du Zaïre, utilise la prédation sexuelle comme outil de domination. Si le film s’ouvre 
paradoxalement par la mort du héros dont la voix d’outre-tombe hante tous les 
personnages, l’annonce de l’indépendance est un moment de grande festivité au Zaïre. 
Il est symbolisé principalement par la chanson de Grand Kallé Indépendance 
chacha dont les paroles deviennent très vite un hymne pour les mouvements anti 
colonialistes : « Indépendance cha cha nous avons gagné ! Nous sommes enfin libres /Oh Table 
ronde cha cha nous avons gagné ! Indépendance cha cha te voilà enfin entre nos mains ! ». Ce 
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chant de l’indépendance est aussi celui de la femme qui fête sa libération sexuelle sur 
fond de rumba en s’affichant en bonne compagnie, cigarette ou verre de bière à la 
main. Celle que la musique zaïroise commence à ériger en modèle de femme libre 
«Ndumba» est célibataire, divorcée ou veuve. Partie de la campagne pour la ville, «elle 
s’oppose aussi bien à l’épouse fidèle et mère qui reste à la maison qu’à l’idéal éthique et chrétien 
» (Biaya 1996). Pour se donner plus de chances de séduction, elle travaille son corps 
pour l’offrir différemment chaque jour : « ciré, poncé, saignant, frais ou cuit » (Tonda, 
2015).   

La  «Ndumba», partenaire sexuelle pour ses amants, assume sa sexualité pour 
construire une légitimité dans l’espace public.  Dans un tout autre registre, Raoul Peck 
filme avec pudeur la femme enceinte de Lumumba engagée dans le même combat que 
son mari et leur fille en bas âge. En associant «la procréation de la mère et la sexualité de 
l’épouse» (De Latour, 2022),  le Haïtien inscrit son film dans une dimension 
documentaire qui interroge le statut de femme acquis à partir du premier enfantement. 
Ce couple idéal dont le destin sera bouleversé par le tragique assassinat de l’époux fait 
l’expérience du lien sacré en se promettant un amour plus fort que la mort. Pour 
éclairer cette question de l’amour , le film problématise la place du sexuel en montrant 
que même en craignant le pire, les époux continuent des « échanges charnels, corporels et 
tactiles, afin que subsiste une communication non verbale » (Chaban, 2022).  

 
2. lieux de plaisir et désirs sexuels  

          La politique d’éducation des peuples par le cinéma a conduit les cinéastes 
africains à estimer que l’acte sexuel était la limite au-delà de laquelle la pudeur était 
violée. Dans les films des années 1960 , « la sexualité se déguise  le plus souvent sous le 
masque de la sentimentalité» (Dulucq, 1997) , tandis que ceux des années 1980 étalent 
d’un côté les conséquences d’une sexualité précoce ou prénuptiale (grossesses 
indésirées, conditions difficiles des filles-mères, maladies sexuellement 
transmissibles), vantent de l’autre le modèle de  la fille qui s’est préservée jusqu’au 
mariage pour devenir l’épouse dévouée à l’éducation des enfants. Cette autocensure a 
eu pour effet la mise à distance du sexuel, édulcoré dans une série d’ellipses chargées 
de le sous-entendre ou d’en atténuer les effets. Parallèlement à ces approches qui ont 
travaillé l’absence de l’objet représenté, de nombreux cinéastes africains ont  
immortalisé des rapports amoureux « en faisant témoigner les personnages féminins d’une 
intensité corporelle dans leur présence » (Devictor, 2006). Dans les capitales congolaises 
ainsi que nous l’avons montré dans d’autres travaux (Kifouani 2020), le bar-dancing 
devient dans les films le lieu central d’une redéfinition de postures et de rencontres 
amoureuses. Cet «ailleurs où tout est possible et en même temps acceptable » 
(Gondola,2007), offre des possibilités de dédoublement ou de changement radical du 
statut social. Ainsi, le chômeur s’affiche comme patron d’entreprise, le marchand de 
journaux dit être un agent du service des renseignements, le boutiquier du coin, un 
gérant de magasin.   

Profitant d’une mission de son patron à l’étranger, Kourou hérite des attributs 
de ce dernier (costume et chaussures) pour se faire remarquer dans le bar le plus 
branché de Kinshasa. Invitée par une amie pour fêter l’obtention de son diplôme de 
secrétaire, Kabibi dont il vient de faire la rencontre ne dispose pas de machine à écrire 
mais peut « taper cent mots à la minute » (12 :13). En promettant de l’aider, « j’ai des amis 
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qui sont bien placés, je vais te trouver un emploi » (12 :25), Kourou ouvre les possibilités 
d’une sexualité transactionnelle qui sous-entend «l’échange, l’argent, les cadeaux, les 
biens ou les services contre des rapports sexuels ». (Petit, 2009)  Si cette séquence du  bar-
dancing s’ouvre par un déhanché d’hommes et de femmes emportés  par le morceau 
emblématique de l’orchestre Zaïko Langa-Langa, elle se ferme sur un retournement de 
situation dans lequel le Kourou devenu ivre s’empare  du « gingembre, de la noix de cola 
et autres aphrodisiaques »  (13 :28)  pour finir non pas dans les bras de Kabibi dont il est 
amoureux mais celles de  son amie effrontée Nzazi attirée par l’appât du gain. Dans 
cet amour à trois pour une nuit, Mwenzé Ngangura et Benoit Lamy montrent comment 
toutes les mises en scène de soi deviennent vaines bien qu’indispensables. Les auteurs 
mettent la lumière aussi bien sur l’éphémère que la vie d’une  « série de femmes libres  
qui ont tout à gagner à renverser » (Gondola, 2007). Alors qu’elles affichent toutes leurs 
ambitions en se lançant à corps perdu à la recherche du patron le plus fortuné, elles 
reviennent brutalement à la réalité du quotidien en franchissant la porte du sorcier 
dont les actions peuvent mener les femmes sur le chemin de l’homme idéal ou donner 
aux hommes des performances sexuelles hors du commun.  

Le patron Nvouandou, l’un des premiers à solliciter le sorcier, cherche une 
solution au dysfonctionnement érectile : « je te vois vigoureux et fort, je vois une très jeune 
fille, elle est vierge, tu la garderas dans ta maison durant trente jours sans la toucher, mais 
attention, pour danser, tu commenceras par le pied droit puis le gauche. Tu diras, ‘’ pousse, 
pousse, piston ! ‘’» (17: 41). Si le besoin d’être performant par l’usage des stimulants 
(Kourou) ou le recours au sorcier (Nvouandou) participe d’une mise en scène de soi, 
il place aussi les sujets dans un cadre d’exigence qui rattache le sexe récréatif à 
l’allongement du plaisir. Par Kourou et Nvouandou, Mwenzé Ngangura et Benoit 
Lamy forcent à distinguer le type « narcissique » et le type «érotique». Chez Freud, « le 
type « narcissique » aime, à la différence du type « érotique », qui a besoin d’être aimé (amour 
anaclitique). L’homme qui a besoin d’être aimé devient dépendant d’une femme qui dépend de 
lui, c’est à dire d’une femme-mère et non d’une femme-idéale, indépendante, « phallique », qui 
déclenche facilement le désir sexuel, incapable d’aimer et encline, plutôt qu’à aimer, à se faire 
aimer elle-même » (Lippi, 2008). L’épouse stérile de Nvouandou qu’il appelle toujours 
«maman », ne sera jamais femme « parce que le statut de femme est acquis à partir du premier 
enfantement. C'est aussi avec lui que le corps féminin devient un enjeu de pouvoir considérable 
entre les univers sociaux masculins et féminins» (El Aaddouni, 2003). En homme-enfant, 
Nvouandou s’initie donc à un parcours solitaire dans lequel le projet d’une relation 
intime avec Kabibi est nourri par un désir d’être papa mais aussi la possibilité de 
fonder sa famille autour d’une vierge, « symbole de propriété et de protection » ( Zemmour, 
2002).   

L’analyse des parcours montre que les personnages de La vie est belle sont tous 
perdus à l’image de Kourou dont les yeux révulsés sont la preuve qu’il a été envouté 
par le sorcier à la demande de Kabibi. En dissociant sexe et amour, ils confondent 
l’objet idéalisé et l’objet du désir sexuel. Or, qu’il s’agisse de la jeune Kabibi à qui les 
femmes du « MOZIKI » demandent de profiter de la jeunesse que d’elles-mêmes, « 
prendre de la cola pour se mettre en train » (35: 36) permet de se tenir prête à vivre 
intensément le  plaisir sexuel, «l’essentiel dans la vie, étant de s’amuser » (36: 11). Dans le 
film, désirs et plaisirs s’inscrivent dans plusieurs schémas qui brouillent et dédoublent 
les statuts des personnages. Ainsi, Manou la femme du patron Nvouandou est aussi la 
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maîtresse de Mongali leur chauffeur. Kabibi, devenue la deuxième épouse de 
Nvouandou est la maitresse de Kourou, le domestique. Célibataire, « mama Dingari » 
la mère de Kabibi invite de temps en temps sous la douche « Emoro » le nain pour une 
partie de plaisir sexuel. Ce dernier n’est autre que l’un de ses vendeurs ambulants de 
brochettes de bœuf. Au-delà de l’externalisation des rapports intimes et de l’intrusion 
de plusieurs partenaires dans le couple Nvouandou- Manou, ces trois cas de figures 
témoignent de la façon dont la  sexualité et la classe sociale s’articulent pour donner la 
possibilité à certains individus de se «construire une identité grâce à une relation avec un 
autrui significatif » (De Singly, 2022).    
       En articulant tout le film autour du seul couple qui vacille dès le début sans jamais 
rompre, La vie est belle ne manque pas de documenter « la diminution du désir à l’épreuve 
de la vie conjugale » (Santelli, 2018).  Dans Viva Riva au contraire, l’accent est mis sur 
une jeunesse en perdition et l’itinéraire de Riva. Parti de la ville de Kinshasa pour 
l’Angola il y a dix ans, il revient pour faire le trafic juteux de carburant lui permettant 
en homme libre de vivre ses rêves par l’argent, la drogue et le sexe. Le plaisir sexuel le 
conduit à la découverte des bordels les plus prisés de la ville. Par les déambulations 
de ce personnage dont on va voir la complexité et celles de tous ceux qui sont à sa 
recherche, Djo Tunda wa Munga lève le voile sur les nouvelles sexualités. Il intégre la 
commandante dans un lieu inattendu où elle retrouve sa petite amie pour l’embrasser 
et la caresser. Dans un continent où la répression de cet acte jugé par beaucoup contre 
nature est désormais bien connue, cette séquence fait écho aux contradictions 
d’aujourd’hui mais aussi aux « mobilisations et contre-mobilisations qui entourent la 
visibilisation récente des personnes homosexuelles» (Talvas, 2022).  

Pour prendre la mesure de la rupture que ces deux figures homosexuelles 
imposent, il faut les confronter aux modèles plus anciens qui ont longtemps fait de la 
femme flic une enquêtrice redoutable et de la prostituée, celle qui détourne les hommes 
de leurs femmes. Dans ce cadre, la relation entre le modèle et le contre-modèle crée 
des tensions et des ambiguïtés nouvelles qui articulent vie privée et vie publique. En 
fin observateur, Djo Tunda wa Munga comme jamais auparavant  « aborde frontalement 
la question du loisir sexuel » (Leveratto, 2022) en explorant l’univers des boites de nuit 
et ses travers. Il s’intéresse d’abord aux différents métiers de l’industrie du spectacle 
en commençant par afficher les corps dénudés presque parfaits des strip-teaseuses et 
les danses provocantes des danseuses érotiques. Il montre ensuite toute l’organisation 
autour de ses filles qui rendent possibles des « relations sexuelles faciles à nouer, 
rehaussées de quelques sensations destinées à en exalter le plaisir» (Leveratto, 2022). Les 
concepts de transaction sexuelle et de sexualité négociée prennent tout leur sens quand 
le sexe devient un enjeu de pouvoir. Il permet notamment à Viva de s’imposer en 
détournant la concubine d’un des chefs de clan.  

 
3. De la retenue à la libération sexuelle  

De Lumumba à Viva Riva, le cinéma nous fait passer de  «la sexualité comme moteur 
du couple au sexe-loisir» (Giraud,2022). Prenant pour exemple la France, Christophe 
Giraud analyse ce changement en montrant dans un article éclairant comment à partir 
des années 1970,  «l’injonction au mariage perd de sa force dans la plus grande partie de la 
population française, et la morale sexuelle perd également de son influence» (Giraud,2022). 
Dans les cinémas d’Afrique, la saisie première des sexualités s’opère au sein des 
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couples filmés dans la plus grande diversité des situations et des représentations : 
«ménages polygames ou monogames, unions officialisées par un mariage civil, coutumier, 
religieux, etc. » ( Desgrées du Loû, 2014) . Associant le masculin à la virilité, les premiers 
modèles vont présenter  «l’homme comme devant être plus fort, plus grand, plus actif, plus 
agressif, plus désireux » (Yaelle,2016). Si chacun de ces attributs s’inscrit dans un 
programme qui a pour objectif d’atténuer l’effet des sexualités ou réduire l’impact 
qu’elles peuvent avoir, le cinéma va travailler la complexité des deux représentations 
liées au masculin et au féminin. Dans Lumumba, «l’être un» dont on fait l’expérience se 
forme et s’unit autour de la grossesse qui apparait dès le début du film. Dramatisant 
le récit et devenant une possibilité de vie ou de mort, elle évolue au gré des 
circonstances et du climat d’insécurité politique dans lequel  vit le couple. Preuve du 
lien par lequel le sexuel se rapporte à l’amour, la grossesse est d’abord un combat 
individuel que la femme mène à côté de celui collectif de la famille. Dans ce cadre, 
«l’accouchement devient un enjeu de réalisation personnel dans lequel l’enfant tout juste né est 
présenté comme l’œuvre d’une vie » (Clavandier,2015). Né avec une «hépatite aigue » (1: 
15 : 22) nécessitant  une intervention d’urgence en Suisse, le décès de l’enfant confirmé 
par fax confronte terriblement le couple à l’épreuve de la maladie et de la mort en 
préfigurant l’assassinat du père.    

Avec plus de légèreté et dans une perspective différente, La vie est belle et Viva 
Riva saisissent d’un côté les expressions codifiées et les rituels autour des sexualités, 
exploitent de l’autre les territoires qui mettent le sexe hors des barrières traditionnelles 
en le rendant à la fois problématique, éphémère et dangereux. Le cinéma subversif 
dans lequel s’engagent Mweze Ngangura, Benoit Lamy et Djo Tunda wa Munga élude 
les rencontres amoureuses au profit des scènes de séduction et des gestes explicites 
comme les baisers, les attouchements, les caresses et l’exploration des zones érogènes 
qui précèdent le passage à l’acte sexuel. Problématisée sous l’angle du plaisir et de la 
violence, la sexualité dans Viva Riva est à l’image des milieux de la drogue et de la 
criminalité dans lesquels elle s’inscrit. Si la femme désirée y est « un bon plat à manger 
chaud» (43 :26), son sexe fait aussi l’objet d’une menace permanente comme celle que 
fait peser l’un des chefs de gang sur la commandante pour la forcer à livrer Riva : « elle 
est mignonne ta sœur, je pourrais lui découper le vagin et sortir les ovaires pour les donner à 
mes chiens» (49 : 28). Superposant vie rêvée et vie réelle, Viva Riva apparente le sexe au 
plaisir et en fait un mobile de vengeance et de crime. Nora (Manie Malone), ni pute ni 
soumise, travaille les fonctions excitatoires de son corps pour exercer sa domination 
aussi bien sur le chef de gang qui pense la prendre en otage que sur Riva qu’elle séduit 
facilement par la danse, le chant et surtout la robe qui dévoile les seins et les hanches. 
Ce corps libre «dégagé de toute soumission à la nature et à la culture » (Leguil, 2022), 
devient la source et le mobile du crime puisqu’après l’acte sexuel, Riva et tous ceux 
que Malone a séduits vont s’entretuer ou mourir atrocement, comme elle le prédit dans 
le film « l’argent comme la femme sont des poisons. Ils finissent par tuer » (48 : 23). 

De nombreuses tensions entre partenaires en lien avec la sexualité marquent 
vivement Viva Riva. Leur analyse permet de saisir les différents enjeux de pouvoir et 
de comprendre le désarroi des personnages engagés volontairement ou entrainés par 
d’autres dans un combat dont la seule issue est la mort. Si le détournement d’une 
voiture de carburant de l’Angola vers Kinshasa, une ville qui en manque cruellement, 
permet de construire la narration autour de potentiels acheteurs et vendeurs, les 
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déambulations de Nora attirent les uns vers les autres pour une confrontation finale. 
Elle soumet tous les acteurs au « désir sexuel éveillé par la beauté d’un corps» (Jacquet, 
2001) qui se situe en réalité à la frontière du rêve et de la réalité.  Cet entre-deux qui 
déréalise la vie des personnages se traduit par un double rôle, voire un double-jeu. 
Celui  du prêtre et  de l’épiscopat consiste à s’impliquer dans l’achat du carburant volé, 
pendant que la commandante enlève sa tenue militaire pour celle des religieuses. 
L’église, lieu de prière et de recueillement, est aussi un bordel, alors que Riva, en plus 
du détournement de carburant, est accusé par ses parents du meurtre de son frère 
cadet. En inventant dans le film le lien entre le prêtre, la commandante et la prostituée, 
Djo Tunda wa Munga réunit trois pouvoirs aux enjeux bien réels : le spirituel, le 
politique et le sexuel.    

Si l’éclairage des sexualités permet d’un côté de détourner un ensemble de 
normes et de codes, il rend visible de l’autre les violences faites aux femmes (violence 
physique, harcèlement moral et sexuel, meurtre). Dans le film, elles s’inscrivent à des 
niveaux différents, au sein du couple et en dehors.  Pour les situer comme un « 
problème public» (Gaussot, 2016),  l’auteur  prend le parti pris d’ en faire d’abord un 
« produit et un outil de la domination patriarcale » (Gaussot, 2016). Dans ce cadre, Djo 
Tunda wa Munga commence par afficher un premier couple de chômeurs en proie aux 
difficultés du quotidien. La  «corrélation entre fonctionnement familial et statut social » 

(Widmer, 2004) permet de voir progressivement comment la confiance et la fidélité 
disparaissent entre l’homme trainant dans la rue pour la satisfaction de ses désirs 
sexuels et la femme obligée de faire face seule à l’hospitalisation d’un des enfants. La 
violence est corrélée au fait que la femme, obligée de contrôler les sorties de son époux, 
l’empêche de quitter le domicile familial. Elle paie cet affront en coup de poings avec 
des blessures physiques infligées en présence des deux enfants. Prise en otage et 
utilisée à des fins de prostitution par son compagnon et chef de gang, Nora, organise 
son évasion avec l’aide de Riva. La violence dont elle fait l’objet s’inscrit dans un 
contexte de dépendance à l’alcool et à la drogue pour des individus dont les disputes 
prennent des formes plus violentes sous l’effet de ces stupéfiants.  

 
 

Conclusion 

Les cinémas d’Afrique témoignent à leur manière d’une profonde 
transformation des comportements amoureux non sans redéfinir la place de la 
sexualité à l’écran. Longtemps maintenue à l’écart comme l’interdit à ne pas franchir, 
elle s’inscrit depuis une vingtaine d’années, ainsi que le montrent les films de cette 
étude, dans des cadres sociaux qui rendent compte aussi bien du rigorisme que d’une 
liberté dans la mise en scène de l’acte sexuel. Alors que dans chacun de ces films 
«résonnent des problèmes, des représentations et des sentiments d’une époque» (Tapia, 2022), 
l’intime longtemps circonscrit a débordé en intimités multiples pour envahir l’espace 
public. La dimension visuelle nous semble jouer un rôle fondamental en ce qu’elle 
permet de relever le caractère prospectif d’un cinéma nouveau, annonciateur de 
changements qui font surtout saisir les attendus des rôles sociaux attribués aux 
hommes et aux femmes. En divulguant les pratiques du sexe, Viva Riva étonne et ne 
manque pas de dérouter  puisqu’il élude une «vérité du sexuel » que Dominique Cupa 
trouve fondamentale dans la différence que les individus doivent faire entre la 
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sexualité et le sexuel. Dévoilé ou pas, le sexe dans les films du corpus côtoie la 
souffrance et la mort (  Lumumba, Viva Riva), efface les frontières entre riches et pauvres 
en rejouant et en contenant les différences sociales (  La vie est belle). Dans ce champ des 
possibles, des femmes de plus en plus seules (célibataires, veuves, divorcées) se 
déploient dans un champ d’action qui fait exploser les cadres traditionnels du 
sentiment amoureux pour engager les corps dans un jeu du «donnant-donnant » qui 
installe les bases d’une sexualité mécanique et non relationnelle.   
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