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Resumen: Los estudiosos reconocen que las migraciones se han convertido en un
desafio fundamental de la vida politica, social e imaginaria de las regiones del « Tout-
Monde » (E. Glissant, 1993). Por lo mismo hay una innegable acentuacién de las
migraciones intraafricanas, transafricanas y transcontinentales. A las migraciones Sud-
Sud, se afaden las migraciones hacia Europa/Occidente que captan todavia mas la
atencion de los medios masivos de comunicacion. El presente articulo analiza, a partir
de las novelas Juicio a un Estado y a un continente de Inongo Vi-Makome y Ecos de Malabo
de Maximiliano Nkogo Esono, la perpetuacién por los migrantes subsaharianos de la
Unica imagen positiva/idilica que Europa/Occidente intenta, con éxito, proyectar a
través del mundo. El estudio ha demostrado que la mayoria de los migrantes (o
candidatos a la migracién) particularmente negro africanos, como Mvumba Essono y
Miko, en el caso que nos ocupa, se convierten consciente o inconscientemente en fieles
“embajadores” o defensores del Eldorado que los Europeos/Occidentales se esfuerzan
a difundir de sus paises, puntos de caida de los migrantes.

Palabras Clave: Novela de migraciéon; Migrante subsahariano; Epistola; De-
construccién; Europa/Occidente.

Abstract: Evidence suggests that the question of migrations nowadays has become a
major c hallenge of political, social and imaginary life of the « Tout-Monde »
(E.Glissant). We are witnessing an accentuation of the intraAfrican, transAfrican and
transcontinental migrations. In addition to South-South migrations, the migrations
from Africa to Europe are which mass media pay more attention. The present article
analyzes, from the novels Juicio a un Estado y a un continente by Inongo Vi-Makome and
Ecos de Malabo by Maximiliano Nkogo Esono, the perpetuation by sub-Saharan
migrants of the only positive/idyllic image that Europe/Occident tries, successfully
project across the world. The study has shown that the majority of migrants (or
candidates for migration) particularly black Africans, such as Mvumba Essono and
Miko, in the case at hand, become consciously or unconsciously faithful "ambassadors"
or defenders of the Eldorado that Europeans/Occidents strive to spread from their
countries, drop points of migrants.
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Introduccién
Traoré Aminata en Le viol de l'imaginaire afirma que: “La emigracion es el mejor

indicador de la situacién de un pais. [...] En las calles de nuestras ciudades vertederos
deambulan miles de candidatos a la migraciéon que la evolucién econdmica del
continente y del mundo ha hecho caer enlanada” (Traoré, 2002, pp. 91-93) [Traduccion
propia]. Esta irresistible necesidad de emigrar que habita la casi totalidad de la
juventud subsahariana parece bien funcionar, dado el desconocimiento colectivo e
incluso el “maquillaje” de la verdad objetiva de la migracién que mantiene la mayoria
de los migrantes al llegar, para los mas afortunados, al Eldorado Euro-Occidental. No
es raro, por ejemplo, que estos dltimos seleccionen la informacién halagadora que
reportan cuando residen (o no) en el pais o que los candidatos a la migracién compitan

con las aspiraciones las mas irreales sobre Europa/Occidente.

El objetivo principal de este articulo es analizar pues, a partir de las novelas Juicio a un
Estado y a un continente de Inongo Vi-Makome y Ecos de Malabo de Maximiliano Nkogo
Esono, la perpetuacion por los migrantes subsaharianos de la tnica imagen
positiva/idilica que Europa/Occidente intenta, con éxito, proyectar a través del
mundo. Otro cometido mayor del articulo es contribuir (modestamente) a la
deconstruccion de lallamada epistola del migrante, que no es mas que la tinica imagen
idilica proyectada sobre Europa/Occidente, punto de partida de la toma de decisién
por los migrantes para emigrar muy a menudo de manera clandestina. Qué esconde el
discurso mitificador y/o ilusorio que sirve de marcador a la mayoria de los migrantes
subsaharianos sobre Occidente? ;Seria una interiorizacién de la imagen paradisiaca
que Europa/Occidente quiere difundir de sus paises? dos preguntas nos llevan a la
hipétesis que la experiencia de la inmigracion estd organizada y relatada segtn los
esquemas y/o el vocabulario preestablecido por los paises Occidentales. Para llevar a

cabo el estudio nos basamos en el método analitico-critico y en el método comparativo.

Nuestro articulo consta también de cuatro puntos esenciales. Si los dos primeros

puntos se dedican a una breve presentacion de los dos autores (Vi-Makome y
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Maximiliano Nkogo) y de sus obras al estudio, el tercer punto trata del Eldorado como
un referente “emancipatorio” para los migrantes negros. El cuarto y dltimo punto
analiza una pregunta acerca de la cooperacion internacional/occidental percibida
como una nueva forma de construcciéon de la epistola del migrante en los paises
llamados del tercer mundo.

1-Breve presentacion de Inongo Vi-Makome y de Juicio a un Estado y a un

continente!

Inongo Vi-Makome, su verdadero nombre es Calvin Ntonga, nacié en Lobe (kribi)
el 2 de octubre de 1948, a orillas del Atlantico, al sur de Camertn. Estudia en su ciudad
natal, luego en Santa Isabel (actual Malabo y capital de Guinea Ecuatorial), Valencia y
Barcelona donde reside en la actualidad. Es sin lugar a dudas uno de los mas prolificos
escritores de la didspora africana en Espafia. Novelista, ensayista, periodista, autor de
relatos infantiles y dramaturgo (autor y director), su creacioén es atrevida, variada y de
avant-garde. Inongo Vi-Makome es el tnico escritor africano cuya obra ha sido
traducida al Euskera. Se esfuerza, cabe decirlo, con su pluma a mejorar la imagen de

los migrantes especialmente negroafricanos en Europa/Occidente.

Juicio a un Estado y a un continente (2020), nos relata la historia de un joven abogado
camerunés que llega a la ciudad mediterrdnea de Barcelona, después de superar
diversas dificultades en un largo viaje, con unas expectativas inspiradas en el “suefio
europeo” y alentadas por su formacién universitaria y por la propaganda que recibe
en su pais sobre las posibilidades de promocién en Europa. Al llegar a su destino, sin
embargo, descubre un mundo de exclusion social y marginacién que afecta también a
otros inmigrantes africanos y a diversos espafioles que por sus condiciones de vida y
la precariedad de sus recursos se ven abocados a la mendicidad y se encuentran lejos
de participar de ese “sueno europeo”, que se convierte en una meta para numerosos

ciudadanos de los paises mas desfavorecidos.

El protagonista principal de la novela ante su nueva forma de vida inesperada va

desvelando al lector sus dudas, sus temores, sus recuerdos de la vida que dejé en su

1 para mds informaciones sobre Vi-Makomé y su obra, véase la contraportada de la novela.

DJIBOUL | Spécial N°04 307



Por una de-construccién de la epistola del migrante en Juicio a
un Estado y a un continente de Inongo Vi-Makome y Ecos de Malabo de Maximiliano Nkogo Esono

pais, y a partir de sus reflexiones, toma una decisiéon simbdlica, plasmada en una
“ficcion juridica” que da un giro a los acontecimientos. Otro abogado y una periodista
conforman con el joven africano el triangulo de esta historia, basada especialmente en
las argumentaciones del protagonista principal, y con un final también inesperado y
sorprendente. La novela interesantisima combina a la vez el realismo social con

elementos interpretativos que invitan a participar en el relato.

2-Breve presentacion de Maximiliano Nkogo Esono y de Ecos de Malabo?

Maximiliano Nkogo Esono nacié en 1972 en Guinea Ecuatorial precisamente en
Nfulunkok-Yenkeng (Evinayong). Es fil6logo por la Universidad Complutense de
Madrid, diplomado en Gestion laboral y Seguridad Social, y master en Prevencion de
riesgos laborales. Realiz6 sus estudios superiores gracias a una beca de la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo y después regresoé a su pais,
donde ha ocupado diversos puestos de responsabilidad en la administracion y ha
ejercido la docencia en la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial y en la

Universidad Nacional de Educacién a Distancia en Malabo.

Entre los distintos géneros literarios que ha cultivado se incluye la poesia y
destaca especialmente su dominio del relato corto. Sus libros Adja-Adja y otros relatos y
Nambula gozaron de una buenisima acogida en su pais, donde se ha convertido en todo
un referente popular. Maximiliano Nkogo suele abordar con lucidez e ironia todas las
vertientes de la sociedad guineoecuatoriana y lo hace con un lenguaje exquisito,
utilizando con soltura los giros del espafiol guineoecuatoriano. Lo mas fascinante del
estilo narrativo de Maximiliano Nkogo es su dcido humor y su capacidad para retratar

las situaciones mas absurdas y reales a la vez.

Ecos de Malabo (2009) pinta pues un magnifico fresco de Malabo (Capital de
Guinea Ecuatorial y ciudad de cortes de luz, peleas callejeras, adulterios, alcoholismo,
picaresca, corrupcién, brujeria, detenciones, etc.) y de toda Guinea Ecuatorial, donde
el humor no excluye la ternura ni el dolor. Los seis relatos (dentro de los que tenemos

“Emigracion”) que conforman esta novela apasionardn no solo a los que conocen

2 para mds informaciones sobre Maximiliano Nkogo y su obra, véase la contraportada de la novela.
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Guinea Ecuatorial y a los interesados en saber mds sobre este rincén africano, sino
también a los que, simplemente, desean pasar un buen rato con una lectura divertida
y agil.

3-El Eldorado: un referente “emancipatorio” para los migrantes subsaharianos

Si se leen ficciones sobre la migraciéon en paralelo a ‘relatos de vida’ orales
transcritos posteriormente, llama la atencién la “vitalidad” del relato epistolar aludido.
La epistola del migrante cumple con los principales hitos de la migracién, las
condiciones de llegada y de recepcion en la sociedad de acogida, y el balance de la
migraciéon. La elaboraciéon literaria se hace a partir de la eleccion de tomas
pormenorizadas de ese recorrido de un migrante cualquiera. Segin Lola Aponte

Ramos:

En el texto, la epistola de viajero nos presenta aquellas situaciones trascendentes bajo las cuales
dicho texto tiene significacién. Se trata de darle protagonismo al lector implicado. [...] Lo que
produce una fenomenologia muy sugerente del acto de escritura, suponiendo una dialéctica del
involucramiento y de la observacion por parte del lector. [...] La historia oral, sustrato de este
texto, es de naturaleza biogréfica y busca rescatar las experiencias del individuo. Sus bases
epistemolégicas dejan entrever aportaciones del interaccionismo simbélico, la fenomenologia y
la etnometodologia, enfoques que buscan encontrar y comprender la sociedad a través de las
experiencias vividas y narradas por los propios individuos (2010, pp. 161-163).

En efecto, en la epistola del migrante no hay espacio para el relato de la xenofobia, del
fracaso econémico, del empleo mal remunerado, de la mendicidad, etc. La epistola del
migrante es un espacio de sostenimiento de la utopia. Una utopia que se parece un
poco a la famosa jerga marfilefia que dice “Es mejor ser codicioso que compasivo”
[Traducciéon propia]. El protagonista Mvumba Essono no ha roto la regla como se

explica en la siguiente cita:

La presencia de cualquier negro de facciones africanas atemorizaba a Mvumba Essono. Temia a
sus paisanos. La explicacién a ese temor era sencilla. Cualquier negro podria reconocerlo. El
mundo es grande y pequefio a la vez. Su pais, Camertn, es uno de los paises donde en los tltimos
aflos se viene contabilizando el mayor nimero de migrantes que quieren llegar a Europa.
Mvumba Essono lo sabia. Cualquier otro de su pueblo, ciudad, compafiero del instituto o de la
universidad donde cursé los estudios podria reconocerlo. Y reconocerlo podria significar que
corriera la voz de que él, Mvumba Essono, estaba haciendo de mendigo en el pais de los blancos,
es decir, en el paraiso terrenal. Era el pavor mds que grande que tenia: ser reconocido por un
paisano que pudiera revelar su situacién a los suyos. Esta era una de las grandes preocupaciones
que atormentaba a Mvumba Essono, aparte de tantas otras que tenia. Cuando rezaba a Dios, le
suplicaba, le pedia, al Sefior que lo ayudara a impedir que la realidad de su situacién, en tierra de
los blancos, fuera conocida y propagada en su pueblo (Vi-Makome, 2020, p. 21).
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Como lo podemos ver, la pérdida de dignidad de su familia/clan al enterarse de su
nuevo “trabajo” de mendigo en Espafia/Europa es lo que mas preocupa el
protagonista principal. Sabia que, si alguien lo reconocia y hacia llegar la noticia de su
situacion en Europa a su pueblo, ningtin miembro de su clan se libraria de las mofas.

No solo él sino todos sus familiares serian desgraciados:

Essono sabfa que la desgraciada y vergonzosa situacién que él estaba pasando en Europa,
afectaria a los suyos en su pais si se enterara la gente de alli. Sabia que las burlas hacia los suyos
serian constantes. Hasta se sacarfan canciones de mofa referentes a como se habia convertido
en lo que era. Y ya no serfa €l solo el mendigo del pais de los blancos, sino el conjunto de su
clan. Hombres, mujeres, mayores y menores de su clan Assayong se convertiran
inmediatamente en asquerosos mendigos de ese pafs de mitang (blancos). El, que habia sido un
orgullo para los suyos, se habria convertido, y habria hecho lo mismo a todos los suyos también,

en el hazmerreir del mundo. [...] Preferia que los suyos no tuvieran noticias suyas, o que
creyeran que habia muerto, a que supieran en lo que se habia convertido (Vi-Makome, 2020, p.
20).

Si Mvumba Essono ya vivia en Espafia/Europa precisamente en la capital
catalana, Barcelona, no era todavia el caso de Miko, protagonista principal de Ecos de
Malabo. Pero lo mas impresionante con este tltimo es la “loca” proyeccion que hace

sobre Europa/Occidente antes de emprender la ruta del Eldorado:

- Hace tiempo os dije que me iba a Europa y me tengo que ir mafana. Sé que significo mucho
para vosotros y sé también que no estais de acuerdo en que me vaya, pero creo que no podemos
seguir viviendo en estas condiciones. Tengo que hacer algo por ti, mama, y por vosotros,
hermanitos mios. Me voy a Europa. Dicen que ahi no es como aqui. Ahi hay mucho trabajo y
mucho dinero. [...] El hijo de Oba se ha ido hace poco y dicen que se ha comprado un coche;
también se fue Ndolong, que es, ademds, menor que yo, y manda dinero regularmente a su
familia. Si yo también me voy y me dedico a vender en el mercado como lo he estado haciendo
aqui, tendré un puesto mas grande y lleno de cosas y podré ganar mucho dinero. [...] No os
preocupéis tanto por mi porque volveré y os traeré muchos regalos. Estoy seguro de que al final
me daréis la razéon (Nkogo Esono, 2009, pp. 192- 194).

Claro estd, en el discurso de la epistola del migrante el silencio sobre la naturaleza del
trabajo y/o de la miseria se plantea con més agudeza. En el caso que nos ocupa,
Mvumba Essono y Miko se convierten a partir de la epistola del migrante en relatores
ellos mismos. Crean asi, como lo reconoce Lola Aponte, un “ars poético” en que
develan la utopia del migrante. Con lo visto, podemos decir sin riesgo de equivocarnos
que la epistola del migrante es un tipo de perfecta complicidad con la utopia de
Occidente. Pero, como advierte Lola Aponte: “construir Europa/Occidente como
espacio idilico significa construirse a si mismo como vencedor” (2010, p. 165). La
madre de Miko parecia haber comprendido bien la importancia del contenido de la

advertencia de Lola Aponte cuando respondié negativamente a su hijo al anuncio de
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su intencién de viajar a Europa/Occidente:

— Lo siento, hijo mio; lo entiendo, pero no consiento que te vayas a Europa, no puedo consentirlo.
Es verdad que algunos de los que han ido mejoran su vida y la de sus familias, pero la mayoria
no vuelve, se queda ahi para siempre, y éste es el gran problema. Por eso no quiero que te vayas,
hijo; no quiero perderte. Vamos a estar aqui aguantando, las cosas cambiarén algtn dia y entonces
nosotros también podremos vivir bien y en paz. En la vida hay que tener experiencia, hay que
saber esperar (Nkogo Esono, 2009, p. 192).

(Seria pues la “derrota” que llevé al protagonista Mvumba Essono a demandar a
Espafia y a todo el continente Europeo? El pleito iniciado por el protagonista principal,
migrante indocumentado e ilegal, convierte la novela de Vi-Makomeé en una obra
original y Ginica sobre el fendmeno migratorio. Como dijo Lola Aponte, a Vi-Makome

y Maximiliano Nkogo les:

Resultaba ineludible dar cuenta del ademan de estigmatizar al extranjero por las manifestaciones
inmediatas de su alteridad, empezando por la lengua, el color, la adscripcién religiosa, etc., en la
epistola de viajero, en que se mueve[n] [Mvumba Esono y Miko]. [...] No es nunca fuente dejuicio
por parte del narrador epistolar, y poco importa que el punto de vista se desarrolla por el uso sea
personal o impersonal: siempre va a ser el de la posibilidad. Otro ejemplo de esa distancia entre
narrativa es atestiguar el desprecio por parte de la cultura receptora de quienes aparentan al
desconocimiento de los cédigos lingtiistico-culturales. En la novela se usa ese sustrato visceral de
los discursos nacionales europeos, por lo que [Vi-Makome y Maximiliano Nkogo] lo relata[n], y
con ello obliga[n] al lector a posicionarse politicamente: a compartir la injusticia y el vejamen; en
fin, a sentir como lector isotopia de la rabia y el sufrimiento (2010, p. 166).

Si desde Africa, para los migrantes, Europa/Occidente parece “homogéneo”, una
vez efectuado el viaje descubren muchas cosas. Por ejemplo, que no todos los europeos
son ricos y sabios, que los hay taxistas, albafiiles, pescadores, pastores, obreros,
mendigos, etc. y que también leen y escriben con dificultad. Esta realidad la
experimento en carne propia el protagonista principal Mvumba Essono, ya que fue el
tnico en llegar al Eldorado, contrariamente a Miko que murié ahogado en el

mediterrdneo durante la travesia del estrecho de Gibraltar:

La canoa se llena de agua hasta rebasar los bordes y se hunde. Los que viajaban a bordo flotan
ahora sobre la superficie, intentando salvarse cada uno y dando alaridos de desesperacién como
ovejas atrapadas en el fango. Piden socorro, pero nadie les ve ni les oye. Apenas saben nadar.
Y después de un tiempo de lucha inttil contra las tremendas olas y el fiero ciclon, todos se
rinden impotentes y se ahogan irremediablemente; incluso el mismo Mulay, el capitdn, que
aseguraba que no les iba a pasar nada (Nkogo Esono, pp. 200-201).

Como lo podemos ver, la tentadora promesa de Miko de mantener los lazos con su
familia por el vinculo econémico queda un ideal inalcanzable porque el viaje termina

trdgicamente con su muerte. Mandar dinero, mucho dinero a su madre y a sus
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hermanitos fue la principal justificacion de la decision irreversible de partida de Miko
a Europa, especialmente Espafia. Cabe decirlo, el envié de divisas constituye un
verdadero sostén de muchas economias de la mayoria de los paises del hemisferio Sur.
Estos interminables mandatos quedan pues un gesto vital para los familiares de los

migrantes. En el mismo sentido Sayad Abdelmalek reconoce que:

El familiar que permanece en el pais se contenta con administrar los fondos que se le envian 'y
no se puede decir que se excluya toda consideracién de interés en la aceptacién de los servicios
asi prestados (muy a menudo el emigrado concede a su correspondiente un “ligero excedente”
en cada uno de los mandatos que le envia, sin contar el envié de paquetes y otros regalos) (1999,
p- 86). [Nuestra traduccion].

Esta cita corrobora de una cierta manera que el envié de fondos constituye la
verdadera fuente de “emancipaciéon” para el propio migrante como para sus
familiares. Poco importa el tipo de trabajo o la dureza del mismo, segtn lo explic6é un

migrante a Sayad en una entrevista:

Si sospechamos que mienten, es que se jactan de hacer un trabajo dificil, un trabajo duro; el
trabajo siempre es duro, hay que ser fuerte para hacerlo, eso significa que ganan mucho
dinero. Esto es lo que se entiende por no haber visto con sus propios ojos. De todo lo demas,
nadie habla de ello (1999, pp. 38-39). [Traduccién propia].

En este sentido, no seria exagerado decir que para los familiares el trabajo tiene una
funcién “vital”, “salvadora” y hasta “terapéutica”. En breve, se trata de trabajar, ya
que trabajar es la tnica razén de existir en el lugar de caida. En el caso dramatico de
Miko, que muri6é ahogado sin alcanzar su meta, se elimina toda posibilidad de un
didlogo que la epistola del migrante comienza. A proposito de los repetidos tipos de
tragedias que conocié Miko en la ruta del Edén terrenal, Boubacar Boris Diop parece
haber hecho uno de los mejores comentarios en estos términos: “es dificil comprender
por qué un joven africano dispuesto a morir para abandonar su patria, no estd

dispuesto a sufrir para mejorar su sociedad, al menos para las futuras generaciones”

(2008).

4-;La cooperacion internacional/occidental: otra forma de construccién de la
epistola del migrante?

La tesis, muy frecuente y demasiado facilmente admitida, segtin la cual la migracién constituiria
para los paises de emigracion una “vélvula de escape” en el plano social e incluso politico, una
manera para que estos ultimos se desprendieran de su exceso, siempre peligroso, de
“desempleados”, etc., pesa - y cada uno de los socios lo sabe, incluso cuando fingen y fingen
juntos (es de buena estrategia) que la confrontacién bilateral es de paridad - sobre todas las
negociaciones relativas a la transferencia de mano de obra; y, en caso de dificultades (periodos
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de crisis del mercado de trabajo, de crisis en las relaciones entre los dos paises), este mismo dato
no esta lejos de constituir la ocasion y el medio de un verdadero chantaje sobre el pais de
emigracién (Sayad, 1999, p. 126). [Traduccién propia].

De lo que precede, cabe afiadir que la “asimetria” entre los paises del hemisferio norte

y los del sur aparece con mayor claridad. De la misma manera el caracter bilateral e
incluso reciproco de esta relaciéon reside s6lo en las formas y en teoria ya que el
migrante subsahariano nunca recibira en su pais de caida un trato igual que el que se

reserva al “cooperante” en el pais de su cooperacion:

Este blanco, Nacho, que asi es como se llama, esta interesado en conocer la cultura y la sociedad
de los paises africanos. Por eso, aparte de ser médico en una organizacién no gubernamental,
en cada zona adonde llega no sélo se dedica a suministrar medicaciones a los enfermos de
paludismo, tifus, diarrea y otras enfermedades de miseria, sino que ademas curiosea sobre la
vida cotidiana de los habitantes con el fin de conocer sus costumbres, ritos, gustos y disgustos,
su forma de vivir y de pensar. [...] Y desde que lleg6 a este pueblo africano, que tiene un aire
primitivo y se halla enclavado en algtn lugar del corazén de Africa negra, ha hecho muchos
amigos y, dentro de sus posibilidades, ayuda a todos, o lo intenta por lo menos. Les da pan, les
suministra leche, les regala tomates, les proporciona telas mosquiteras y hasta dinero en
efectivo, alguna que otra vez, aparte de medicamentos como aspirina, paracetamol, mebendozal
y otros muchos més, y todo esto a cambio de nada. Le estan profundamente agradecidos
(Nkogo Esono, 2009, pp. 187-189).

Si por lo visto, la llegada de Nacho a este pequefio pais africano, Guinea Ecuatorial,
puede ser considerada de golpe como un milagro para los nativos, la problematica,
explicita e implicita, es siempre la de la integracion y adaptacién del migrante
subsahariano a la sociedad de acogida. En el caso que nos ocupa, la integraciéon de
Mvumba Essono a la sociedad espafola, precisamente catalana, se puso con mas

agudeza en la novela de Vi-Makome:

Mvumba Essono caminé unos metros mas hasta que encontro la pequefia fuente ptblica que
buscaba. Dejé todo lo que llevaba en el suelo. Abri6 el grifo y se puso a lavarse la cara y los
dientes. Pero antes de hacer todo esto, habia mirado por todas partes por si venia alguien. Al
no descubrir a nadie se puso a hacer su aseo matinal. Tan pronto como comenz6 a secarse,
apareci6 una sefiora. Mvumba Essono se asusté un poco. No sabia coémo no la habia visto llegar
antes de lo que acababa de hacer. -;No os han dicho que esto no es una bafiera? - pregunté la
mujer, toda indignada -. jNo tenéis ni vergiienza! jNo sé por qué estos Gobiernos de mierda que
vamos teniendo no os mandan a todos a vuestros paises, cabrones! (2020, p. 11).

Como lo podemos ver, los dos “socios” (es decir los paises de emigracion y los de
inmigracién), para decir a continuacion de Sayad, se ponen pues de acuerdo y se
esfuerzan por ocultar, ocultarse a si mismos y ocultarse mutuamente, la verdad de su
relacion. Esta relaciéon s6lo puede entenderse plenamente si se cuestionan los

diferentes procesos que han llevado a los migrantes a su posicion actual y cuyo origen
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debe buscarse fuera de la migracién. Resulta imprescindible a veces remontar a las
determinaciones que han actuado antes de la emigracién y que siguen actuando, de
forma modificada, durante la inmigracién. Son estas determinaciones que muy a

menudo han llevado al migrante al punto de culminacién actual:

La amistad de Nacho y Miko es para la familia de este altimo como un regalo caido del cielo,
porque desde que se conocieron, la madre del africano ya no se preocupa por el qué comeran
los nifios, los dos pequefios han mejorado su rendimiento en la escuela porque ya tienen
cuadernos y boligrafos, y ya no andan descalzos, y comen todos los dias, y hasta se permiten ya
el lujo de desayunar y cenar de vez en cuando (Nkogo Esono, 2009, pp. 188-189).

Lo que llama la atencién es que la amistad del cooperante espafiol no es
interesada, ya que €l ofrece amistad y explica, por su parte, como es y como se vive en
su pais, Espafia: “un pais de tradiciones e historias, con campos y playas fascinantes y
un atractivo espacio abierto en donde, a pesar de algunos brotes aislados de
intolerancia, conviven con libertad personas y culturas variopintas, procedentes de
todos los puntos cardinales” (Nkogo Esono, 2009, p. 188). Se comprende también mejor
la irreversible (y menos sorprendente) decisiéon de Miko de viajar a Espafia cuando
Nacho les explicé (a él y a su familia) que ha recibido un correo en el que se le dice que
tiene que presentarse urgentemente en la sede de su organizacién, en Madrid, de
donde partird para Kosovo, donde ha estallado una complicada y sangrienta guerra

de varios frentes y hay que ir a contar los muertos y a atender a los heridos:

- ¢Viajar a Europa t, hijo? - le pregunta su madre, pasmada. - Si, a Europa - responde Miko
con naturalidad -. Alli puedo mejorar mi vida y la vuestra. [...] Ya he visto que aqui nadie
puede hacer lo que quiere y yo no puedo seguir perdiendo el tiempo pensando que voy a llegar
adonde quiero llegar si no me marcho. [...] Pienso llegar a Espafia, donde se encuentra Nacho.
A lo mejor me ayuda a conseguir un trabajo importante y asi os podré mandar mucho dinero.
O si no encuentro otro trabajo, no pasara nada, me dedicaré a vender cosas como lo he estado
haciendo aqui y ganaré igualmente mucho dinero. [...] Y sale al dia siguiente con otros dos
jovenes que como €l pretenden llegar al sofiado Edén, cueste lo que cueste, incapaces de darse
cuenta de que la crisis que afecta a sus familias, y a todo el pais, no puede solucionarse
simplemente con traer limosna de Europa (Nkogo Esono, 2009, pp. 192-194).

En este sentido se comprende también mejor a muchos criticos, como Sayad,
cuando afirman que, bajo multiples relaciones, el migrante aparece de alguna manera
como el “colonizado de la dltima hora”, como el “colonizado” que sobrevive a la
colonizacién de la que no puede “liberarse”, el “colonizado de la poscolonizacion” vy,
por consiguiente, como un “colonizado por voluntad” (por su voluntad de seguir
siendo un migrante). Si son varias y variadas entonces las causas de tomas de decision

z 1

de viajar, el migrante “nunca confesard, no confesara” a quien ya lo sabe, de hecho y
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de experiencia directa o a si mismo incluso la causa de su mal y de la “relacion de
culpabilizacién” que mantiene consigo mismo como migrante. En el caso de Miko, su
decision de viajar a Espafia puede ser entendida no sélo como la influencia de Nacho
sobre él y su familia sino también como una manera de huir de las burlas de los amigos:
“- Habra hecho cosas prohibidas con su blanco ese que se fue, y esto le estd afectando
- murmura uno. - ;Quién sabe? - comenta lacénicamente otro” (Nkogo Esono, 2009,
p- 192). En cuanto a Mvumba Essono es, en tltima instancia, el trabajo que constituye
el principio de su migracién ya que su “suefio europeo” fue alentado por la

propaganda que recibié desde su pais sobre las posibilidades de promocién en Europa:

Europa, la tierra de los blancos, significaba también la tierra de la perfeccién; la tierra de la
justicia, de la paz y de todos los derechos que necesitaba cualquier ser humano para vivir. [...]
Ninguno de los comparieros que Essono habia ido teniendo y conociendo guardaba ningtin
pensamiento negativo de la tierra de los blancos. Gran parte de las conversaciones que habian
ido manteniendo se volcaban siempre en la manera de cémo alcanzar ese “paraiso” terrenal.
Era el deseo y la mayor ambicién de todos ellos. Solo cuando aterrizé en el Edén, Essono fue
descubriendo la falsedad de aquel pensamiento [...] (Vi-Makome, 2020, p. 31).

Conclusién
En resumidas cuentas, no seria exagerado decir que la epistola del migrante gira

en torno a una “inmensa mentira colectiva” a través de la cual se reproduce la
migraciéon y en la que cada migrante se ve “obligado”, por respeto a si mismo y
también al grupo que le ha dado mandato de viajar, encubrir los sufrimientos
vinculados a la migracién y fomentar asi nuevas salidas. Lo que mas llama la atencién
en este estudio es que los migrantes, seguramente por vergiienza, no se atreven en
comentar su “desagradable” situacién entre si. Pueden pues comentar cualquier
pequena incidencia ocurrida, algan dolor o malestar fisico pero a ninguno de ellos le
gusta razonar en voz alta sobre la realidad de la situacién de su vida diaria. En el caso
de la novela de Vi-Makome, nunca se comparte la realidad de estancia en las calles de
Barcelona, sin techo, en una ciudad tan rica y que exhibe esa riqueza, visibilizdndola
en todos los medios publicos y publicitarios del mundo. Eso para decir que son las
contradicciones de todo tipo que vive la mayoria de los migrantes subsaharianos en

Europa/Occidente, donde son tratados a su llegada como simple fuerza de trabajo.
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Pero la migraciéon cuando perdura mas alld de ciertas condiciones sociales,
acaba por traicionar sus otras “dimensiones ocultas” en un primer momento, en
particular sus “dimensiones politicas y culturales”. Si Miko tuvo menos suerte en
alcanzar el “Edén terrenal” porque su viaje termind tragicamente en el mar
mediterrdneo, Mvumba Essono tuvo el tiempo de vivir en carne propia toda la
“falsedad” de la epistola del migrante. Esta “falsedad” el narrador-protagonista la
llamé, no sin razén, “autoengano”. Para él es culpable y victima a la vez de ese
“autoengafio” y que lo estdn padeciendo también muchos otros millones de nifios,
adolescentes, jovenes y mayores negros africanos, tanto hombres como mujeres. Cabe
decir que por muy justificada que sea la migracién, sigue siendo
“sospechosa”. Excepto a “moralizarla” o, en otras palabras, “exculparla”,
“exculpando” del mismo modo, tanto a los que van a “ausentarse” (los migrantes)
como a los que los dejan partir y se hacen “cémplices” de su “ausencia”, es decir, en el
caso que nos ocupa, el conjunto de la sociedad de emigracién y/o la cooperacion
internacional/occidental aludida. Pero, segtn lo visto en el estudio, la epistola del
migrante parece tener aiin buenos dias por delante.
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