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Résumé : Le roman contemporain éclaire sur les mouvements migratoires entre
L’Afrique et I'Europe en mettant en scéne le sujet migrant face aux impasses
transfrontalieres. Si la catégorie littéraire des frontiéres émerge dans un contexte de
mondialisation et de globalisation, elle suscite a juste titre des réflexions sur les
déplacements transfrontaliers violents dans un cadre conflictuel d"une part et sur une
poétique de déconstruction des imaginaires provoquant ainsi des renversements de
valeurs idéologiques dans les sociétés censées accueillir. De Michel Agier a Edouard
Glissant, les questions relatives au rejet de 1'étranger et celles concernant les politiques
de I'hospitalité rendent favorables la déconstruction des imaginaires en accord avec
quelques aspirations critiques de notre époque.

Mots clés : Impasses frontalieres, tragédies, étranger, relation, déconstruction.

Abstract : Contemporary novel enlightens us on migratory flow from Africa to Europe
focusing on the migrant challenging transboundary impasses. Taking place in a
globalisation context, the literary category of boundaries is the cause, on the one hand,
of reflections on violent transboundary movements in a conflicting environment and on
a deconstruction of boundaries thus inducing overturning of ideological values in
societies supposed to be hospitable, on the other hand. How can these contemporary
tragedies be seen in cinema ? How does discursive strategies contribute to undo these
geographical boundaries? From Michel Agier to Edouard Glissant, concerns related to
xenophobia and those on hospitality policies favor the deconstruction of boundaries in
accordance with some critical aspirations from our epoch.

Keywords: Boundary impasses, tragedies, foreigner, relation, deconstruction.
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Tragédies frontalieres et déconstruction
des imaginaires géographiques dans le roman contemporain

Introduction

Eldorado (Gaudé, 2006) aborde le théme de I'immigration clandestine en
narrant, dans un souffle épique les destins de deux personnages qui
entreprennent chacun un voyage périlleux. Il s’agit de deux mouvements
migratoires qui s’entrecroisent. Soleiman tente de rejoindre 1'Europe, tandis que
Salvatore Pirraci, le commandant d'une frégate italienne quitte I'Europe pour
I’ Afrique du Nord. Tropique de la violence (Appanah, 2016) prend comme point de
départ les mouvements migratoires désormais plus intenses entre les différentes
iles des Comores en direction de Mayotte, dernier département francais. Les
enjeux socio-économiques se dessinent dans ce cadre politiquement fragile et en
permanence contesté. La Méditerranée et 1'Océan indien se lisent en parallele
dans ces deux textes. Dans ce sens, I'ile de Mayotte se présente comme une
véritable poudriere en termes de violence, s’ancrant dans un contexte de
politiques migratoires extrémement précaires. Si les Africains, au péril de leur
vie, a partir des cOtes libyennes et des frontieres algériennes et marocaines,
défient la méditerranée pour atteindre 'Europe par !'Italie et le Maroc dans
Eldorado, les Comoriens entreprennent dans Tropique de la violence, des traversées
dangereuses en kwassa-kwassa pour un débarquement incertain a Mayotte,
espace de tous les fantasmes. Les deux romans se retrouvent sans conteste au
plan thématique. Les tragédies frontalieres sous toutes leurs formes, les
traversent puisque les crises migratoires en sont les principales causes.
Autrement dit, la violence se trouve au cceur de cette réflexion au méme titre que
les migrations et 1'exil qui la provoquent. Ces phénomenes s’entrelacent et
suscitent de nombreux questionnements dans les littératures contemporaines,
étant entendu qu'une des vocations essentielles de la littérature est de donner
acces a des expériences humaines sortant des normes du connu dans une société

donnée.

En parlant de violence, les années 1970 et 1980 verront des débats autour des

notions de violence structurelle et de violence culturelle du sociologue norvégien
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Johan Galtung!. Si la violence structurelle désigne des formes de violence
provoquées par des structures sociales ou des institutions, la violence culturelle
se référe a des éléments symboliques qui peuvent étre utilisés pour justifier ou
légitimer des formes de violence directe ou structurelle. Michel Foucault dans
Surveiller et punir (1993) propose des analyses sur la gestion de l'altérité dans la
société a travers la répression étatique. Selon lui, la représentation de la violence
construit des individus autres qui menacent la communauté et dont la violence
physique doit étre controlée et neutralisée a I'aide de violences structurelles. Par
ailleurs, les théories foucaldiennes ont certainement influencé les travaux d’E.
Said. Ce dernier interroge la violence géographique exercée par I'impérialisme
occidental et ses entreprises d’explorer, de cartographier et de controler
virtuellement tout espace dans le monde (Said, 1980). Explicitement et en rapport
avec Eldorado, ce point de vue peut étre considéré au vu de I'échange qu’ont
Salvatore Piracci et son ami, Angelo, comme une matérialisation de la violence

structurelle et culturelle :

Ils nous disaient que nous étions la pour garder les portes de la citadelle. Vous étes la muraille
de I’Europe. C’est cela qu’ils nous disaient. C’est une guerre et vous étes en premieére ligne.
Vous ne devez pas vous laisser submerger. Il faut tenir. Ils sont toujours plus nombreux et
la forteresse Europe a besoin de vous (Gaudé, 62).

L’analyse de ce discours suggere non seulement des conflits idéologiques et
physiques, mais révéle tout aussi bien un processus de rejet de I'autre qui laisse
entrevoir un contexte de violences. Ceci étant, la problématique de 'impasse des
frontieres et la protection acharnée des territoires, coincide avec celle des
exclusions violentes. Moise, une des voix narratrices dans Tropique de la violence,
commet son premier crime a seize ans. Sa crise identitaire s’enracine dans le
sentiment de non appartenance a une terre. Abandonné par sa mere parce qu’il
nait avec des yeux verts, Marie, une blanche I'adopte et lui offre une nouvelle

terre. La terre promise: Mayotte. Identité incertaine, errance, marginalité,

1 Johan Galtung (Norvége) est né en 1930 a Oslo. Sociologue et mathématicien, il est considéré comme 1'un
des pionniers des études modernes sur la paix.
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transgression, brutalité et meurtre fondent le parcours de cet étre déterritorialisé.
Sur ce, comment interagissent les modalités de la représentation littéraire des
tragédies frontalieres dans les romans de L. Gaudé et N. Appanah ? Sur quels
présupposés idéologiques se construisent les discours sur les migrations
transfrontalieres sur fond de violence? Des expériences violentes du
déplacement aux figures de violence, cette étude insistera certes sur la
théatralisation des corps souffrants aux frontieres mais elle réactualisera d"abord
la fascination de l'ailleurs en tant qu’espace fantasmé, lieu de tous les extrémes
violents. Et ce sera bien plus le lieu de réinterroger I’espace-temps de 'hospitalité
comme principe inconditionnel selon Michel Agier a la suite de Jacques Derrida.
Les concepts de Relation et de Mondialité selon Edouard Glissant justifieront la
déconstruction des imaginaires géographiques, permettant d’envisager

autrement la figure de I’étranger.

3. Des élans migratoires a I’exclusion de 'autre

Sur ce sujet, le corpus romanesque contemporain est riche en fictions.
Depuis Le Ventre de I’Atlantique (Diome, 2003) en passant par Eldorado de Laurent
Gaudé, en s’attardant sur Tropique de la violence de N. Appanah, Trois femmes
puissantes (Ndiaye, 2009) et sur A ce stade de la nuit (Kerandal, 2014), les écrivains
s’emparent d'une réalité politiquement complexe qui renvoie 1'étre humain a ses
propres limites. La réalité des tragédies frontalieres. Les frontieres sont traversées
dans la violence et elles sont aussi habitées. Qu’est-ce qu'une frontiere ?
Comment I'expérience de la frontiere installe-t-elle 'homme dans le tragique ?
Sur quoi se fondent les élans migratoires ? Les candidats au départ identifient un
lieu d’arrivée a partir de leur perception du monde ou des contraintes factuelles
liées a leur situation économique ou sociale. Dans Qu’est-ce qu’une frontiére
aujourd’hui ? (Amilhat-Szary, 2015) la frontiere est définie comme une ligne de
partage traditionnel entre des territoires et des souverainetés. Pas une définition
de frontiére qui ne réfere aux notions d’Etat (nation) et de territoire, pas une

approche des deux autres termes, d’Etat ou de territoire, qui n'inclue également
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celle de frontiere. Il s’agit donc de la limite du territoire d'un Etat et de I’exercice
de la compétence territoriale. Cette limite s’incarne sur le plan juridique par le
principe de souveraineté qui signifie qu’il appartient discrétionnairement a un
état de définir les regles d’appartenance a la communauté nationale et donc
d’instituer l'opposition dedans/dehors. Ces logiques d’appartenance
s’accompagnent mécaniquement d’une logique identitaire. Et la, survient
’exclusion de Iétranger qui est liée a la limite tracée entre le dedans et le dehors,
a la frontiere instaurée entre citoyens et étrangers et par la notion d’appartenance.
La violence faite a I'autre est donc posée a partir du paradigme de 1'exclusion.
D’Emmanuel Levinas a Jacques Derrida, la philosophie contemporaine s’est
efforcée de distinguer « étre-a-coté », « étre avec » et « étre pour ». On peut vivre
a coté en traitant 'autre comme s’il n’était pas humain parce qu’il est percu
comme objet de menace. On peut prendre I'exemple de Calais? en France. Ces
non-lieux, ces espaces hors-temps montrent des parcours erratiques dans une
extréme déchéance. A partir de 13, la frontiere constitue un lieu de tension entre

soi et 'autre. C'est a la frontiere que 'on se définit face a l'autre, dans un

processus toujours mouvant et conflictuel.

4. Expériences violentes du déplacement

Les disparités de plus en plus flagrantes entre territoires « gagnants » et
« perdants » de la mondialisation économique et financiere, la multiplication des
conflits locaux, régionaux ou internationaux d’intensité variable, les processus
sournois d’épuration ethnique ou religieuse dans certains pays, la saturation
démographique dans des régions ou des ressources s’amenuisent, contraignent
des dizaines de millions d’individus a migrer. Dans ce sens, les traversées, les
voyages, les passages, les déplacements, les exils temporaires ou de longue

durée, témoignent potentiellement des déchirements, des sacrifices et des

2 La jungle de Calais, dont I'appellation officielle est la « Lande », est une expression désignant les camps de
migrants et de réfugiés installés & partir du début des années 2000 a Calais, Coquelles et Sangatte, aux abords
de I'entrée francaise du tunnel sous la Manche et la zone portuaire de Calais.
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renoncements qui accompagnent ces expériences humaines toujours
douloureuses. Les déplacements, pour ainsi dire, structurent pleinement les

trames romanesques de L. Gaudé et N. Appanah.

Jamal et Soleiman sont en Lybie. Seul Soleiman doit partir. Les adieux entre les
deux fréres se font dans un climat de détresse. Atteint de VIH, Jamal ne peut
poursuivre le voyage. Il le savait. Il se charge d’accompagner son frere jusqu’a la
frontiére et le lui dit : « Soleiman. Je suis malade [...]. Malade. Oui. Je voulais
t'accompagner et t‘'emmener jusqu’a la frontiere » (Gaudé 85). Il poursuit « Je
vais t'accompagner jusqu’a la voiture qui t'ameénera sur la cote libyenne, a Al-
Zuwarah. [...] Je veux voir un d’entre nous s’éloigner de ce pays ou nous
n’aurions jamais da naitre. » (Gaudé 85). La séparation déchire violemment de
I'intérieur les deux personnages. C'est la 1'une des conditions de I'immigration.
Le départ et ses contraintes. Pour ne plus vivre les guerres et toutes les instabilités
qu’elles provoquent, il faut quitter ses attaches. Il faut quitter ses origines pour
un ailleurs inconnu. Le départ suppose des renoncements et des sacrifices. La
traversée et 'avenir sont incertains ; les itinéraires, longs et nombreux. Et

Soleiman se livre :

Dans la voiture qui roule toutes fenétres ouvertes, j'essaie d'imaginer la vie qui m’attend
mais je n'y parviens pas. Je ne peux penser qu’a ce que je laisse. Comme j'ai vieilli, tout d
coup. 1l n’y a plus de joie et le monde me semble laid. La solitude prend possession de
moi. (Gaudé, 91).

Soleiman est présenté comme un étre en permanent équilibre tel un acrobate
suspendu sur un fil, sans protection. Il n’est pas parti mais il est déja ailleurs. Etre
ailleurs signifie avoir laissé derriére soi ses racines. Milan Kundera parle de

L'Insoutenable légereté de I'étre, lorsqu’il évoque les conditions d’exil :

Qui vit a l'étranger marche dans un espace vide au-dessus de la terre sans le filet de
protection que tend a tout étre humain le pays qui est son propre pays, ou il a sa famille, ses
collegues, ses amis, et ou il se fait comprendre sans peine dans la langue qu’il connait depuis
Uenfance. (1984, p. 116)

La nostalgie, la perte de Jamal et la peur de l'inconnu pourtant salvateur

configure une forme de violence qui s’enracine dans 1'étre de Soleiman et
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provoque déja une crise de conscience aigiie et une rupture identitaire qui rejoint

celle de Moise dans Tropique de la violence.

Les crises migratoires s’étendent jusqu’aux territoires lointains de la France,
notamment Mayotte dans 1'Océan indien. Le roman d’Appanah a pour cadre la
migration clandestine vers Mayotte. La clandestinité implique toutes sortes de
défis et de risques. Elle se pose tout d’abord comme une réalité illégale dans le
sens du non-respect des regles internationales régissant les passages des
frontieres. L'intrigue de ce roman juxtapose des récits provenant de cinq points
de vue différents qui font lire les souffrances liées au phénomene de migration
clandestine. Une entrée in media res du roman met en scéne Marie, racontant ses
souffrances de femme infertile qui réve d"un enfant. Son désir de maternité ne se
réalise autrement que par une adoption. Elle éleve Moise, d’origine comorienne,
dans des conditions suffisamment privilégiées, en l'inscrivant par exemple a
« l'école de Pamandzi, 1a ot il n'y a que des métropolitains ou des enfants de
Mahorais ayant vécu longtemps en France ». (Appanah, 27) La proximité des
« bangas « ou s’entassent les clandestins, les oblige a vivre dans un climat
d’insécurité : « [...] nous fermons a double tour notre maison, mettons des grilles
en fer aux fenétres et des cadenas a notre portail. Nous avons maintenant un
chien » (Appanah, 27). Bruce, par contre, qui ne connait pas le gotit des céréales,
régne en maitre sur Gaza, bidonville dontil est le maitre et qui se réfere a la bande
de Gaza3, territoire frontalier d’extrémes violences entre la Palestine et Israél :
«Gaza c’est un no man’s land violent ou les bandes de gamins shootés au
chimique font la loi. Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza c’est
Mayotte, Gaza c’est la France ». (Appanah, 54). Ces propos ironiques d’Olivier
informent sur la double perception du sentiment du rejet de l'autre et de

I'exclusion dans des espaces frontaliers imaginés dans la violence. Les

3 C’est une bande de terre de 41 km de long sur la cote orientale de la mer méditerranée dans le bassin
Levantin, au Proche Orient. Elle tire son nom de sa principale ville, Gaza. Ce territoire est entouré par Israél
et 'Egypte. Les deux pays I'ont occupé successivement. C’est un territoire revendiqué par la Palestine. C'est
un lieu qui abrite de nombreux conflits.
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oppositions spatiales renvoient a un affrontement de visions ou les regards se
croisent sans jamais se rencontrer. D’autre part, des centres de rétention qui
accueillent les clandestins, lieux d’enfermement et de surveillance, aux
résidences protégées des violences des bidonvilles, I’espace peut se lire sous le
prisme du contraste binaire ouvert/fermé. Moise peut étre considéré comme un
déraciné, habité par un sentiment d’étrangeté qui ne le fixe nulle part. Il est
étranger a lui-méme. Cette incapacité a se définir le pousse a quitter une
sédentarité sécurisante et ses déplacements épousent les contours d'un
nomadisme qui prend les accents d'un exil sans fin, entrecoupé de crises et de
ruptures dans des actes violents. Parallelement a cela, la violence qui habite
Soleiman dans Eldorado, lors de son périple, se définit tout aussi bien dans la

méme perspective, celle des expériences tragiques de la traversée des frontiéres.

4.1. Les figures de la violence : symbole supréme des tragédies frontaliéres

L. Gaudé et N. Appanah créent des personnages qui font de la violence un
moyen de survie. Dans Eldorado, le combat est illustré a travers le périple
initiatique de Soleiman. Les conditions de voyage n’existent pas. Les migrants

2 . N 7 7 .
pensent les déterminer a l’'avance dans l'ignorance totale des contingences
violentes qui construisent ces parcours. La survie passe inéluctablement par des

z 4 b b 7 N N
postures de résistance et d’extermination de I’autre dans un monde sans régle out
tout se réinvente sans cesse. Dans cet univers sans éthique, I'élément de chaos
fait le caractere indéfinissable de la violence. La détermination de Soleiman
préfigure les violences dont il sera I'une de figures caricaturales dans le récit de

Laurent Gaudé :

Je vais passer en Europe et je vais travailler comme un damné. Si les choses sont telles qu’on
les dit, je ne tarderai pas a accumuler un peu d’argent. ['enverrai tout la-bas. Le plus vite
possible. (...) La lutte a commencer. (...) Je serai dur a la tiche et infatigable comme une
machine. (Gaudé, 116)

L’acharnement a changer son destin se lit entre ces lignes. C’est un personnage
qui se projette dans la lutte et donc dans la résistance. Le lecteur assiste a sa

métamorphose avant méme son arrivée en Europe. Victimes des passeurs, les
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candidats aux voyages subissent une initiation a la violence. Soleiman présente
la double figure de la victime et du bourreau. En se défendant contre les insultes
des passeurs et les menaces physiques qu’ils proferent lorsqu’ils les dépouillent,

Soleiman se métamorphose en étre violent:

Lorsqu’un des trois hommes est venu vers moi et m’a agrippé par la veste pour que je
lui donne ce que j'avais, je I'ai frappé au visage. Le coup ne I'a pas fait tomber. Il m’a
regardé avec une haine sauvage. Les deux autres ont fondu sur moi avec la célérité du
rapace. lls m’ont tiré a I'écart du groupe et m’ont frappé de coups. Je suis tombé a
terre tout de suite. 1ls m’ont frappé longuement encore, jusqu’a ce que je ne bouge
plus du tout. (Gaudé, 119)

L’extrait illustre suffisamment la particularité de cet univers des passages.
Ces lieux transitionnels supposés nourrir les réves ou les ajuster se
transforment en espaces dysphoriques. Les voyageurs sont des silhouettes
improbables qui partent a I’assaut du monde infini. De méme, dans 1’espace
romanesque de N. Appanah, les violences sont tributaires de I"évolution
des rapports de la société avec I'Histoire. En somme, des violences nées de
I'Histoire. Mayotte, dernier bastion de la politique colonialiste francaise
dans les territoires dits d’outre-mer, est le haut lieu de toutes sortes
d’exactions violentes. Dans ce roman, le lecteur est confronté a la violence,
érigée en systeme. Une figure allégorique qui étend ses tentacules jusqu’aux
profondeurs de I’étre. Incarnation du Mal, mais en méme temps, victime de
I'Histoire et ses détours, Bruce régne avec une violence crue sur Gaza:
« Pour rester le chef il faut punir etj’ai puni ». (Appanah, 96) La description
des conditions de vie se lit sur le mode des codes institués : « Avant tout, il
faut avoir de I’argent, de la thune, du fric, money money money, il faut que
ca rentre, il faut que ca sorte, il faut que ¢a boive, que ¢a fume et que ga
revende » (Appanah, 95). L’isolement, la marginalisation et la
déshumanisation dus a l'incapacité des pouvoirs politiques de gérer les
crises migratoires favorisent la descente aux enfers des jeunes mahorais,
condamnés a I'enfer méme lorsqu’ils s’organisent en véritables bandes

armées, machettes a la main pour résister au pouvoir.
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Dans Les Damnés de la terre, Frantz Fanon postule que les « instruments sont
importants dans le domaine de la violence, puisque tout repose en
définitive sur la répartition de ces instruments ». (2004, p.95) Dans les deux
surfaces textuelles faisant 1'objet de nos analyses, I'impact de la violence
varie selon les instruments utilisés. Les coups de poing donnés par le
commandant Salvatore au capitaine libyen livrent un personnage excédé
par les politiques migratoires inefficaces et les profits générés par le

commerce des humains entre 'Europe et I’ Afrique :

Le commandant, sans dire un mot, le frappa de toutes ses forces au visage. Puis il
I'empoigna. 1l repensait aux trois barques qu'il n’avait pas trouvées et que personne
ne retrouverait jamais. (...) Il frappa et sentit la pommette de I’homme s’ouvrir sous
la violence du coup. La chair saignait. (Gaudé 105)

Cela va sans dire que le commandant se fait justice pour se faire bonne
conscience. Boubakar et Soleiman vivent 1'ultime traversée vers I'Espagne
en passant par les frontiéres marocaines. La voix narratrice, celle de
Soleiman, raconte l'assaut des policiers espagnols: «La matraque du
premier s’abat sur mon épaule. Je sens la douleur engourdir mon bras. Il ne
faut pas céder. Je dois tenir. Je frappe 'homme au visage. [...] Je frappe au
hasard pour que les mains voraces lachent prise » (Gaudé, 202). Violences
physiques, corps en souffrance et consciences malmenées manifestent la
spectacularisation des tragédies frontalieres chez les deux auteurs. La
métamorphose de Soleiman lorsqu’il frappe a son tour Ahmed, le marchand
de Zelfana, renforce I'hypothese selon laquelle la traversée des frontiéres
laisse des blessures et transforment. Et cela passe par des changements
radicaux de I'étre qui se découvre, se renie et s’accepte au gré des rencontres
et des reperes contextuels et situationnels. Les identités meurtrieres et les
altérités violentes prennent forme en s’inscrivant dans des espaces de vie et
de survie. Wolfgang Sofsky rappelle que I'arme rend la violence possible et
en méme temps la limite. L’auteur du Traité de la violence situe ainsi la valeur
et la fonction de I'arme bien au-dela de la simple matérialité de 1'acte

puisque « l'arme n’est pas seulement un moyen pour une fin. [...] L’arme
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est aussi porteuse de significations, elle a une valeur culturelle ». (1998, p.
29) Il poursuit en posant que le principe d’extension s’applique toutefois a
tout instrument de violence, puisque « qu’elle soit un coup de poing en
pierre ou un épieu, une arme a feu ou un projectile explosif, 'arme
augmente le rayon d’action et I'intensité de la violence humaine ». (1998,
p-32) Dans ces espaces, I'arme en tant qu’instrument de violence s’inscrit

solidement au coeur des deux esthétiques littéraires.

4.2. Corps meurtris, corps souffrants

La théatralisation des corps en souffrance est un procédé littéraire qui permet aux
auteurs de matérialiser au mieux |'univers tragique des frontiéres. Cette mise en
scene suggere la violation des droits de ’homme dans des zones de non-droit.
Elle suggere des significations quant aux choix esthétiques relatifs a I'écriture des
corps abimés, disloqués, mutilés et immolés. Soleiman agresse Ahmed pour lui
voler. Les mots dont il se sert pour décrire la scene, traduisent tout le tragique

de la situation :

Je le frappe de toutes mes forces au visage. Je cogne avec brutalité son nez. Le corps s’effondre.
Comme un poids mort. Il saigne. Le sang se répand sur son menton, sa chemise. Il git a mes
pieds, braguette ouverte, inerte. [...] Je m’accroupis prés de lui. Je fais glisser mes mains sur
son corps. (Gaudé 145)

A plus d’un titre, cette description de 1’agression rend I’expression de la violence
plus intense en termes de corps objet. Au-dela du geste de désacralisation, une
autre perception de la violation des corps est observée. La violation du corps
inerte sans vie. Dans ce cas, on peut envisager l'analyse sous l’angle de
I'obscénité. Isabelle Lasvergnas définit 1'obscene comme «ce qui heurte la
pudeur (...), ce qui met a nu ce qui devrait rester voilé ; ce qui force le secret de
I'intime ». (2007, p.115-127) Dans Eldorado, le corps s’expose aux regards et aux
coups des autres. Il est soupesé et évalué. Le corps humain s’établit comme une
construction sociale et historique dans la mesure ot sont projetés sur lui les peurs

et les angoisses de l’environnement auquel il est confronté. Des violences
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psychologiques aux violences physiques, les candidats a I'immigration perdent
aussi souvent toute identité. Les dispositifs frontaliers, les régimes de
franchissement des frontiéres et leurs relais officieux, instaurent dans leur
rigidité des formes systémiques de violence. Plus précisément, les fouilles au
corps, les agressions, les viols, les contrdles incessants, les réseaux des passeurs
peu scrupuleux en complicité souvent avec la police des frontiéres participent de
I'esthétique du corps souffrant. Pour éclairer théoriquement ce qui précede,
Michel Foucault construit dans ses cours au Collége de France, une réflexion sur
la gouvernementalité, percue comme un ensemble constitué d’institutions, de
procédures, de calculs stratégiques permettant d’exercer le pouvoir. Ce qui
revient a penser que dans les frontieres, les individus cessent d’étre des sujets
souverains pour devenir des objets de contréle dans un espace fragmenté. La
frontiére devient donc un lieu violent car le migrant se trouve emprisonné dans

cet espace intermédiaire dont le franchissement ne finit jamais.

5. De la poétique de la désespérance a la déconstruction des imaginaires
géographiques

Entre et sois le bienvenu, toi que je ne connais pas

Dufourmantelle, Anne, L’hospitalité, une valeur universelle ?

Les infrastructures de fortune, la noyade qui s’en suit, la mer qui engloutit,
I’abandon des embarcations humaines en pleine mer, les contournements de la
Meéditerranée selon des itinéraires périlleux et complexes, donnent lieu a toute
une poétique de la désespérance frontaliere de I'Exode que les auteurs de notre
siecle tentent de décrire dans des mouvements d’écriture traduisant les
soubresauts des corps agonisants. Les récits ne donnent pas les chiffres
concernant les morts. Ils privilégient une esthétique du grand nombre qui pose
la problématique des violences de guerre. On pourrait parler de guerre contre les
migrants. Elle est réelle. Violence imputable aux appareils d’Etat protecteurs de

leurs territoires. Les deux romans qui font I'objet de cette réflexion, soulignent
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avec violence, la souffrance des hommes, obligés d’abandonner leur pays et leur
culture et confrontés a I'inconfort comme a l'insoutenable. Entassés dans des
embarcations et spoliés, ils vivent I’enfer du naufrage, étymologiquement, celui

de la ruine et de la destruction.

Globalement, I'imaginaire humain accuse l'irruption incontrélable du monde.
Rien n’arréte les migrants. Le désir de partir est toujours plus profond et ferme.
Si I'imaginaire européen s’y refuse et succombe fatalement aux nostalgies
colonialistes, aux élans xénophobes, aux extrémismes qui stigmatisent 1'autre
face aux exigences de I’Etat-nation, d’autres imaginaires se construisent
autrement. L’anthropologue Michel Agier*, dans ses ouvrages Les Migrants et
nous. Comprendre Babel et L'Etranger qui vient. Repenser I'hospitalité, suggere
I'impératif d’une pensée humaniste qui ferait de nous des hommes/femmes-
frontiéres. Quelle attitude avoir face a I'étranger qui vient d’ailleurs ? Faut-il

accueillir cet intrus ? Comment accueillir sans risque d’étre envahi ?

Les imaginaires géographiques capitalistes, tenus par le néo-libéralisme
exacerbé, ignorent les droits naturels, inaliénables indivisibles de nos humanités.
Pour cela, la condition d’étranger est appelée a se répandre. Michel Agier invite
a repenser 'hospitalité au prisme de I’anthropologie, de la philosophie et de
I'histoire en nous rappelant que nous portons en nous les frontieres du monde
puisqu’elles nous traversent et fondent les conditions de possibilité de nos
identités. L'hospitalité correspondrait au: « moment ot un seul geste peut faire
de I'étranger un hote, sans jamais qu’il cesse tout a fait d’étre étranger et donc de
porter en lui la trace de l'intrus ». (2018, p.7) Cette pratique de I'hospitalité
participerait de la déconstruction des imaginaires dans le sens ot elle révelerait
une « crise des Etats-nations face aux défis de la mobilité ». Agier (2018, p.10)

Michel Agier identifie au préalable les trois états classiques de I'étranger : Tout

4 Michel Agier est anthropologue et directeur d’études a I'EHESS. Il consacre ses recherches a la
mondialisation humaine, aux lieux de I'exil et aux nouveaux contextes urbains. Dans son essai L’Etranger
qui vient. Repenser I'hospitalité, il invite a reconsidérer 1'hospitalité en observant ses formes actuelles a la
lumiére de I'histoire, de la philosophie et de I'histoire
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d’abord il y a I’extériorité “ En arrivant, d’ailleurs, de dehors, et en dérangeant,
méme sans le vouloir, un ordre de places établi quel qu’il soit : maison, village,
quartier, cité, ville, région, Etat. C'est 'extériorité de I'étranger qui arrive ». Agier
(2018, p.113) Quant a l'extranéité: « En franchissant une frontiére
administrative, institutionnelle, légale: c’est I'extranéité de l'étranger qui a
besoin de droits pour, pas a pas, se rapprocher de la citoyenneté ». Agier (2018,
p.113). L’étrangeté : « En quittant ce qui nous est familier et en découvrant un
monde autre ou tout est a réapprendre : c’est I'étrangeté relative de I'étranger ».
Agier (2018, p.113) Ces trois caractéristiques rassemblées, font de I'étranger un
étre socialement indésirable ayant fait I’expérience « d’une moindre humanité ».
Agier (p.131-132) Par ailleurs, Edouard Glissant pense que « Chaque fois qu'une
culture ou qu'une civilisation n’a pas réussi a penser 'autre, a se penser avec
I'autre, a penser l'autre en soi, ces raides préservations de pierres, de fer, de
barbelés ou d’idéologies closes, se sont élevées, effondrées, et nous reviennent
encore dans de nouvelles stridences ». (2007) Cela revient a situer 1'étranger qui
est une diversité dans la mondialité, percue comme une identité relationnelle. La
figure de l'étranger se construirait a partir de la transformation de 1'étre en

relation avec l'autre.

Pareillement, 'engagement de L. Gaudé trouverait un sens dans cette vieille
vision anthropologique de 'hospitalité. Attiré par des sujets tragiques et épiques,
il privilégie la mise en scéne des hommes confrontés a des catastrophes. Pour
cela, il exalte le courage, la détermination et la solidarité qui animent ses héros

dans leurs quétes. Il réaffirme cette posture en ces termes :

Je veux une poésie qui s’écrive a hauteur d’hommes. Qui regarde le malheur dans les yeux et
sache que dire la chute, c’est encore rester debout. Une poésie qui marche derriére la longue
colonne des vaincus et qui porte en elle la part égale de honte et de fraternité. Une poésie qui
sache I'inégalité violente des hommes devant la voracité du malheur. (2017, p.7)

Cette posture humaniste de L. Gaudé s’inscrit tres lisiblement dans Eldorado. La
Sicile est au cceur des routes navales entre I’ Afrique et I'Europe. Les passeurs qui
acheminent les migrants dans des bateaux de fortune tentent de la rallier pour

les conduire en Europe. C'est ainsi que Salvatore Piracci, commandant d’une
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frégate chargée d’intercepter les bateaux de migrants au large de la Sicile, est
abordé par une jeune femme qu’il avait sauvée deux ans plutdt et qui lui
demande s’il se souvient d’elle : « Oui il se souvenait. Lorsqu’ils eurent effectué le
transfert de ces hommes, lorsque le bateau clandestin leur sembla vide, lorsqu’ils eurent
emporté a bord les corps de ceux qui étaient morts, ils firent une derniére ronde. C'est 1a

qu’il la trouva ». (Gaudé, 2006)

Il va découvrir le visage de la vie humaine battue par le malheur et rouée par les
coups du sort. L. Gaudé témoigne tout comme Natacha Appanabh, de la difficulté
a venir en aide aux migrants. Au travers de ce personnage qui porte en lui assez
d’humanisme dans ce roman, son impuissance a sauver les hommes s’exprime

dans un discours aux morts, une prosopopée pathétique :

1l contemplait la mer tout autour de lui et il aurait aimé hurler. De toute sa force. Hurler
pour que les mourants l'entendent au loin. Qu'ils sachent que des hommes étaient la qui ne
les trouveraient jamais ou qui arriveraient trop tard mais qui étaient partis a leur recherche.
Qu'ils sachent qu’ils n’avaient pas été oubliés. (Gaudé, 72)

Cet extrait exprime l'extréme condition humaine. Le commandant, dans un
dernier élan d"impuissance livre tout son humanisme. L’auteur met le lecteur en
présence d’'une forme de solidarité qui s’oppose aux politiques restrictives
d’entrée sur les territoires européens. M. Agier a la suite de Jacques Derrida,
revient sur le principe inconditionnel de 1'hospitalité avec certes une certaine
distance. Pris dans toute sa dimension d’injonction éthique, ce principe devrait
étre restitué au sein des relations sociales. Face a la crise, M. Agier questionne
notre rapport a 'hospitalité et montre la nécessité de son dépassement par la
politique. Le commandant et ses hommes dont la mission premiere est de
pourchasser les migrants, tentent plutoét désespérément de les reprendre a la
mort : « Les extirper de la gueule del’océan. Le reste, toute le reste, les procédures
d’arrestation, les centres de détention, les tampons sur les papiers, tout cela, a cet
instant, était dérisoire et laid » (Gaudé, 2006). Entre autres, ce que suggere M.
Agier revient a penser la place de I'étranger et a comprendre le sens des actions

menées au nom de 1'hospitalité associée a la solidarité et a la politique. Celui qui
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devient I'héte dans la relation instituée par 1’hospitalité, fait disparaitre cet autre
absolu, sans nom, fantasmé dans la géographie des crises contemporaines.
Michel Agier parle aussi de repenser les trois principes suivants : celui de la
mobilité (outsider), de l'altérité (stanger) et de l'appartenance (foreigner) afin de
déconstruire 1'étranger que nous sommes tous a des degrés divers pour
comprendre la proximité que nous avons avec l'étranger radical et absolu qui
s’incarne en l'autre et qui peut aussi bien étre, dans un autre contexte historique,
nous-méme. Bien évidemment, tout cela ne peut échapper a un cadre mobilisant
des concepts intégrateurs autour de l'échange, du don, et contre-don, de la
relation et du commun. Dans Tropique de la violence de N. Appanah, Marie a
trente-quatre, divorcée d’un mahorais et sans enfant. Elle vient de recevoir dans
des conditions difficiles, des migrants arrivés dans un hopital ou elle travaille
comme infirmiere. Un bébé lui est offert par une jeune comorienne de seize ans,
arrivée clandestinement a Mayotte : « Quand je tourne le dos, je I'entends dire
Toi I'aimer, toi le prendre. Je ne m’arréte pas, je laisse ces mots me poursuivre
comme une trainée merveilleuse d’étoiles dans la nuit mahoraise » (Appanabh,

24). Un don de soi a I'lle qui refuse d’accueillir.

Dans un remarquable essai poétique intitulé Freres migrants, Patrick Chamoiseau
réhabilite la relation et la mondialité a la suite d’Edouard Glissant, comme des
phénomeénes pouvant permettre de déconstruire les imaginaires géographiques

de ceux-la méme qui expulsent. A quoi est ouverte la mondialité ?

Aux poétiques d’un vivre sans conquéte et sans domination

D’un habiter rendu aux grands espaces communs.

Il n’est fixité qui ne meure

Il n’est frontiere qu’on n’outrepasse. (2017, p.75-76)
Les vieilles frontieres sont nées de I’arbitraire et des absurdités coloniales. Ce qui
a donné lieu a des imaginaires géographiques sclérosés et abatardis. P.
Chamoiseau affirme que « Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance-

migrances physico-chimiques, migrances stellaires, migrances des génes,

migrances des corps, migrances de l'esprit et de l'idée du vivre, migrances
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refondatrices de nos imaginaires. » (2017, p.79) Malheureusement, certains Etats-
nations en voulant se montrer protecteurs, ont construit une figure monstrueuse

et menagante du migrant.

Conclusion

La question de la tragédie des frontieres et la déconstruction des
imaginaires géographiques trouve tout son sens dans les romans de Laurent
Gaudé et Nathacha Appanah. Ces deux textes se construisent sur le theme
contemporain de I'immigration clandestine et mettent en ceuvre des programmes
d’écriture pour faire tomber les murs érigés par les Etats-nations pour des besoins
sécuritaires. Si les romans interrogent a travers des trajectoires croisées des
personnages, le besoin et le désir d’ailleurs des hommes, ils évoquent aussi avec
réalisme et précisions la situation des migrants en dénoncant le sort qui leur est
réservé ainsi que les violences dont ils sont victimes. Il devient impératif de
repenser les valeurs anthropologiques et philosophiques de 1'hospitalité sans
lesquelles, les sociétés sont appelées a mourir. Et dans ce sens, Patrick
Chamoiseau fait 1'éloge des écosystemes ouverts au gré des saisons a travers
lesquels s’est construit Sapiens I’Africain. Pour dire en d’autres termes que

I'étranger doit étre accueilli.
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