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Résumé : Le roman contemporain éclaire sur les mouvements migratoires entre 

L’Afrique et l’Europe en mettant en scène le sujet migrant face aux impasses 

transfrontalières. Si la catégorie littéraire des frontières émerge dans un contexte de 

mondialisation et de globalisation, elle suscite à juste titre des réflexions sur les 

déplacements transfrontaliers violents dans un cadre conflictuel d’une part et sur une 

poétique de déconstruction des imaginaires provoquant ainsi des renversements de 

valeurs idéologiques dans les sociétés censées accueillir. De Michel Agier à Edouard 

Glissant, les questions relatives au rejet de l’étranger et celles concernant les politiques 

de l’hospitalité rendent favorables la déconstruction des imaginaires en accord avec 

quelques aspirations critiques de notre époque.  

Mots clés : Impasses frontalières, tragédies, étranger, relation, déconstruction. 

 

Abstract : Contemporary novel enlightens us on migratory flow from Africa to Europe 

focusing on the migrant challenging transboundary impasses. Taking place in a 

globalisation context, the literary category of boundaries is the cause, on the one hand, 

of reflections on violent transboundary movements in a conflicting environment and on 

a deconstruction of boundaries thus inducing overturning of ideological values in 

societies supposed to be hospitable, on the other hand. How can these contemporary 

tragedies be seen in cinema ? How does discursive strategies contribute to undo these 

geographical boundaries? From Michel Agier to Edouard Glissant, concerns related to 

xenophobia and those on hospitality policies favor the deconstruction of boundaries in 

accordance with some critical aspirations from our epoch. 
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Introduction 

Eldorado (Gaudé, 2006) aborde le thème de l’immigration clandestine en 

narrant, dans un souffle épique les destins de deux personnages qui 

entreprennent chacun un voyage périlleux. Il s’agit de deux mouvements 

migratoires qui s’entrecroisent. Soleiman tente de rejoindre l’Europe, tandis que 

Salvatore Pirraci, le commandant d’une frégate italienne quitte l’Europe pour 

l’Afrique du Nord. Tropique de la violence (Appanah, 2016) prend comme point de 

départ les mouvements migratoires désormais plus intenses entre les différentes 

îles des Comores en direction de Mayotte, dernier département français. Les 

enjeux socio-économiques se dessinent dans ce cadre politiquement fragile et en 

permanence contesté. La Méditerranée et l’Océan indien se lisent en parallèle 

dans ces deux textes. Dans ce sens, l’île de Mayotte se présente comme une 

véritable poudrière en termes de violence, s’ancrant dans un contexte de 

politiques migratoires extrêmement précaires. Si les Africains, au péril de leur 

vie, à partir des côtes libyennes et des frontières algériennes et marocaines, 

défient la méditerranée pour atteindre l’Europe par l’Italie et le Maroc dans 

Eldorado, les Comoriens entreprennent dans Tropique de la violence, des traversées 

dangereuses en kwassa-kwassa pour un débarquement incertain à Mayotte, 

espace de tous les fantasmes. Les deux romans se retrouvent sans conteste au 

plan thématique. Les tragédies frontalières sous toutes leurs formes, les 

traversent puisque les crises migratoires en sont les principales causes. 

Autrement dit, la violence se trouve au cœur de cette réflexion au même titre que 

les migrations et l’exil qui la provoquent. Ces phénomènes s’entrelacent et 

suscitent de nombreux questionnements dans les littératures contemporaines, 

étant entendu qu’une des vocations essentielles de la littérature est de donner 

accès à des expériences humaines sortant des normes du connu dans une société 

donnée.  

En parlant de violence, les années 1970 et 1980 verront des débats autour des 

notions de violence structurelle et de violence culturelle du sociologue norvégien 
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Johan Galtung1. Si la violence structurelle désigne des formes de violence 

provoquées par des structures sociales ou des institutions, la violence culturelle 

se réfère à des éléments symboliques qui peuvent être utilisés pour justifier ou 

légitimer des formes de violence directe ou structurelle. Michel Foucault dans 

Surveiller et punir (1993) propose des analyses sur la gestion de l’altérité dans la 

société à travers la répression étatique. Selon lui, la représentation de la violence 

construit des individus autres qui menacent la communauté et dont la violence 

physique doit être contrôlée et neutralisée à l’aide de violences structurelles. Par 

ailleurs, les théories foucaldiennes ont certainement influencé les travaux d’E. 

Saïd. Ce dernier interroge la violence géographique exercée par l’impérialisme 

occidental et ses entreprises d’explorer, de cartographier et de contrôler 

virtuellement tout espace dans le monde (Saïd, 1980). Explicitement et en rapport 

avec Eldorado, ce point de vue peut être considéré au vu de l’échange qu’ont 

Salvatore Piracci et son ami, Angelo, comme une matérialisation de la violence 

structurelle et culturelle : 

Ils nous disaient que nous étions là pour garder les portes de la citadelle. Vous êtes la muraille 

de l’Europe. C’est cela qu’ils nous disaient. C’est une guerre et vous êtes en première ligne. 

Vous ne devez pas vous laisser submerger. Il faut tenir. Ils sont toujours plus nombreux et 

la forteresse Europe a besoin de vous (Gaudé, 62).  

L’analyse de ce discours suggère non seulement des conflits idéologiques et 

physiques, mais révèle tout aussi bien un processus de rejet de l’autre qui laisse 

entrevoir un contexte de violences. Ceci étant, la problématique de l’impasse des 

frontières et la protection acharnée des territoires, coïncide avec celle des 

exclusions violentes. Moïse, une des voix narratrices dans Tropique de la violence, 

commet son premier crime à seize ans. Sa crise identitaire s’enracine dans le 

sentiment de non appartenance à une terre. Abandonné par sa mère parce qu’il 

naît avec des yeux verts, Marie, une blanche l’adopte et lui offre une nouvelle 

terre. La terre promise : Mayotte. Identité incertaine, errance, marginalité, 

                                                             
1 Johan Galtung (Norvège) est né en 1930 à Oslo. Sociologue et mathématicien, il est considéré comme l’un 
des pionniers des études modernes sur la paix. 
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transgression, brutalité et meurtre fondent le parcours de cet être déterritorialisé. 

Sur ce, comment interagissent les modalités de la représentation littéraire des 

tragédies frontalières dans les romans de L. Gaudé et N. Appanah ? Sur quels 

présupposés idéologiques se construisent les discours sur les migrations 

transfrontalières sur fond de violence ? Des expériences violentes du 

déplacement aux figures de violence, cette étude insistera certes sur la 

théâtralisation des corps souffrants aux frontières mais elle réactualisera d’abord 

la fascination de l’ailleurs en tant qu’espace fantasmé, lieu de tous les extrêmes 

violents. Et ce sera bien plus le lieu de réinterroger l’espace-temps de l’hospitalité 

comme principe inconditionnel selon Michel Agier à la suite de Jacques Derrida. 

Les concepts de Relation et de Mondialité selon Edouard Glissant justifieront la 

déconstruction des imaginaires géographiques, permettant d’envisager 

autrement la figure de l’étranger. 

 

3. Des élans migratoires à l’exclusion de l’autre 

Sur ce sujet, le corpus romanesque contemporain est riche en fictions. 

Depuis Le Ventre de l’Atlantique (Diome, 2003) en passant par Eldorado de Laurent 

Gaudé, en s’attardant sur Tropique de la violence de N. Appanah, Trois femmes 

puissantes (Ndiaye, 2009) et sur A ce stade de la nuit (Kerandal, 2014), les écrivains 

s’emparent d’une réalité politiquement complexe qui renvoie l’être humain à ses 

propres limites. La réalité des tragédies frontalières. Les frontières sont traversées 

dans la violence et elles sont aussi habitées. Qu’est-ce qu’une frontière ? 

Comment l’expérience de la frontière installe-t-elle l’homme dans le tragique ? 

Sur quoi se fondent les élans migratoires ? Les candidats au départ identifient un 

lieu d’arrivée à partir de leur perception du monde ou des contraintes factuelles 

liées à leur situation économique ou sociale. Dans Qu’est-ce qu’une frontière 

aujourd’hui ? (Amilhat-Szary, 2015) la frontière est définie comme une ligne de 

partage traditionnel entre des territoires et des souverainetés. Pas une définition 

de frontière qui ne réfère aux notions d’Etat (nation) et de territoire, pas une 

approche des deux autres termes, d’Etat ou de territoire, qui n’inclue également 
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celle de frontière. Il s’agit donc de la limite du territoire d’un Etat et de l’exercice 

de la compétence territoriale. Cette limite s’incarne sur le plan juridique par le 

principe de souveraineté qui signifie qu’il appartient discrétionnairement à un 

état de définir les règles d’appartenance à la communauté nationale et donc 

d’instituer l’opposition dedans/dehors. Ces logiques d’appartenance 

s’accompagnent mécaniquement d’une logique identitaire. Et là, survient 

l’exclusion de l’étranger qui est liée à la limite tracée entre le dedans et le dehors, 

à la frontière instaurée entre citoyens et étrangers et par la notion d’appartenance. 

La violence faite à l’autre est donc posée à partir du paradigme de l’exclusion. 

D’Emmanuel Levinas à Jacques Derrida, la philosophie contemporaine s’est 

efforcée de distinguer « être-à-côté », « être avec » et « être pour ». On peut vivre 

à côté en traitant l’autre comme s’il n’était pas humain parce qu’il est perçu 

comme objet de menace. On peut prendre l’exemple de Calais2 en France. Ces 

non-lieux, ces espaces hors-temps montrent des parcours erratiques dans une 

extrême déchéance. A partir de là, la frontière constitue un lieu de tension entre 

soi et l’autre. C’est à la frontière que l’on se définit face à l’autre, dans un 

processus toujours mouvant et conflictuel.  

 

4. Expériences violentes du déplacement 

Les disparités de plus en plus flagrantes entre territoires « gagnants » et 

« perdants » de la mondialisation économique et financière, la multiplication des 

conflits locaux, régionaux ou internationaux d’intensité variable, les processus 

sournois d’épuration ethnique ou religieuse dans certains pays, la saturation 

démographique dans des régions où des ressources s’amenuisent, contraignent 

des dizaines de millions d’individus à migrer. Dans ce sens, les traversées, les 

voyages, les passages, les déplacements, les exils temporaires ou de longue 

durée, témoignent potentiellement des déchirements, des sacrifices et des 

                                                             
2 La jungle de Calais, dont l’appellation officielle est la « Lande », est une expression désignant les camps de 
migrants et de réfugiés installés à partir du début des années 2000 à Calais, Coquelles et Sangatte, aux abords 
de l’entrée française du tunnel sous la Manche et la zone portuaire de Calais.  
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renoncements qui accompagnent ces expériences humaines toujours 

douloureuses. Les déplacements, pour ainsi dire, structurent pleinement les 

trames romanesques de L. Gaudé et N. Appanah.  

Jamal et Soleiman sont en Lybie. Seul Soleiman doit partir. Les adieux entre les 

deux frères se font dans un climat de détresse. Atteint de VIH, Jamal ne peut 

poursuivre le voyage. Il le savait. Il se charge d’accompagner son frère jusqu’à la 

frontière et le lui dit : « Soleiman. Je suis malade […]. Malade. Oui. Je voulais 

t’accompagner et t’emmener jusqu’à la frontière » (Gaudé 85). Il poursuit «  Je 

vais t’accompagner jusqu’à la voiture qui t’amènera sur la côte libyenne, à Al-

Zuwarah. […] Je veux voir un d’entre nous s’éloigner de ce pays où nous 

n’aurions jamais dû naître. » (Gaudé 85). La séparation déchire violemment de 

l’intérieur les deux personnages. C’est là l’une des conditions de l’immigration. 

Le départ et ses contraintes. Pour ne plus vivre les guerres et toutes les instabilités 

qu’elles provoquent, il faut quitter ses attaches. Il faut quitter ses origines pour 

un ailleurs inconnu. Le départ suppose des renoncements et des sacrifices. La 

traversée et l’avenir sont incertains ; les itinéraires, longs et nombreux. Et 

Soleiman se livre : 

Dans la voiture qui roule toutes fenêtres ouvertes, j’essaie d’imaginer la vie qui m’attend 

mais je n’y parviens pas. Je ne peux penser qu’à ce que je laisse. Comme j’ai vieilli, tout à 

coup. Il n’y a plus de joie et le monde me semble laid. La solitude prend possession de 

moi.  (Gaudé, 91).  

Soleiman est présenté comme un être en permanent équilibre tel un acrobate 

suspendu sur un fil, sans protection. Il n’est pas parti mais il est déjà ailleurs. Être 

ailleurs signifie avoir laissé derrière soi ses racines. Milan Kundera parle de 

L’Insoutenable légèreté de l’être, lorsqu’il évoque les conditions d’exil :  

 Qui vit à l’étranger marche dans un espace vide au-dessus de la terre sans le filet de 

protection que tend à tout être humain le pays qui est son propre pays, où il a sa famille, ses 

collègues, ses amis, et où il se fait comprendre sans peine dans la langue qu’il connaît depuis 

l’enfance. (1984, p. 116)  

La nostalgie, la perte de Jamal et la peur de l’inconnu pourtant salvateur 

configure une forme de violence qui s’enracine dans l’être de Soleiman et 
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provoque déjà une crise de conscience aigüe et une rupture identitaire qui rejoint 

celle de Moïse dans Tropique de la violence.  

Les crises migratoires s’étendent jusqu’aux territoires lointains de la France, 

notamment Mayotte dans l’Océan indien. Le roman d’Appanah a pour cadre la 

migration clandestine vers Mayotte. La clandestinité implique toutes sortes de 

défis et de risques. Elle se pose tout d’abord comme une réalité illégale dans le 

sens du non-respect des règles internationales régissant les passages des 

frontières. L’intrigue de ce roman juxtapose des récits provenant de cinq points 

de vue différents qui font lire les souffrances liées au phénomène de migration 

clandestine. Une entrée in media res du roman met en scène Marie, racontant ses 

souffrances de femme infertile qui rêve d’un enfant. Son désir de maternité ne se 

réalise autrement que par une adoption. Elle élève Moïse, d’origine comorienne, 

dans des conditions suffisamment privilégiées, en l’inscrivant par exemple à 

«  l’école de Pamandzi, là où il n’y a que des métropolitains ou des enfants de 

Mahorais ayant vécu longtemps en France ». (Appanah, 27) La proximité des 

«  bangas «  où s’entassent les clandestins, les oblige à vivre dans un climat 

d’insécurité : «  […] nous fermons à double tour notre maison, mettons des grilles 

en fer aux fenêtres et des cadenas à notre portail. Nous avons maintenant un 

chien » (Appanah, 27). Bruce, par contre, qui ne connaît pas le goût des céréales, 

règne en maître sur Gaza, bidonville dont il est le maître et qui se réfère à la bande 

de Gaza3, territoire frontalier d’extrêmes violences entre la Palestine et Israël : 

« Gaza c’est un no man’s land violent où les bandes de gamins shootés au 

chimique font la loi. Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza c’est 

Mayotte, Gaza c’est la France ». (Appanah, 54). Ces propos ironiques d’Olivier 

informent sur la double perception du sentiment du rejet de l’autre et de 

l’exclusion dans des espaces frontaliers imaginés dans la violence. Les 

                                                             
3 C’est une bande de terre de 41 km de long sur la côte orientale de la mer méditerranée dans le bassin 
Levantin, au Proche Orient. Elle tire son nom de sa principale ville, Gaza. Ce territoire est entouré par Israël 
et l’Egypte. Les deux pays l’ont occupé successivement. C’est un territoire revendiqué par la Palestine. C’est 
un lieu qui abrite de nombreux conflits. 
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oppositions spatiales renvoient à un affrontement de visions où les regards se 

croisent sans jamais se rencontrer. D’autre part, des centres de rétention qui 

accueillent les clandestins, lieux d’enfermement et de surveillance, aux 

résidences protégées des violences des bidonvilles, l’espace peut se lire sous le 

prisme du contraste binaire ouvert/fermé. Moïse peut être considéré comme un 

déraciné, habité par un sentiment d’étrangeté qui ne le fixe nulle part. Il est 

étranger à lui-même. Cette incapacité à se définir le pousse à quitter une 

sédentarité sécurisante et ses déplacements épousent les contours d’un 

nomadisme qui prend les accents d’un exil sans fin, entrecoupé de crises et de 

ruptures dans des actes violents. Parallèlement à cela, la violence qui habite 

Soleiman dans Eldorado, lors de son périple, se définit tout aussi bien dans la 

même perspective, celle des expériences tragiques de la traversée des frontières. 

 

4.1. Les figures de la violence : symbole suprême des tragédies frontalières 

L. Gaudé et N. Appanah créent des personnages qui font de la violence un 

moyen de survie. Dans Eldorado, le combat est illustré à travers le périple 

initiatique de Soleiman. Les conditions de voyage n’existent pas. Les migrants 

pensent les déterminer à l’avance dans l’ignorance totale des contingences 

violentes qui construisent ces parcours. La survie passe inéluctablement par des 

postures de résistance et d’extermination de l’autre dans un monde sans règle où 

tout se réinvente sans cesse. Dans cet univers sans éthique, l’élément de chaos 

fait le caractère indéfinissable de la violence. La détermination de Soleiman 

préfigure les violences dont il sera l’une de figures caricaturales dans le récit de 

Laurent Gaudé :  

Je vais passer en Europe et je vais travailler comme un damné. Si les choses sont telles qu’on 

les dit, je ne tarderai pas à accumuler un peu d’argent. J’enverrai tout là-bas. Le plus vite 

possible. (…) La lutte à commencer. (…) Je serai dur à la tâche et infatigable comme une 

machine. (Gaudé, 116) 

L’acharnement à changer son destin se lit entre ces lignes. C’est un personnage 

qui se projette dans la lutte et donc dans la résistance. Le lecteur assiste à sa 

métamorphose avant même son arrivée en Europe. Victimes des passeurs, les 
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candidats aux voyages subissent une initiation à la violence. Soleiman présente 

la double figure de la victime et du bourreau. En se défendant contre les insultes 

des passeurs et les menaces physiques qu’ils profèrent lorsqu’ils les dépouillent, 

Soleiman se métamorphose en être violent:  

Lorsqu’un des trois hommes est venu vers moi et m’a agrippé par la veste pour que je 

lui donne ce que j’avais, je l’ai frappé au visage. Le coup ne l’a pas fait tomber. Il m’a 

regardé avec une haine sauvage. Les deux autres ont fondu sur moi avec la célérité du 

rapace. Ils m’ont tiré à l’écart du groupe et m’ont frappé de coups. Je suis tombé à 

terre tout de suite. Ils m’ont frappé longuement encore, jusqu’à ce que je ne bouge 

plus du tout. (Gaudé, 119) 

L’extrait illustre suffisamment la particularité de cet univers des passages. 

Ces lieux  transitionnels supposés nourrir les rêves ou les ajuster se 

transforment en espaces dysphoriques. Les voyageurs sont des  silhouettes 

improbables qui partent à l’assaut du monde infini. De même, dans l’espace 

romanesque de N.  Appanah, les violences sont tributaires de l’évolution 

des rapports de la société avec l’Histoire. En somme, des violences nées de 

l’Histoire. Mayotte, dernier bastion de la politique colonialiste française 

dans les territoires dits d’outre-mer, est le haut lieu de toutes sortes 

d’exactions violentes. Dans ce roman, le lecteur est confronté à la violence, 

érigée en système. Une figure allégorique qui étend ses tentacules jusqu’aux 

profondeurs de l’être. Incarnation du Mal, mais en même temps, victime de 

l’Histoire et ses détours, Bruce règne avec une violence crue sur Gaza : 

« Pour rester le chef il faut punir et j’ai puni ». (Appanah, 96) La description 

des conditions de vie se lit sur le mode des codes institués : « Avant tout, il 

faut avoir de l’argent, de la thune, du fric, money money money, il faut que 

ça rentre, il faut que ça sorte, il faut que ça boive, que ça fume et que ça 

revende » (Appanah, 95). L’isolement, la marginalisation et la 

déshumanisation dus à l’incapacité des pouvoirs politiques de gérer les 

crises migratoires favorisent la descente aux enfers des jeunes mahorais, 

condamnés à l’enfer même lorsqu’ils s’organisent en véritables bandes 

armées, machettes à la main pour résister au pouvoir. 
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Dans Les Damnés de la terre, Frantz Fanon postule que les « instruments sont 

importants dans le domaine de la violence, puisque tout repose en 

définitive sur la répartition de ces instruments ». (2004, p.95) Dans les deux 

surfaces textuelles faisant l’objet de nos analyses, l’impact de la violence 

varie selon les instruments utilisés. Les coups de poing donnés par le 

commandant Salvatore au capitaine libyen livrent un personnage excédé 

par les politiques migratoires inefficaces et les profits générés par le 

commerce des humains entre l’Europe et l’Afrique : 

Le commandant, sans dire un mot, le frappa de toutes ses forces au visage. Puis il 

l’empoigna. Il repensait aux trois barques qu’il n’avait pas trouvées et que personne 

ne retrouverait jamais. (…) Il frappa et sentit la pommette de l’homme s’ouvrir sous 

la violence du coup. La chair saignait. (Gaudé 105)  

Cela va sans dire que le commandant se fait justice pour se faire bonne 

conscience. Boubakar et Soleiman vivent l’ultime traversée vers l’Espagne 

en passant par les frontières marocaines. La voix narratrice, celle de 

Soleiman, raconte l’assaut des policiers espagnols : « La matraque du 

premier s’abat sur mon épaule. Je sens la douleur engourdir mon bras. Il ne 

faut pas céder. Je dois tenir. Je frappe l’homme au visage. […] Je frappe au 

hasard pour que les mains voraces lâchent prise » (Gaudé, 202). Violences 

physiques, corps en souffrance et consciences malmenées manifestent la 

spectacularisation des tragédies frontalières chez les deux auteurs. La  

métamorphose de Soleiman lorsqu’il frappe à son tour Ahmed, le marchand 

de Zelfana, renforce l’hypothèse selon laquelle la traversée des frontières 

laisse des blessures et transforment. Et cela passe par des changements 

radicaux de l’être qui se découvre, se renie et s’accepte au gré des rencontres 

et des repères contextuels et situationnels. Les identités meurtrières et les 

altérités violentes prennent forme en s’inscrivant dans des espaces de vie et 

de survie. Wolfgang Sofsky rappelle que l’arme rend la violence possible et 

en même temps la limite. L’auteur du Traité de la violence situe ainsi la valeur 

et la fonction de l’arme bien au-delà de la simple matérialité de l’acte 

puisque «  l’arme n’est pas seulement un moyen pour une fin. […] L’arme 
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est aussi porteuse de significations, elle a une valeur culturelle ». (1998, p. 

29) Il poursuit en posant que le principe d’extension s’applique toutefois à 

tout instrument de violence, puisque «  qu’elle soit un coup de poing en 

pierre ou un épieu, une arme à feu ou un projectile explosif, l’arme 

augmente le rayon d’action et l’intensité de la violence humaine ». (1998, 

p.32) Dans ces espaces, l’arme en tant qu’instrument de violence s’inscrit 

solidement au cœur des deux esthétiques littéraires. 

 

4.2. Corps meurtris, corps souffrants 

La théâtralisation des corps en souffrance est un procédé littéraire qui permet aux 

auteurs de matérialiser au mieux l’univers tragique des frontières. Cette mise en 

scène suggère la violation des droits de l’homme dans des zones de non-droit. 

Elle suggère des significations quant aux choix esthétiques relatifs à l’écriture des 

corps abîmés, disloqués, mutilés et immolés. Soleiman agresse Ahmed pour lui 

voler. Les mots dont il se sert pour décrire la scène, traduisent tout  le tragique 

de la situation :  

 Je le frappe de toutes mes forces au visage. Je cogne avec brutalité son nez. Le corps s’effondre. 

Comme un poids mort. Il saigne. Le sang se répand sur son menton, sa chemise. Il gît à mes 

pieds, braguette ouverte, inerte. […] Je m’accroupis près de lui. Je fais glisser mes mains sur 

son corps. (Gaudé 145)  

A plus d’un titre, cette description de l’agression rend l’expression de la violence 

plus intense en termes de corps objet. Au-delà du geste de désacralisation, une 

autre perception de la violation des corps est observée. La violation du corps 

inerte sans vie. Dans ce cas, on peut envisager l’analyse sous l’angle de 

l’obscénité. Isabelle Lasvergnas définit l’obscène comme « ce qui heurte la 

pudeur (…), ce qui met à nu ce qui devrait rester voilé ; ce qui force le secret de 

l’intime ». (2007, p.115-127) Dans Eldorado, le corps s’expose aux regards et aux 

coups des autres. Il est soupesé et évalué. Le corps humain s’établit comme une 

construction sociale et historique dans la mesure où sont projetés sur lui les peurs 

et les angoisses de l’environnement auquel il est confronté. Des violences 
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psychologiques aux violences physiques, les candidats à l’immigration perdent 

aussi souvent toute identité. Les dispositifs frontaliers, les régimes de 

franchissement des frontières et leurs relais officieux, instaurent dans leur 

rigidité des formes systémiques de violence. Plus précisément, les fouilles au 

corps, les agressions, les viols, les contrôles incessants, les réseaux des passeurs 

peu scrupuleux en complicité souvent avec la police des frontières participent de 

l’esthétique du corps souffrant. Pour éclairer  théoriquement ce qui précède, 

Michel Foucault construit dans ses cours au Collège de France, une réflexion sur 

la gouvernementalité, perçue comme un ensemble constitué d’institutions, de 

procédures, de calculs stratégiques permettant d’exercer le pouvoir. Ce qui 

revient à penser que dans les frontières, les individus cessent d’être des sujets 

souverains pour devenir des objets de contrôle dans un espace fragmenté. La 

frontière devient donc un lieu violent car le migrant se trouve emprisonné dans 

cet espace intermédiaire dont le franchissement ne finit jamais. 

 

5. De la poétique de la désespérance à la déconstruction des imaginaires 

géographiques 

  Entre et sois le bienvenu, toi que je ne connais pas 

 
Dufourmantelle, Anne, L’hospitalité, une valeur universelle ? 

 

Les infrastructures de fortune, la noyade qui s’en suit, la mer qui engloutit, 

l’abandon des embarcations humaines en pleine mer, les contournements de la 

Méditerranée selon des itinéraires périlleux et complexes, donnent lieu à toute 

une poétique de la désespérance frontalière de l’Exode que les auteurs de notre 

siècle tentent de décrire dans des mouvements d’écriture traduisant les 

soubresauts des corps agonisants. Les récits ne donnent pas les chiffres 

concernant les morts. Ils privilégient une esthétique du grand nombre qui pose 

la problématique des violences de guerre. On pourrait parler de guerre contre les 

migrants. Elle est réelle. Violence imputable aux appareils d’Etat protecteurs de 

leurs territoires. Les deux romans qui font l’objet de cette réflexion, soulignent 
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avec violence, la souffrance des hommes, obligés d’abandonner leur pays et leur 

culture et confrontés à l’inconfort comme à l’insoutenable. Entassés dans des 

embarcations et spoliés, ils vivent l’enfer du naufrage, étymologiquement, celui 

de la ruine et de la destruction.  

Globalement, l’imaginaire humain accuse l’irruption incontrôlable du monde. 

Rien n’arrête les migrants. Le désir de partir est toujours plus profond et ferme. 

Si l’imaginaire européen s’y refuse et succombe fatalement aux nostalgies 

colonialistes, aux élans xénophobes, aux extrémismes qui stigmatisent l’autre 

face aux exigences de l’Etat-nation, d’autres imaginaires se construisent 

autrement. L’anthropologue Michel Agier4, dans ses ouvrages Les Migrants et 

nous. Comprendre Babel et L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, suggère 

l’impératif d’une pensée humaniste qui ferait de nous des hommes/femmes-

frontières. Quelle attitude avoir face à l’étranger qui vient d’ailleurs ? Faut-il 

accueillir cet intrus ? Comment accueillir sans risque d’être envahi ?  

Les imaginaires géographiques capitalistes, tenus par le néo-libéralisme 

exacerbé, ignorent les droits naturels, inaliénables indivisibles de nos humanités. 

Pour cela, la condition d’étranger est appelée à se répandre. Michel Agier invite 

à repenser l’hospitalité au prisme de l’anthropologie, de la philosophie et de 

l’histoire en nous rappelant que nous portons en nous les frontières du monde 

puisqu’elles nous traversent et fondent les conditions de possibilité de nos 

identités. L’hospitalité correspondrait au: « moment où un seul geste peut faire 

de l’étranger un hôte, sans jamais qu’il cesse tout à fait d’être étranger et donc de 

porter en lui la trace de l’intrus ». (2018, p.7) Cette pratique de l’hospitalité 

participerait de la déconstruction des imaginaires dans le sens où elle révèlerait 

une «  crise des Etats-nations face aux défis de la mobilité ». Agier (2018, p.10) 

Michel Agier identifie au préalable les trois états classiques de l’étranger : Tout 

                                                             
4 Michel Agier est anthropologue et directeur d’études à l’EHESS. Il consacre ses recherches à la 
mondialisation humaine, aux lieux de l’exil et aux nouveaux contextes urbains. Dans son essai L’Etranger 
qui vient. Repenser l’hospitalité, il invite à reconsidérer l’hospitalité en observant ses formes actuelles à la 

lumière de l’histoire, de la philosophie et de l’histoire 
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d’abord il y a l’extériorité “ En arrivant, d’ailleurs, de dehors, et en dérangeant, 

même sans le vouloir, un ordre de places établi quel qu’il soit : maison, village, 

quartier, cité, ville, région, Etat. C’est l’extériorité de l’étranger qui arrive ». Agier 

(2018, p.113) Quant à l’extranéité : «  En franchissant une frontière 

administrative, institutionnelle, légale : c’est l’extranéité de l’étranger qui a 

besoin de droits pour, pas à pas, se rapprocher de la citoyenneté ». Agier (2018, 

p.113). L’étrangeté : «  En quittant ce qui nous est familier et en découvrant un 

monde autre où tout est à réapprendre : c’est l’étrangeté relative de l’étranger ». 

Agier (2018, p.113) Ces trois caractéristiques rassemblées, font de l’étranger un 

être socialement indésirable ayant fait l’expérience «  d’une moindre humanité ». 

Agier (p.131-132) Par ailleurs, Edouard Glissant pense que «  Chaque fois qu’une 

culture ou qu’une civilisation n’a pas réussi à penser l’autre, à se penser avec 

l’autre, à penser l’autre en soi, ces raides préservations de pierres, de fer, de 

barbelés ou d’idéologies closes, se sont élevées, effondrées, et nous reviennent 

encore dans de nouvelles stridences ». (2007) Cela revient à situer l’étranger qui 

est une diversité dans la mondialité, perçue comme une identité relationnelle. La 

figure de l’étranger se construirait à partir de la transformation de l’être en 

relation avec l’autre. 

Pareillement, l’engagement de L. Gaudé trouverait un sens dans cette vieille 

vision anthropologique de l’hospitalité. Attiré par des sujets tragiques et épiques, 

il privilégie la mise en scène des hommes confrontés à des catastrophes. Pour 

cela, il exalte le courage, la détermination et la solidarité qui animent ses héros 

dans leurs quêtes. Il réaffirme cette posture en ces termes :  

Je veux une poésie qui s’écrive à hauteur d’hommes. Qui regarde le malheur dans les yeux et 

sache que dire la chute, c’est encore rester debout. Une poésie qui marche derrière la longue 

colonne des vaincus et qui porte en elle la part égale de honte et de fraternité. Une poésie qui 

sache l’inégalité violente des hommes devant la voracité du malheur. (2017, p.7) 

Cette posture humaniste de L. Gaudé s’inscrit très lisiblement dans Eldorado. La 

Sicile est au cœur des routes navales entre l’Afrique et l’Europe. Les passeurs qui 

acheminent les migrants dans des bateaux de fortune tentent de la rallier pour 

les conduire en Europe. C’est ainsi que Salvatore Piracci, commandant d’une 
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frégate chargée d’intercepter les bateaux de migrants au large de la Sicile, est 

abordé par une jeune femme qu’il avait sauvée deux ans plutôt et qui lui 

demande s’il se souvient d’elle : « Oui il se souvenait. Lorsqu’ils eurent effectué le 

transfert de ces hommes, lorsque le bateau clandestin leur sembla vide, lorsqu’ils eurent 

emporté à bord les corps de ceux qui étaient morts, ils firent une dernière ronde. C’est là 

qu’il la trouva ». (Gaudé, 2006) 

Il va découvrir le visage de la vie humaine battue par le malheur et rouée par les 

coups du sort. L. Gaudé témoigne tout comme Natacha Appanah, de la difficulté 

à venir en aide aux migrants. Au travers de ce personnage qui porte en lui assez 

d’humanisme dans ce roman, son impuissance à sauver les hommes s’exprime 

dans un discours aux morts, une prosopopée pathétique : 

Il contemplait la mer tout autour de lui et il aurait aimé hurler. De toute sa force. Hurler 

pour que les mourants l’entendent au loin. Qu’ils sachent que des hommes étaient là qui ne 

les trouveraient jamais ou qui arriveraient trop tard mais qui étaient partis à leur recherche. 

Qu’ils sachent qu’ils n’avaient pas été oubliés. (Gaudé, 72) 

Cet extrait exprime l’extrême condition humaine. Le commandant, dans un 

dernier élan d’impuissance livre tout son humanisme. L’auteur met le lecteur en 

présence d’une forme de solidarité qui s’oppose aux politiques restrictives 

d’entrée sur les territoires européens. M. Agier à la suite de Jacques Derrida, 

revient sur le principe inconditionnel de l’hospitalité avec certes une certaine 

distance. Pris dans toute sa dimension d’injonction éthique, ce principe devrait 

être restitué au sein des relations sociales. Face à la crise, M. Agier questionne 

notre rapport à l’hospitalité et montre la nécessité de son dépassement par la 

politique. Le commandant et ses hommes dont la mission première est de 

pourchasser les migrants, tentent plutôt désespérément de les reprendre à la 

mort : « Les extirper de la gueule de l’océan. Le reste, toute le reste, les procédures 

d’arrestation, les centres de détention, les tampons sur les papiers, tout cela, à cet 

instant, était dérisoire et laid » (Gaudé, 2006). Entre autres, ce que suggère M. 

Agier revient à penser la place de l’étranger et à comprendre le sens des actions 

menées au nom de l’hospitalité associée à la solidarité et à la politique. Celui qui 
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devient l’hôte dans la relation instituée par l’hospitalité, fait disparaître cet autre 

absolu, sans nom, fantasmé dans la géographie des crises contemporaines. 

Michel Agier parle aussi de repenser les trois principes suivants : celui de la 

mobilité (outsider), de l’altérité (stanger) et de l’appartenance (foreigner) afin de 

déconstruire l’étranger que nous sommes tous à des degrés divers pour 

comprendre la proximité que nous avons avec l’étranger radical et absolu qui 

s’incarne en l’autre et qui peut aussi bien être, dans un autre contexte historique, 

nous-même. Bien évidemment, tout cela ne peut échapper à un cadre mobilisant 

des concepts intégrateurs autour de l’échange, du don, et contre-don, de la 

relation et du commun.  Dans Tropique de la violence de N. Appanah, Marie a 

trente-quatre, divorcée d’un mahorais et sans enfant. Elle vient de recevoir dans 

des conditions difficiles, des migrants arrivés dans un hôpital où elle travaille 

comme infirmière. Un bébé lui est offert par une jeune comorienne de seize ans, 

arrivée clandestinement à Mayotte : « Quand je tourne le dos, je l’entends dire 

Toi l’aimer, toi le prendre. Je ne m’arrête pas, je laisse ces mots me poursuivre 

comme une traînée merveilleuse d’étoiles dans la nuit mahoraise » (Appanah, 

24). Un don de soi à l’île qui refuse d’accueillir.  

 Dans un remarquable essai poétique intitulé Frères migrants, Patrick Chamoiseau 

réhabilite la relation et la mondialité à la suite d’Edouard Glissant, comme des 

phénomènes pouvant permettre de déconstruire les imaginaires géographiques 

de ceux-là même qui expulsent. A quoi est ouverte la mondialité ?  

Aux poétiques d’un vivre sans conquête et sans domination 

D’un habiter rendu aux grands espaces communs. 

Il n’est fixité qui ne meure 

Il n’est frontière qu’on n’outrepasse. (2017, p.75-76) 

  

Les vieilles frontières sont nées de l’arbitraire et des absurdités coloniales. Ce qui 

a donné lieu à des imaginaires géographiques sclérosés et abâtardis. P. 

Chamoiseau affirme que « Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance-

migrances physico-chimiques, migrances stellaires, migrances des gènes, 

migrances des corps, migrances de l’esprit et de l’idée du vivre, migrances 
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refondatrices de nos imaginaires. » (2017, p.79) Malheureusement, certains Etats-

nations en voulant se montrer protecteurs, ont construit une figure monstrueuse 

et menaçante du migrant.  

 

Conclusion 

La question de la tragédie des frontières et la déconstruction des 

imaginaires géographiques trouve tout son sens dans les romans de Laurent 

Gaudé et Nathacha  Appanah. Ces deux textes se construisent sur le thème 

contemporain de l’immigration clandestine et mettent en œuvre des programmes 

d’écriture pour faire tomber les murs érigés par les Etats-nations pour des besoins 

sécuritaires. Si les romans interrogent à travers des trajectoires croisées des 

personnages, le besoin et le désir d’ailleurs des hommes, ils évoquent aussi avec 

réalisme et précisions la situation des migrants en dénonçant le sort qui leur est 

réservé ainsi que les violences dont ils sont victimes. Il devient impératif de 

repenser les valeurs anthropologiques et philosophiques de l’hospitalité sans 

lesquelles, les sociétés sont appelées à mourir. Et dans ce sens, Patrick 

Chamoiseau fait l’éloge des écosystèmes ouverts au gré des saisons à travers 

lesquels s’est construit Sapiens l’Africain. Pour dire en d’autres termes que 

l’étranger doit être accueilli. 
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