

VER EUROPA/OCCIDENTE MÁS ALLÁ DEL ESPEJO EN LAS NOVELAS *EL METRO* DE DONATO NDONGO Y *VOICI VENIR LES RÊVEURS* DE IMBOLO MBUE

Ténon KONE

Université Félix Houphouët-Boigny, Côte d'Ivoire

kontnon@gmail.com

Resumen: Este artículo pretende hacer un estudio comparativo de dos novelas, *El metro* de Donato Ndongo y *Voici venir les rêveurs* de Imbolo Mbue, de dos autores de la diáspora africana en Occidente. En este estudio analizamos la representación que los migrantes negro africanos tienen de Europa/Occidente antes y después de su estancia. El estudio ha demostrado que una vez realizado el viaje a Europa/Occidente los migrantes negroafricanos se dan cuenta de que no era la solución. El “Eldorado” se vuelve para la mayoría de ellos un desencanto y la integración una ilusión. Si en *El metro* el protagonista principal, Obama Ondo, tuvo menos suerte en Madrid/España (fue asesinado), el de *Voici venir les rêveurs*, Jende Jonga, se vio obligado, desde Nueva York/Estados Unidos, a regresar decepcionado a su país natal, Camerún.

Palabras clave: Novela-hispanoafriicana, Migrante-negroafricano, Poscolonia, Espejo/Representación, Europa/Occidente.

Abstract: The aim of this article is to make a comparative study of two novels, *El metro* by Donato Ndongo and *Voici venir les rêveurs* by Imbolo Mbue, of two authors of the African diaspora in Occident. In this study we analyze the representation that black African migrants have of Europe/Occident before and after their stay. The study has shown that once realized the journey to Europe/Occident black African migrants realize that it was not the solution. The “Eldorado” becomes for the majority of them disenchantment and the integration an illusion. If in *El metro* the main protagonist, Obama Ondo, had less luck in Madrid/Spain (he has been murdered), the main protagonist of *Voici venir les rêveurs*, Jende Jonga, was forced, from New York/United States, to return disappointed to his native country, Cameroon.

Key words : Hispanoafriican Novel, Black African Migrant, Postcolony, Mirror/Representation, Europe/Occident.

Résumé : Cet article vise à faire une étude comparative de deux romans, *El metro* de Donato Ndongo y *Voici venir les rêveurs* de Imbolo Mbue, de deux auteurs de la diaspora africaine en Occident. Nous analysons dans cette étude la représentation que les

migrants noir-africains ont de l'Europe/Occident avant et après leur séjour. L'étude a démontré qu'une fois en Europe/Occident les migrants, notamment noir-africains, se rendent compte que la migration n'est pas la solution. L'« Eldorado » devient pour la plupart d'entre eux un désenchantement et l'intégration une illusion. Si dans *El metro*, le protagoniste principal, Obama Ondo, a eu moins de chance à Madrid/Espagne (il fut assassiné), celui de *Voici venir les rêveurs*, Jende Jonga, s'est vu obligé, depuis New York/Etats Unis, de retourner tout déçu à son pays natal, Caméroun.

Mots clés : Roman hispano-africain, Migrant noir-africain, Postcolonie, Miroir/Représentation, Europe/Occident.

Introducción

Cuando partir de su país natal es la única alternativa considerada por los jóvenes desilusionados del sur del Sahara, esto da una narrativa conmovedora y a veces impregnada de una escritura sensible y/o poética. Donato Ndongo e Imbolo Mbue abordan en sus diferentes novelas la espinosa problemática de las migraciones (“clandestinas” o no) que se han convertido en uno de los desafíos fundamentales de la vida política, social e imaginaria de las regiones del « *Tout-Monde* » (E.Glissant). El corpus seleccionado para este trabajo comprende las siguientes obras narrativas: *El metro* (2007) del escritor ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo y *Voici venir les rêveurs*¹ (2016) de la autora camerunesa Imbolo Mbue.

El objetivo principal de este artículo es contribuir (modestamente) a desanimar nuevas migraciones “clandestinas”. Otro cometido mayor del presente artículo es contribuir (siempre modestamente) al trabajo crítico de construcción y/o de consolidación de una hermenéutica de la figura del migrante en Europa/Occidente. ¿Qué obliga a unos migrantes a retornar a su país natal una vez alcanzado el imaginario Eldorado Euro-occidental? ¿Qué esconden las bonitas cartas postales proyectadas por Europa/Occidente? ¿Serían sólo un espejismo o una trampa? Éstas son algunas preguntas fundamentales a las que

¹Cabe señalar que *Voici venir les rêveurs* es la traducción del inglés (Camerún) al francés por Sarah Tardy de la obra cuyo título original es *Behold the dreamers*.

intentaremos contestar en este estudio analizando y/o comparando con atención las dos novelas del corpus. La hipótesis central de nuestro trabajo sostiene que estas dos novelas ofrecen una lectura distinta del fenómeno migratorio, ya que contribuyen a construir, sin rodeos ni juicio, las causas profundas que hacen de la migración una obsesión, una búsqueda e incluso un fin en sí mismo. Evocan también el paradójico deseo ardiente de retorno de los migrantes a ese mismo país natal una vez alcanzado al riesgo de sus vidas el “Eldorado”. Estudiaremos esencialmente cuatro puntos relacionados con la presentación de los autores y de las obras al estudio, el análisis y/o comparación de las dos novelas acerca de la representación imaginaria de Europa/Occidente y, en último, la difícil decisión paradójica de retorno al país de origen.

1. Breve presentación de Donato Ndongo-Bidyogo y de *El metro*

Donato Ndongo-Bidyogo Makina nace el 12 de diciembre de 1950 en Guinea Ecuatorial precisamente en la ciudad de Niefang. Es uno de los escritores más emblemáticos de la literatura de Guinea Ecuatorial escrita en español. Donato Ndongo es autor de las novelas *Las tinieblas de tu memoria negra* (1987) – traducida al francés y editada por Gallimard en 2004; traducida también al inglés y editada por Chicago Swam Isle Press en 2007 –, *Los poderes de la tempestad* (1997), reeditada en 2014 por Assata Ediciones, y *El metro* (2007), también reeditada en 2014 por Assata Ediciones, traducida al italiano y editada por Edizione Gorée – Iesa (SI). El autor guineoecuadoriano ha publicado además una Antología de la literatura guineana (1984), revisada y co-editada con Mbare Ngom en el volumen *Literatura de Guinea Ecuatorial, Antología* (2000). Por otra parte ha escrito numerosos artículos y dos ensayos claves que abordan la relación colonial entre España y Guinea Ecuatorial: *Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial* (1977) y *España en Guinea. Construcción del desencuentro: 1778-1968* (1998). Para este autor comprometido que vive hoy exiliado en Murcia (España), la literatura desempeña un papel de concienciación. En su última novela, *El metro*, aborda

directamente la cuestión del migrante negro africano postcolonial y la representación imaginaria que éste tiene de Europa/Occidente. *El metro* relata el drama de la migración de la juventud africana hacia Europa/Occidente a través de las peripecias de un joven africano: Lambert Obama Ondo. Este último está animado por el espejismo del Eldorado euro-occidental.

2. Breve presentación de Imbolo Mbue y de *Voici venir les rêveurs*

Imbolo Mbue nace en 1982 en Limbé, en Camerún. Abandona su ciudad natal en 1998 para cursar estudios en Estados Unidos donde vive en la actualidad precisamente en Manhattan. Creció leyendo a los grandes escritores africanos como Chinua Achebe, Ngugi Wa Thiong'o, pero son en las obras de Toni Morrison y Gabriel García Márquez que su sensación de ser despedazada/descuartizada entre dos culturas encontró un eco. Inscribiéndose en la línea de *Americanah* de Chimamanda Ngozi Adichie o del *Ravissement des innocents* de Taiye Selasi, *Voici venir les rêveurs*, su primera novela, ha sido objeto de subastas desenfundadas entre las más grandes editoriales americanas. La novela cuenta la historia de una familia camerunesa emigrada a Nueva York. Pero este viejo sueño americano pronto se convertirá en una pesadilla con el estallido de la famosa crisis de los "subprimes" en 2007. La familia descubre con esta crisis que en América no hay lugar para soñadores. *Voici venir les rêveurs* es pues una novela llena de empatía, de desencantos del exilio y de espejismos de la integración.

3. El espejismo Europeo/Occidental en *El metro* y *Voici venir les rêveurs*

En su artículo « Afrique Post-coloniale, images et identités culturelles » Jean-Jacques Taty afirma, no sin razón, que :

Mientras se celebran la globalización y el multiculturalismo, algunas partes de la aldea planetaria, como África, permanece prisionera del flujo mediatizado (unidireccional) procedente de los países del norte. En otras palabras, las imágenes transmitidas, la historia visual del mundo, el imaginario colectivo "oficial" tal como lo conocemos se nos presenta desde el punto de vista occidental (Taty, 2010, p. 245) [La traducción es nuestra].

Está claro que los jóvenes africanos, como en nuestro caso Obama Ondo y Jende Jonga, ven la necesidad de buscar las respuestas de su futuro en la migración hacia países euro-occidentales sin importarles el peligro que ello supone. La situación a veces caótica de la política y de las economías de sus países de origen (los dos protagonistas son oriundos de Camerún), son motivos más que suficientes que impulsan a los jóvenes subsaharianos a mirar cada vez más hacia el norte, hacia un Occidente considerado, a propósito, como una tierra de promisión, o lo que es lo mismo, la pócima milagrosa para suavizar sus desgracias. Sobre los personajes, se puede observar que *El Metro* es la auténtica novela de la sociedad negro-africana de hoy. Los personajes – más de un centenar intervienen en la novela – representan la evidente fractura social entre una minoría de gobernantes egoístas, corruptos, sin escrúpulos y, desde luego, ricos, y la gran mayoría del pueblo hundida en la miseria y cuya juventud sueña cada vez más con la tierra prometida del norte.

El espejismo euro-occidental nos lleva pensar en lo que Lola Aponte Ramos llama la epístola del migrante. En el discurso epistolar el silencio sobre la miseria se plantea con más agudeza, de allí que la letra sea siempre ficcional. La escritura epistolar coloca a Obama Ondo en la cambiante posicionalidad de un sujeto que relata el problema de las relaciones entre la ficción, el relato de vida y la historia oral. Otro gesto escritural del ars poético del migrante se constituye en un tipo de complicidad con la utopía de Occidente. Construir Occidente como espacio idílico significa construirse a sí mismo como vencedor. En la epístola del migrante no hay espacio para el relato de la xenofobia, del fracaso económico, del empleo mal remunerado. La epístola del migrante es un espacio de sostenimiento de la utopía, desde ese nuevo saber alimentada. Lola Ramos piensa también que :

Obama Ondo se convierte a partir de la epístola familiar de migrante en relator él mismo ya que mandó una carta a su familia con bonitas fotos con el fin de presentarla las “buenas condiciones” de vida en que se encuentra en España. Escoge el espacio escritural, determina el momento de ejercer la escritura y asume los rigores de la carta del exiliado

como género literario. Crea, como lo dice Lola Aponte, un *ars poético* en que devela la utopía del migrante (Lola Aponte, 2010, pp. 163-164).

Es la letra leída, de alguna manera retornada a su oralidad la que le permite decodificar el mundo que le rodea y los grados de dominio de la letra lo que le permitirá intuir bolsones tercermundistas en el mundo que desde África se le hacía homogéneo:

iría descubriendo muchas cosas, por ejemplo que no todos los europeos son ricos y sabios, que los hay taxistas, tenderos, camareros, albañiles, ordenanzas, pescadores, pastores, labradores, conserjes, obreros, camioneros, peones, que también leen y escriben con dificultad (Donato Ndongu, 2007, p. 357).

4. El retorno al país natal: ¿una confesión de fracaso de integración?

Se puede asegurar que cuando se llega a Europa desde África los migrantes subsaharianos tienen que hacer “filigranas mentales” para superar toda una gama de concepciones que los blancos les han inculcado, y también para asimilar otras, nuevas, que otros blancos se esfuerzan en imbuirles. Un compañero de clase dirá a sus padres que tiene un amigo “negro”, nunca, simplemente, que tiene un amigo. La muchacha confesará a su amiga que sale con un chico “negro”, nunca con un chico, a secas. Se puede ser profesor, poeta o torero, pero siempre se será profesor, poeta o torero “negro”. No hay manera de escapar. Pensamos aquí en la contraportada de la obra de Imbolo Mbue donde se nos cuenta la historia de una familia de migrante camerunesa que tras obtener la “green card” vio su viejo sueño de ir a América realizarse. La familia llegó a ser entonces una “verdadera familia americana” pero la crisis económica de 2007 desmoronó este sueño ya que el marido Jende Jonga, el protagonista principal, perdió su trabajo y la familia descubrió que no había en América ningún sitio para soñadores. La migración, en las dos novelas del corpus, es algo así como las “gomitas finas y gráciles de un tirachinas”, que cuanto más se alargan y se estiran, más gana y necesidad tienen de volver a su situación normal. Esto para decir que cuanto más pasa el tiempo muchos migrantes descubren que tienen que volver

allí donde les vieron crecer, tal vez habrá todavía alguien que podía recordarles sus aquellas travesuras de infancia.

En la novela *Nostalgias de un emigrante* de Inocencio Engon Nsee, el protagonista principal, innominado, acabó confesando que “Allí por donde me encuentro, jamás me conocieron, ni yo me quise dar a conocer, jamás fui de aquí, nunca me sentí de aquí, jamás fue mi reino de este mundo” (Inocencio Engon, 2002, p. 158). No podría haber una representación más clara del « presente imposible » y « los horizontes cerrados » que esa injustificable muerte de Lambert Obama en el metro a manos de un grupo de cabezas raspadas. Al contrario de Lambert Obama Ondo, Jende Jonga de *Voici venir les rêveurs* tuvo mucha suerte ya que regresó a su Camerún natal sano y salvo aunque traumatizado más o menos por la terrible experiencia estadounidense.

Que en su último momento de consciencia Obama Ondo escuche la voz del abuelo profetizando que la suya no será una muerte anónima no consuela ni por un momento al lector lucido de la obstinada y obscena realidad de las miles de muertes que si son anónimas, de las fosas comunes que acogen el eterno desasosiego de tantos cuerpos de migrantes indocumentados que una y otra vez vomita el atlántico o el mediterráneo en las costas de Europa/Occidente. Donato Ndongu utiliza la historia narrada para denunciar la condición sin salida de Lambert Obama Ondo, a pesar de sus continuos intentos por mejorar su vida. Esta denuncia se nota incluso en la manera con la que el autor conjuga la linealidad del tiempo con una estructura circular de la novela que termina igual que había empezado, con un protagonista que, aun después de haber sido asesinado en Madrid por unos neonazis, sigue manteniendo firme su identidad africana y, en concreto, *yendjok* : ‘a pesar de haber perdido la intrepidez africana y la arrogancia de sus antepasados, Lambert Obama Ondo, miembro del clan de los yendjok, se esforzaba por mantener incólume y reafirmar su africanidad militante en todo lugar y circunstancia’ (Donato Ndongu, 2007, p. 13). Cabe añadir que el africano no se identifica con el estereotipo del negro que produce

la sociedad occidental y pronto descubre que no es una imagen circunstancial y fácil de revertir sino una construcción sólidamente establecida. La afirmación de la identidad se hace a costa de un sobreesfuerzo en el que el africano es obligado a “ser narrado y a narrarse a sí mismo” de forma continuada y extenuante. Contrariamente a *Voici venir les rêveurs*, en *El metro* hay un abuso del estilo indirecto libre y del monólogo interior, materializado en el texto de ficción por un número considerable de preguntas retóricas (en las que Obama Ondo se pregunta, por ejemplo, sobre la razón concreta de su presencia en España). Se trata de un personaje que hace juicios generalmente acertados frente a la incertidumbre que es vivir.

Conclusión

El metro y *Voici venir les rêveurs* son dos novelas que reflejan no solo una temática de actualidad sino ofrecen un desplazamiento significativo de elementos literarios, de perspectivas, de miradas, de relatos y de ficcionalizaciones. Pero según Lavou:

La dimensión transnacional se hace más fehaciente en *El metro*. En efecto, el duro destino del protagonista – Obama Ondo – funciona como un dispositivo que le permite al autor o a la voz narrativa enjuiciar los ‘mochetes’ que aquejan al ‘continente negro’: corrupción, desempleo crónico entre los jóvenes, prostitución, falta de probidad moral y de visión política de los dirigentes, devaluación autoritaria de la moneda cfa y sus trágicas consecuencias para los africanos, etc. (Lavou, 2010, p.138)

Como decíamos arriba, Obama Ondo (y Jende Jonga), es un personaje que hace juicios generalmente acertados frente a la incertidumbre que es vivir. Este hombre, convertido en vendedor ambulante al migrar a España, deslumbrado por Occidente y comprometido con el África de su infancia, expelido por el África de su juventud y los prejuicios de la tradición, es asesinado por quienes portan los valores jerarquizantes y caducos e igualmente tradicionales en los cuales persiste la identidad establecida a partir de la raza o la geografía. El valor caduco de la frontera como límite, como línea de color, de etnia, de creencias, como el peso de un conjunto de constructos que impiden el desarrollo saludable de

nuevas mentalidades, se suman a ambos lados del mar propiciando la muerte de nuestro personaje. Este final fatal de Obama Ondo tanto como el retorno inesperado de Jende Jonga a su tierra natal son el desenlace inexorable de una relación con la cultura occidental que es siempre de negación y falsificación. En fin, de la constitución de un yo ajeno a sí mismo. Un Occidente que se levanta sobre el trabajo de migrantes y esclavos africanos y que no les admite en su territorio. Es igualmente el final ineludible para un africano que respeta sus valores tradicionales a la vez que es un libre pensador y aspira a la superación personal que sistemas envejecidos o de padrinazgo impiden.

A Donato Ndong e Imbolo Mbue les resultaban ineludible dar cuenta del ademan de estigmatizar al extranjero por las manifestaciones inmediatas de su alteridad, empezando por la lengua, el color, la adscripción religiosa, etc.

En ambas novelas se usa ese sustrato visceral de los discursos nacionales euro-occidentales, por lo que Ndong e Imbolo Mbue lo relatan, y con ello obligan al lector a posicionarse políticamente, a compartir la injusticia y el vejamen. En una palabra, a sentir como lector isotopía de la rabia y el sufrimiento.

Bibliografía

Corpus

MBUE Imbolo (2016). *Voici venir les rêveurs*. Editions Belfond. Paris.

NDONGO-BIDYOGO Donato (2007). *El metro*. Barcelona. El Cobre Ediciones.

Obras críticas

APONTE-RAMOS Lola (2010). "Hacia un ars poética de la epistola del migrante en *El Metro* de Donato Ndong", in *De guinea ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas*. Landry- Wilfrid Miampika/Patricia Arroyo (Editores). Editorial Verbum. S.L..

- ENGON OBIANG NSEE Inocencio (2002). *Nostalgia de un emigrante*. Circulo de Democratas Hispano-Guineano.
- LAVOU ZOUNGBO Victorien (2010). "Memorias y apuestas socio-políticas en *Le silence de la forêt* de Etienne Goyemidé y *Las tinieblas de tu memoria negra* de Donato Ndongó", in *De guinea ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas*. Landry- Wilfrid Miampika/Patricia Arroyo (Editores). Editorial Verbum. S.L.
- TATY Jean-Jacques (2010). «Afrique Post-coloniale, images et identités culturelles », in *Discursos poscoloniales y renegociaciones de las identidades negras*. Clément animan akassi & victorien lavou zoungbo (Eds). Marges 32. Centre de Recherches Ibériques et Latino-Américaines, Université de Perpignan *Via Domitia*. PUP.