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Resumen: Este articulo pretende hacer un estudio comparativo de dos novelas, El metro
de Donato Ndongo y Voici venir les réveurs de Imbolo Mbue, de dos autores de la
diaspora africana en Occidente. En este estudio analizamos la representacién que los
migrantes negro africanos tienen de Europa/Occidente antes y después de su estancia.
El estudio ha demostrado que una vez realizado el viaje a Europa/Occidente los
migrantes negroafricanos se dan cuenta de que no era la solucién. El “Eldorado” se
vuelve para la mayoria de ellos un desencanto y la integracién una ilusién. Si en El metro
el protagonista principal, Obama Ondo, tuvo menos suerte en Madrid/Espafa (fue
asesinado), el de Voici venir les réveurs, Jende Jonga, se vio obligado, desde Nueva
York/Estados Unidos, a regresar decepcionado a su pais natal, Camertn.

Palabras clave: Novela-hispanoafricana, Migrante-negroafricano, Poscolonia,
Espejo/Representacion, Europa/Occidente.

Abstract: The aim of this article is to make a comparative study of two novels, El metro
by Donato Ndongo and Voici venir les réveurs by Imbolo Mbue, of two authors of the
African diaspora in Occident. In this study we analyze the representation that black
African migrants have of Europe/Occident before and after their stay. The study has
shown that once realized the journey to Europe/Occident black African migrants realize
that it was not the solution. The “Eldorado” becomes for the majority of them
disenchantment and the integration an illusion. If in EIl metro the main protagonist,
Obama Ondo, had less luck in Madrid/Spain (he has been murdered), the main
protagonist of Voici venir les réveurs, Jende Jonga, was forced, from New York/United
States, to return disappointed to his native country, Cameroon.

Key words : Hispanoafrican Novel, Black African Migrant, Postcolony,
Mirror/Representation, Europe/Occident.

Résumé : Cet article vise a faire une étude comparative de deux romans, El metro de
Donato Ndongo y Voici venir les réveurs de Imbolo Mbue, de deux auteurs de la diaspora
africaine en Occident. Nous analysons dans cette étude la représentation que les
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migrants noir-africains ont de I'Europe/Occident avant et apres leur séjour. L'étude a
démontré qu'une fois en Europe/Occident les migrants, notamment noir-africains, se
rendent compte que la migration n’est pas la solution. L" « Eldorado » devient pour la
plupart d’entre eux un désenchantement et I'intégration une illusion. Si dans El metro, le
protagoniste principal, Obama Ondo, a eu moins de chance a Madrid/Espagne (il fut
assassiné), celui deVoici venir les réveurs, Jende Jonga, s’est vu obligé, depuis New
York/Etats Unis, de retourner tout décu a son pays natal, Caméroun.

Mots clés: Roman hispano-africain, Migrant noir-africain, Postcolonie,
Miroir/Représentation, Europe/Occident.

Introduccién

Cuando partir de su pais natal es la tinica alternativa considerada por los
jovenes desilusionados del sur del Sahara, esto da una narrativa conmovedora y
a veces impregnada de una escritura sensible y/o poética. Donato Ndongo e
Imbolo Mbue abordan en sus diferentes novelas la espinosa problematica de las
migraciones (“clandestinas” o no) que se han convertido en uno de los desafios
fundamentales de la vida politica, social e imaginaria de las regiones del « Tout-
Monde » (E.Glissant). El corpus seleccionado para este trabajo comprende las
siguientes obras narrativas: EI metro (2007) del escritor ecuatoguineano Donato
Ndongo-Bidyogo y Voici venir les réveurs! (2016) de la autora camerunesa Imbolo
Mbue.
El objetivo principal de este articulo es contribuir (modestamente) a desanimar
nuevas migraciones “clandestinas”. Otro cometido mayor del presente articulo
es contribuir (siempre modestamente) al trabajo critico de construcciéon y/o de
consolidacion de una hermenéutica de la figura del migrante en
Europa/Occidente. ;Qué obliga a unos migrantes a retornar a su pais natal una
vez alcanzado el imaginario Eldorado Euro-occidental? ;Qué esconden las
bonitas cartas postales proyectadas por Europa/Occidente? ;Serian sélo un

espejismo o una trampa? Estas son algunas preguntas fundamentales a las que

1Cabe sefialar que Voici venir les réveurs es la traduccién del inglés (Camerun) al francés por Sarah Tardy
de la obra cuyo titulo original es Behold the dreamers.
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intentaremos contestar en este estudio analizando y/o comparando con atencién
las dos novelas del corpus. La hipotesis central de nuestro trabajo sostiene que
estas dos novelas ofrecen una lectura distinta del fenémeno migratorio, ya que
contribuyen a construir, sin rodeos ni juicio, las causas profundas que hacen de
la migracién una obsesién, una busqueda e incluso un fin en si mismo. Evocan
también el paraddjico deseo ardiente de retorno de los migrantes a ese mismo
pais natal una vez alcanzado al riesgo de sus vidas el “Eldorado”. Estudiaremos
esencialmente cuatro puntos relacionados con la presentaciéon de los autores y de
las obras al estudio, el andlisis y/o comparacién de las dos novelas acerca de la
representaciéon imaginaria de Europa/Occidente y, en altimo, la dificil decisién

paraddjica de retorno al pais de origen.

1. Breve presentacion de Donato Ndongo-Bidyogo y de El metro

Donato Ndongo-Bidyogo Makina nace el 12 de diciembre de 1950 en
Guinea Ecuatorial precisamente en la ciudad de Niefang. Es uno de los escritores
mas emblematicos de la literatura de Guinea Ecuatorial escrita en espafiol.
Donato Ndongo es autor de las novelas Las tinieblas de tu memoria negra (1987) -
traducida al francés y editada por Gallimard en 2004; traducida también al inglés
y editada por Chicago Swam Isle Press en 2007 -, Los poderes de la tempestad (1997),
reeditada en 2014 por Assata Ediciones, y EIl metro (2007), también reeditada en
2014 por Assata Ediciones, traducida al italiano y editada por Edizione Gorée -
lesa (SI). El autor guineoecuatoriano ha publicado ademas una Antologia de la
literatura guineana (1984), revisada y co-editada con Mbare Ngom en el volumen
Literatura de Guinea Ecuatorial, Antologia (2000). Por otra parte ha escrito
numerosos articulos y dos ensayos claves que abordan la relacién colonial entre
Espafia y Guinea Ecuatorial: Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977) y Esparna
en Guinea. Construccion del desencuentro: 1778-1968 (1998). Para este autor
comprometido que vive hoy exiliado en Murcia (Espafia), la literatura

desempefia un papel de concienciacion. En su dltima novela, El metro, aborda
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directamente la cuestion del migrante negro africano postcolonial y la
representacion imaginaria que éste tiene de Europa/Occidente. El metro relata el
drama de la migracién de la juventud africana hacia Europa/Occidente a través
de las peripecias de un joven africano: Lambert Obama Ondo. Este altimo esta

animado por el espejismo del Eldorado euro-occidental.

2. Breve presentacion de Imbolo Mbue y de Voici venir les réveurs

Imbolo Mbue nace en 1982 en Limbé, en Camertin. Abandona su ciudad
natal en 1998 para cursar estudios en Estados Unidos donde vive en la actualidad
precisamente en Manhattan. Crecié leyendo a los grandes escritores africanos
como Chinua Achebe, Ngugi Wa Thiong’o, pero son en las obras de Toni
Morisson 'y Gabriel Garcia Marquez que su sensacion de ser
despedazada/descuartizada entre dos culturas encontré un eco. Inscribiéndose
en la linea de Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie o del Ravissement des
innocents de Taiye Selasi, Voici venir les réveurs, su primera novela, ha sido objeto
de subastas desenfrenadas entre las més grandes editoriales americanas. La
novela cuenta la historia de una familia camerunesa emigrada a Nueva York.
Pero este viejo suefio americano pronto se convertird en una pesadilla con el
estallido de la famosa crisis de los “subprimes” en 2007. La familia descubre con
esta crisis que en América no hay lugar para sofiadores. Voici venir les réveurs es
pues una novela llena de empatia, de desencantos del exilio y de espejismos de

la integracion.

3. El espejismo Europeo/Occidental en El metro y Voici venir les réveurs
En su articulo « Afrique Post-coloniale, images et identités culturelles » Jean-

Jacques Taty afirma, no sin razén, que :

Mientras se celebran la globalizacién y el multiculturalismo, algunas partes de la aldea
planetaria, como Africa, permanece prisionera del flujo mediatizado (unidireccional)
procedente de los paises del norte. En otras palabras, las imdgenes transmitidas, la
historia visual del mundo, el imaginario colectivo “oficial” tal como lo conocemos se nos
presenta desde el punto de vista occidental (Taty, 2010, p. 245) [La traduccién es nuestra].
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Esta claro que los jovenes africanos, como en nuestro caso Obama Ondo y Jende
Jonga, ven la necesidad de buscar las respuestas de su futuro en la migracién
hacia paises euro-occidentales sin importarles el peligro que ello supone. La
situacion a veces cadtica de la politica y de las economias de sus paises de origen
(los dos protagonistas son oriundos de Camertn), son motivos mds que
suficientes que impulsan a los jovenes subsaharianos a mirar cada vez mas hacia
el norte, hacia un Occidente considerado, a propdsito, como una tierra de
promisién, o lo que es lo mismo, la pécima milagrosa para suavizar sus
desgracias. Sobre los personajes, se puede observar que EI Metro es la auténtica
novela de la sociedad negro-africana de hoy. Los personajes - mas de un centenar
intervienen en la novela - representan la evidente fractura social entre una
minoria de gobernantes egoistas, corruptos, sin escrapulos y, desde luego, ricos,
y la gran mayoria del pueblo hundida en la miseria y cuya juventud suefia cada

vez mas con la tierra prometida del norte.

El espejismo euro-occidental nos lleva pensar en lo que Lola Aponte Ramos llama
la epistola del migrante. En el discurso epistolar el silencio sobre la miseria se
plantea con mas agudeza, de alli que la letra sea siempre ficcional. La escritura
epistolar coloca a Obama Ondo en la cambiante posicionalidad de un sujeto que
relata el problema de las relaciones entre la ficcién, el relato de vida y la historia
oral. Otro gesto escritural del ars poético del migrante se constituye en un tipo
de complicidad con la utopia de Occidente. Construir Occidente como espacio
idilico significa construirse a si mismo como vencedor. En la epistola del
migrante no hay espacio para el relato de la xenofobia, del fracaso econémico,
del empleo mal remunerado. La epistola del migrante es un espacio de
sostenimiento de la utopia, desde ese nuevo saber alimentada. Lola Ramos piensa
también que :

Obama Ondo se convierte a partir de la epistola familiar de migrante en relator él mismo
ya que mando una carta a su familia con bonitas fotos con el fin de presentarla las “buenas
condiciones” de vida en que se encuentra en Espafa. Escoge el espacio escritural,
determina el momento de ejercer la escritura y asume los rigores de la carta del exiliado
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como género literario. Crea, como lo dice Lola Aponte, un ars poético en que devela la
utopia del migrante (Lola Aponte, 2010, pp. 163-164).

Es la letra leida, de alguna manera retornada a su oralidad la que le permite
decodificar el mundo que le rodea y los grados de dominio de la letra lo que le
permitira intuir bolsones tercermundistas en el mundo que desde Africa se le

hacia homogéneo:

iria descubriendo muchas cosas, por ejemplo que no todos los europeos son ricos y sabios,
que los hay taxistas, tenderos, camareros, albahiles, ordenanzas, pescadores, pastores,
labradores, conserjes, obreros, camioneros, peones, que también leen y escriben con dificultad
(Donato Ndongo, 2007, p. 357).

4. Elretorno al pais natal: ;una confesién de fracaso de integracion?

Se puede asegurar que cuando se llega a Europa desde Africa los
migrantes subsaharianos tienen que hacer “filigranas mentales” para superar
toda una gama de concepciones que los blancos les han inculcado, y también para
asimilar otras, nuevas, que otros blancos se esfuerzan en imbuirles. Un
compafiero de clase dird a sus padres que tiene un amigo “negro”, nunca,
simplemente, que tiene un amigo. La muchacha confesard a su amiga que sale
con un chico “negro”, nunca con un chico, a secas. Se puede ser profesor, poeta o
torero, pero siempre se serd profesor, poeta o torero “negro”. No hay manera de
escapar. Pensamos aqui en la contraportada de la obra de Imbolo Mbue donde se
nos cuenta la historia de una familia de migrante camerunesa que tras obtener la
“green card” vio su viejo suefio de ir a América realizarse. La familia lleg6 a ser
entonces una “verdadera familia americana” pero la crisis econémica de 2007
desmoroné este suefio ya que el marido Jende Jonga, el protagonista principal,
perdi6 su trabajo y la familia descubrié que no habia en América ningtn sitio
para sofiadores. La migracién, en las dos novelas del corpus, es algo asi como las
“gomas finas y gréciles de un tirachinas”, que cuanto mas se alargan y se estiran,
mas gana y necesidad tienen de volver a su situacién normal. Esto para decir que

cuanto mds pasa el tiempo muchos migrantes descubren que tienen que volver
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alli donde les vieron crecer, tal vez habra todavia alguien que podia recordarles

sus aquellas travesuras de infancia.

En la novela Nostalgias de un emigrante de Inocencio Engon Nsee, el protagonista
principal, innominado, acabé confesando que “Alli por donde me encuentro,
jamds me conocieron, ni yo me quise dar a conocer, jamads fui de aqui, nunca me
senti de aqui, jamas fue mi reino de este mundo” (Inocencio Engon, 2002, p. 158).
No podria haber una representacién mas clara del « presente imposible » y « los
horizontes cerrados » que esa injustificable muerte de Lambert Obama en el
metro a manos de un grupo de cabezas raspadas. Al contrario de Lambert Obama
Ondo, Jende Jonga de Voici venir les réveurs tuvo mucha suerte ya que regresé a
su Camertn natal sano y salvo aunque traumatizado mdas o menos por la terrible

experiencia estadounidense.

Que en su ultimo momento de consciencia Obama Ondo escuche la voz del
abuelo profetizando que la suya no serd una muerte anénima no consuela ni por
un momento al lector lucido de la obstinada y obscena realidad de las miles de
muertes que si son andnimas, de las fosas comunes que acogen el eterno
desasosiego de tantos cuerpos de migrantes indocumentados que una y otra vez
vomita el atlantico o el mediterrdneo en las costas de Europa/Occidente. Donato
Ndongo utiliza la historia narrada para denunciar la condicién sin salida de
Lambert Obama Ondo, a pesar de sus continuos intentos por mejorar su vida.
Esta denuncia se nota incluso en la manera con la que el autor conjuga la
linealidad del tiempo con una estructura circular de la novela que termina igual
que habia empezado, con un protagonista que, aun después de haber sido
asesinado en Madrid por unos neonazis, sigue manteniendo firme su identidad
africana y, en concreto, yendjok : ‘a pesar de haber perdido la intrepidez africana
y la arrogancia de sus antepasados, Lambert Obama Ondo, miembro del clan de
los yendjok, se esforzaba por mantener incélume y reafirmar su africanidad
militante en todo lugar y circunstancia’” (Donato Ndongo, 2007, p. 13). Cabe

afadir que el africano no se identifica con el estereotipo del negro que produce

DJIBOUL| n°001, Vol.4 39



Ver Europa/Occidente més alla del espejo en las novelas
El metro de Donato Ndongo y Voici venir les réveurs de Imbolo Mbue

la sociedad occidental y pronto descubre que no es una imagen circunstancial y
facil de revertir sino una construccion sélidamente establecida. La afirmacién de
la identidad se hace a costa de un sobreesfuerzo en el que el africano es obligado
a “ser narrado y a narrarse a si mismo” de forma continuada y extenuante.
Contrariamente a Voici venir les réveurs, en El metro hay un abuso del estilo
indirecto libre y del monologo interior, materializado en el texto de ficcién por
un ndamero considerable de preguntas retdricas (en las que obama Ondo se
pregunta, por ejemplo, sobre la razén concreta de su presencia en Espafia). Se
trata de un personaje que hace juicios generalmente acertados frente a la

incertidumbre que es vivir.

Conclusién

El metro y Voici venir les réveurs son dos novelas que reflejan no solo una temaética
de actualidad sino ofrecen un desplazamiento significativo de elementos
literarios, de perspectivas, de miradas, de relatos y de ficcionalizaciones. Pero

segun Lavou:

La dimensién transnacional se hace mas fehaciente en El metro. En efecto, el duro destino
del protagonista - obama Ondo - funciona como un dispositivo que le permite al autor o
a la voz narrativa enjuiciar los ‘mochetes’ que aquejan al ‘continente negro’: corrupcion,
desempleo crénico entre los jovenes, prostitucion, falta de probidad moral y de visién
politica de los dirigentes, devaluacién autoritaria de la moneda cfa y sus tragicas
consecuencias para los africanos, etc. (Lavou, 2010, p.138)

Como deciamos arriba, Obama Ondo (y Jende Jonga), es un personaje que hace
juicios generalmente acertados frente a la incertidumbre que es vivir. Este
hombre, convertido en vendedor ambulante al migrar a Espafia, deslumbrado
por Occidente y comprometido con el Africa de su infancia, expelido por el Africa
de su juventud y los prejuicios de la tradicién, es asesinado por quienes portan
los valores jerarquizantes y caducos e igualmente tradicionales en los cuales
persiste la identidad establecida a partir de la raza o la geografia. El valor caduco
de la frontera como limite, como linea de color, de etnia, de creencias, como el

peso de un conjunto de constructos que impiden el desarrollo saludable de
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nuevas mentalidades, se suman a ambos lados del mar propiciando la muerte de
nuestro personaje. Este final fatal de Obama Ondo tanto como el retorno
inesperado de Jende Jonga a su tierra natal son el desenlace inexorable de una
relacién con la cultura occidental que es siempre de negacion y falsificacion. En
fin, de la constitucién de un yo ajeno a si mismo. Un Occidente que se levanta
sobre el trabajo de migrantes y esclavos africanos y que no les admite en su
territorio. Es igualmente el final ineludible para un africano que respeta sus
valores tradicionales a la vez que es un libre pensador y aspira a la superacién

personal que sistemas envejecidos o de padrinazgo impiden.

A Donato Ndongo e Imbolo Mbue les resultaban ineludible dar cuenta del
ademan de estigmatizar al extranjero por las manifestaciones inmediatas de su

alteridad, empezando por la lengua, el color, la adscripcion religiosa, etc.

En ambas novelas se usa ese sustrato visceral de los discursos nacionales euro-
occidentales, por lo que Ndongo e Imbolo Mbue lo relatan, y con ello obligan al
lector a posicionarse politicamente, a compartir la injusticia y el vejamen. En una

palabra, a sentir como lector isotopia de la rabia y el sufrimiento.
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