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Résumé : L’homme-dieu de Bisso est un roman à l’imaginaire social imprégné par l’échec. 

La plupart des personnages rencontrent des revers de tous ordres dus à leur 

personnalité, mais aussi à la fragilité d’une communauté villageoise prise entre une 

tradition affaiblie et une modernité agressive. Les échecs de l’homme-dieu et des 

principaux membres de Bisso provoquent ainsi l’« indifférenciation », un concept 

girardien qui désigne la perte généralisée des différences et des hiérarchies, entérinant 

ainsi la mort sociale de tout le groupe. A Bisso, l’homme-dieu, garant de la stabilité et de 

la perpétuation des traditions, est le premier à les saborder. 

Mots-clés : Afrique, traditions, échec, indifférenciation, violence.   

 

Abstract : The godman of Bisso is a novel with a social imaginary focused on failure. Most 

of characters face different trouble because of their personality and weakness rural 

community confused between a weak tradition and an agressive modernity. The 

godman failures and those from the main members of Bisso cause finally the « 

indifferenciation », a girardian concept that deals with the complete lose of differences 

and hierachies going to the social death of the group. At Bisso, the godman, gardian of 

the stability and the one who is supposed to keep tradition, is the first one to destroy 

them. 

Key words : Afrique, tradition, failure, indifferenciation, violence. 

 

 

Introduction 

Le roman d’Etienne Yanou, L’homme-dieu de Bisso, se présente comme la 

métaphore du roman de la déchéance. Tout, ou presque, y est échec. La plupart 

des personnages mis en scène, qu’ils soient de premier ou de second plans, 

connaissent des revers dans tout ce qu’ils entreprennent. Sur le plan symbolique, 

L’homme-dieu de Bisso traduit les échecs d’une civilisation non préparée à affronter 

les temps nouveaux. Les vestiges du passé, quand ils sont réveillés, notamment 
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sous la forme de rites et coutumes, ne résistent pas à la modernité. Ils sont même 

raillés par ceux d’entre les habitants de Bisso qui ont abandonné la « pensée 

magique » pour adopter la logique cartésienne. Du coup, il y a lieu de se 

demander à quoi est dû l’avènement de l’échec des personnages dans le roman 

d’Etienne Yanou. Comment se structure cet échec ? Quelles en sont les 

déclinaisons ?  

Dans cette étude, nous posons l’hypothèse selon laquelle l’avènement de 

l’homme-dieu de Bisso a pour finalité, au regard des désillusions en cascade qui 

s’ensuivent, de sonner le glas des us et coutumes devenus fragiles d’une 

communauté sur la voie de sa mutation. Le principe girardien de 

l’indifférenciation nous aidera à en comprendre les tenants et les aboutissants, 

afin de bien appréhender comment fonctionne un imaginaire de l’échec constitué 

à partir des rapports de forces des personnages. Aussi, nos objectifs seront, 

d’abord, de montrer que les personnages de L’homme-dieu de Bisso se caractérisent 

majoritairement par l’échec, au regard de leur incapacité à s’adapter aux temps 

nouveaux qui arrivent. Puis, dans un deuxième temps, nous verrons que cet 

échec vient de l’indifférenciation, c’est-à-dire de la disparition des distinctions, 

des hiérarchies et des interdits, qui régissent les us et coutumes des habitants de 

Bisso.  

 

1. La défaite du christianisme 

Dans L’homme-dieu de Bisso, le christianisme apparaît comme un 

mouvement religieux de vieille souche, mais sans aucune dynamique dans ses 

activités. Il y est représenté par ses deux courants les plus connus : le catholicisme 

et le protestantisme. L’abbé Voulana et le pasteur Koundi en sont respectivement 

les deux figures tutélaires. Mais à l’un comme à l’autre, l’organisation et la 

direction de leurs fidèles de Bisso ne sont pas de tout repos. Une lecture attentive 

de leurs déconvenues permet de soutenir que l’échec est la résultante de leurs 

tentatives de diffuser et de faire accepter le message évangélique au sein de leur 

communauté. Tant bien que mal, ils essayent de maintenir ce que René Girard 
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appelle « un équilibre périlleux » (2002, p. 263), c’est-à-dire une situation précaire 

susceptible de basculer à tout moment dans une direction préjudiciable à ses 

initiateurs. 

L’abbé Voulana et le pasteur Koundi incarnent donc les figures de l’échec. 

Sous leurs tutelles, la greffe du message christique n’a pas été concluante à Bisso. 

C’est la nuit de Noël puis le lendemain matin que ces deux Africains au service 

du Christ vont perdre leurs illusions et mesurer la fragilité de leurs acquis ainsi 

que la faiblesse de leurs chances dans la perspective d’avoir de nouvelles ouailles. 

D’abord, l’abbé Voulana. D’ordinaire, en pareille circonstance, les fidèles 

de son église arrivent « deux ou trois heures avant la messe de minuit » (1984, p. 

9). Or, cette fois il en va tout autrement. Son église est désespérément vide. Aussi, 

« depuis de longues heures, il guettait, du salon du presbytère, l’arrivée de ses 

ouailles. Les cloches avaient sonné minuit, invitant les paroissiens à la messe de 

Noël. Et cependant, personne n’était venu » (1984, p. 9). Cette absence 

inhabituelle des fidèles à la messe de la Nativité n’est pas de bon aloi. Elle ne 

présage rien de bon aux yeux de l’abbé Voulana. Aussi décide-t-il de se rendre 

au cœur du village, malgré l’heure tardive, pour s’enquérir de la situation et 

comprendre ce qui se passe. 

Cette démarche vise à sauver sa messe de minuit. Ne pas la tenir équivaut 

pour lui à assumer un échec. Mais peut-il surmonter un écueil qui confine à la 

peur ? En effet, les habitants de Bisso se terrent chez eux par peur. Dans la journée 

a circulé une information qu’aucun habitant n’a jamais prise à la légère. De fait, 

« on dit qu’une panthère rôde autour du village, une panthère affamée, prête à 

croquer un homme jusqu’aux os » (1984, p. 12). 

Ensuite, le pasteur Koundi. Lui également note qu’aucun de ses fidèles ne 

se rend à sa cérémonie de baptême prévue ce 25 décembre. Rien ne semble se 

dérouler comme à l’accoutumée, vu que « dès le petit jour, le pasteur Koundi, sa 

femme et ses cinq enfants attendaient en vain les fidèles au bord du « Jourdain » 

(c’est ainsi que les baptistes de l’Eglise africaine de Bisso nommaient le fleuve 
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Koufi), où ils plongeaient les candidats au baptême » (1984, p. 39). La situation 

devient préoccupante, d’autant que, « jusqu’à huit heures du matin, aucun fidèle 

n’était venu » (1984, p. 44), pour un rendez-vous prévu pour deux heures plus 

tôt. 

Comme à propos de l’abbé Voulana, on a argué un temps de la présence 

dans les environs de la panthère redoutée par les fidèles pour expliquer leur 

absence. Mais comment comprendre cette désaffection en plein jour ? La raison 

tient en réalité, d’une part, à l’organisation d’un événement rare que les habitants 

de Bisso ont gardé secret : la venue de l’homme-dieu, et, d’autre part, à la 

déception de Bindé, la femme censée recevoir le baptême ce jour de Noël. 

Précisément, cette dernière a pris le parti de tourner le dos à l’Eglise, et pour 

cause : « Il y a près de dix ans que ma co-épouse prie votre dieu de lui donner un 

enfant, n’est-ce pas ? dit Bindé […] Dix ans à genoux devant un dieu sourd, 

aveugle, muet !... Vous voulez que, tel un mouton, je tombe dans la même fosse 

que ma co-épouse ? Ah !... ». Yanou (1984, p. 44). 

Bindé, qui se trouvait sur le point de recevoir le baptême, elle-même en 

quête d’un enfant par ailleurs, juge qu’elle ne peut rien attendre d’une Eglise dont 

les promesses ne semblent jamais se matérialiser. Cet échec cuisant va influencer 

négativement la suite des activités du pasteur. Le surgissement de l’homme-dieu 

de Bisso, qui vient justement pour éradiquer la stérilité qui frappe ses 

concitoyens, va aggraver cette situation. Pourtant, l’homme-dieu de Bisso devra 

bien se rendre compte que les espoirs placés en lui étaient au-dessus de ses forces.   

 

2. Les échecs de l’homme-dieu 

L’homme-dieu de Bisso est en réalité un être humain. Il a ses forces et ses 

faiblesses, comme tout être humain. Ce jeune homme âgé d’une vingtaine 

d’années s’appelle Men’Si. Il est la clé de voûte du roman d’Etienne Yanou. Tout 

tourne autour de lui dans le texte. Son arrivée est spectaculaire, orchestrée par 

une mise en scène qui a pour dessein d’impressionner les habitants. 

La venue de l’homme-dieu de Bisso n’est pas un événement qui relève de 
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l’ordinaire. Men’Si est le troisième homme-dieu de Bisso depuis que ce village en 

connaît. Son apparition, drapée dans ce statut de « dieu », a une vocation 

salutaire. Depuis quelque temps déjà, rien ne va comme on veut à Bisso. La 

sécheresse, la famine, la misère frappent de plus en plus les populations. Mais 

surtout, la stérilité gagne les foyers. Le risque d’un non-renouvellement des 

générations est donc grand dans le village. Aussi, pour conjurer cette perspective, 

l’homme-dieu a dû prendre ses responsabilités, sous la direction et 

l’accompagnement pointilleux des anciens, pour venir bénir les siens et faire 

partir au loin les mauvais vents qui soufflent sur Bisso et ses environs. 

Or, cette tâche s’avère difficile. Elle tourne même à l’échec. D’abord, parce 

que Men’Si est un être faible et hésitant. Il n’est pas ce que l’on pourrait appeler 

un dieu dominateur et exigeant, jaloux de ses prérogatives et décidé à conduire 

ses protégés sur la bonne voie, de gré ou de force. Il manque d’envergure. Ce 

n’est guère un « surhomme » tel que pourrait l’envisager Nietzsche. 

Ensuite, il tombe lui-même malade. Un dieu affaibli ou terrassé par la 

maladie n’augure rien de bon aux yeux des pèlerins de la Vallée des Dieux venus 

là en nombre pour trouver justement la guérison et le salut. Un malade peut-il 

soigner d’autres malades ? Cette question va s’imprimer peu à peu dans l’esprit 

des habitants de Bisso et même au-delà. 

Puis, il s’amourache de Silla et ne parvient pas à guérir les malades de 

Bisso. Sa dimension humaine l’emporte sur ses qualités divines. L’homme-dieu 

faiblit en s’attachant à une créature dont il est censé être le seigneur. Partant, il 

devient un homme comme les autres aux yeux de tous. Dès lors, il ne dispose 

plus de l’aura, du mystère et de la distance qui lui auraient permis de demeurer 

un être extraordinaire dans l’imaginaire collectif des habitants de Bisso.  

 

3. Le revers des courtisans de l'homme-dieu 

Dans la grotte qui lui sert d'espace de vie et de réception des membres de 

sa cour circonstancielle, l'homme-dieu de Bisso commence à s'ennuyer. Depuis 
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son retour de la concession privée où il a reçu les soins de la jeune Silla, il se plaint 

intérieurement du confort peu agréable de son lieu de vie en tant qu'homme-

dieu. De même, il commence à percevoir, mais pas très clairement encore, qu'il 

est l'objet d'un assujettissement à quelques-uns de ses conseillers et sages censés 

le servir. 

Ces derniers, des ambitieux qui pensent que leur heure a sonné, se liguent 

et ourdissent un plan dont le succès leur permettra de bénéficier des avantages 

de leurs nouveaux statuts. Ils rêvent de changer d’« espace social » : 

Les individus ne se déplacent pas par hasard dans l’espace 

social, d’une part parce que les forces qui confèrent sa 

structure à cet espace s’imposent à eux […], d’autre part 

parce qu’ils opposent aux forces du champ leur inertie 

propre, c’est-à-dire leurs propriétés. Bourdieu (1979, p. 

122). 

 

En d’autres termes, l’attraction que le nouvel espace social prometteur 

exerce sur ces courtisans agit sur eux comme ils agissent sur lui suivant leurs 

dispositions d’esprit. 

Le sage Sakang et Kezozo illustrent ces figures de la traîtrise et de 

l'ambition. Leur désir commun de connaître des lendemains meilleurs est allumé 

lors de la visite qu'effectue à Bisso le roi de Kelama. Ce roi puissant fait grand 

étalage de sa richesse, de sorte qu'il impressionne tous les habitants de Bisso. Son 

nom est sur toutes les lèvres. On loue sa générosité, l'étendue de son pouvoir et 

de ses biens. On admire sans réserve les princesses qui l'accompagnent et dansent 

pour lui. Son entrée en fanfare à Bisso et la distribution de quelques biens à 

Sakang et à Kezozo, les plus proches collaborateurs de l'homme-dieu, ainsi que 

la promesse qui leur est faite d'épouser les jeunes princesses, d'être anoblis et de 

disposer d'une cour à Kelama, leur tournent la tête. 

Une mission leur est confiée : parvenir à convaincre Men'Si de faire le 

déplacement de Kelama pour rendre un service in situ au roi. Mais l'homme-dieu, 

prévenu sur les intentions réelles de ses deux conseillers par un de ses autres 

collaborateurs, mais aussi par sa mère, mesure combien sa vie est en danger. Il 
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perd ses illusions sur leur fidélité quand il constate lui-même, dans un moment 

de lucidité, que « ces pauvres gens veulent me supprimer afin d'avoir un 

nouveau dieu qui serve leurs sordides appétits. Ils ont besoin des princesses, des 

honneurs et de l'argent de Kelama. Je suis un obstacle pour eux ». Yanou (1984, 

p. 175). 

Cette prise de conscience de Men'Si et la décision radicale qui va s'ensuivre 

sont les principales raisons du revers de Sakang et de Kezozo. Ils échouent parce 

qu'ils ne sont guère parvenus à convaincre leur dieu d'effectuer le voyage de 

Kelama. Au vrai, ils n'ont même pas eu l'occasion de lui parler de ce déplacement. 

Ils ont été pris de court par les événements, notamment la maladie de l'homme-

dieu et son séjour chez Ndam, le grand-père de Silla, sa garde-malade. Sakang, 

qui va tenter une approche auprès de l'homme-dieu qui a recouvert sa santé, 

s'entend dire par celui-ci que : « Je suis désolé de vous apprendre qu'à partir de 

ce moment, je me décharge de mes fonctions de dieu de Bisso. Veuillez en 

informer les sages et les serviteurs. Adieu ! » (1984, p. 176) 

Cette rétractation, expression du « paradoxe de la transgression divine » 

ainsi que la nomme R. Girard (2002, p. 34), est lourde de conséquences. Elle 

expose la crise qui couvait déjà. Une crise d’autant plus grave qu’elle est 

liturgique. En effet, « la crise de la liturgie renvoie à la crise du sacerdoce (et de 

tout champ de clercs) qui renvoie elle-même à une crise générale de la croyance », 

souligne P. Bourdieu (1982, p. 117) dans Ce que parler veut dire. 

Mais elle signe avant tout la défaire de deux serviteurs ambitieux. Elle 

éteint les rêves de fortune qu'a fait naître en eux le roi de Kelama en personne, 

par ruse et par vantardise. Le désir que celui-ci a su allumer chez eux n'a pas pu 

se matérialiser du fait d'un concours de circonstances défavorables. Mais aussi 

du fait qu'une partie de la cour ne partageait pas leurs vues, d'où leur trahison 

par le fidèle Yala.    
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4. La défaite de l'animisme face au christianisme 

Sur le plan des symboles, nous avons ici un renversement de perspective 

qui est plein de leçons. Le roman d'Etienne Yanou s'est décliné jusqu'ici comme 

celui du refus des religions importées. Certes, la question n'est guère nettement 

tranchée. Mais tout au long du texte, il reste perceptible que les quelques croyants 

chrétiens de Bisso ne sont pas des adeptes ayant coupé les ponts avec leurs 

pratiques spirituelles autochtones. A défaut d'une franche adhésion, l'on assiste 

à un syncrétisme religieux qui dénote d'un certain esprit de tolérance. 

Dans le texte pourtant, à tout le moins dans les deux premières parties, le 

christianisme est sévèrement discrédité. Sa remise en cause devient même 

violente avec l'arrivée de l'homme-dieu. Jusqu'ici, la confiance placée dans le 

Christ, pour soulager les maux des quelques chrétiens qui priaient encore ou se 

rendaient aux offices, a été trahie. Les vœux annoncés par le message évangélique 

n'ont point été exaucés. Du coup, le retour aux sources paraît la solution de 

recours, peut-être la première et la seule à laquelle les habitants de Bisso auraient 

dû penser. 

L'homme-dieu incarne donc l'espoir nouveau, l'espoir des ancêtres. Dans 

la Vallée des Dieux, espace où se dirigent tous les habitants de Bisso pour voir et 

entendre l'homme-dieu désigné par les aïeux, des miracles sont attendus. La 

stérilité qui ruine l'espoir d'enfanter de nombre de femmes est l'ennemi qu'est 

venu éradiquer l'homme-dieu. Rien de moins. De lui, on attend aussi la 

prospérité, le rayonnement de Bisso.   

Or, il se trouve que la foi dans l'animisme des habitants de Bisso a 

progressivement été sapée toutes ces longues années. Même s'ils ne sont pas 

franchement des croyants chrétiens, il faut à la vérité reconnaître qu'ils ne sont 

plus tout à fait eux-mêmes. Leur identité culturelle a bougé, elle s’est déplacée. 

Ils ont plus ou moins muté. Ils ont changé, quand bien même cela serait dans des 

proportions minimes. Le contact avec l'extérieur, notamment par le biais de 

l'administration coloniale, de la religion catholique, du mouvement hippy, de 

l'exploitation forestière, a forcément déteint sur eux. Ils ont eu affaire à une 
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nouvelle socialisation, ainsi que l’entend Muriel Darmon. En effet, pour ce 

dernier : « La société forme et transforme les individus » (2010, p. 6). Cette 

situation, appliquée à Bisso, débouche sur de contingences nouvelles. 

La défaite de l'animisme face au christianisme se mesure dans la personne 

même de l'homme-dieu, symbole d’une communauté villageoise qui perd pied 

relativement à ses repères. Alors que les habitants de Bisso tournent le dos au 

christianisme, l'homme-dieu est celui qui leur montre, de manière presque 

violente, qu'il faut au contraire se départir de la foi dans les âmes qui logeraient 

dans tous les objets de leur environnement au profit de la religion importée. Sa 

maladie y a été pour beaucoup. Grâce à elle, il a retrouvé son amoureuse, Silla. 

Grâce à elle, il a pris conscience des dangers qui menacent sa fonction dans le cas 

où il ne satisferait pas les ambitions de certains membres de son entourage. 

Aussi trouve-t-il son salut dans l'Eglise catholique, validant ipso facto la 

prééminence de cette dernière sur sa propre religion. L'échec de l'animisme est 

entériné lorsque, « après ce répit, une nouvelle explosa dans le village : Men'Si 

allait être baptisé et se marier à l'église catholique de Bisso. Personne n'en crut 

ses oreilles. Pourtant, le jour du grand événement arriva ». Yanou (1984, p. 178-

179). 

La défaite des tenants de l'ordre ancien est donc radicale. Les animistes 

perdent la face et la partie, en voyant ainsi leur numéro un, non seulement 

abdiquer, mais embrasser la religion étrangère en sacrifiant à deux de ses 

principaux sacrements : le baptême et le mariage. Par certains côtés, Men'Si 

rappelle la figure de l'empereur Constantin, qui entraîna tous ses sujets dans 

l'adoption du christianisme après sa conversion. 

 

5. Les « hippies » et leurs exigences : la fin du respect des anciens 

Le mouvement hippie se définit comme un courant de contre-culture né 

dans les années 1960 aux Etats-Unis, avant de connaître une expansion dans le 

reste du monde occidental, puis au-delà. Les hippies se sont notamment 
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caractérisés par le rejet des valeurs traditionnelles, le mode de vie de la 

génération de leurs parents et la société de consommation. 

Dans le roman d'Etienne Yanou, les hippies sont de « jeunes citadins aux 

cheveux longs [qui] envahirent le village de Bisso. Le pays pouvait en compter 

une cinquantaine » (1984, p. 121). 

En fait, il s'agissait d'une caste de jeunes gens qui vit le jour 

au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale et que l'on 

connaissait, avant sa transformation en hippie, sous le 

nom de “san-san-boys”. Yanou (1984, p. 121). 

 

Ces jeunes, dont l'âge varie entre dix-huit et vingt-cinq ans, ne sont pas 

scolarisés bien qu'issus de la ville. Fils de grands planteurs de cacao et de café, 

ces hippies venus à Bisso à la faveur de la sortie de l’homme-dieu, sont avant tout 

des enfants gâtés. Ils sont avides d'expériences inédites et donc de nouveautés. 

Aussi, attirés par la vie née dans la Vallée des Dieux du fait de l'apparition 

de l'homme-dieu, ils comptent bien, comme tout le monde, profiter des avantages 

qu'un tel séjour en ce lieu peut procurer. Malheureusement pour eux, ils 

n'inspirent rien de bon aux gardiens du temple. 

Les vieux avaient, en effet, juré de ne pas y laisser entrer 

ces jeunes dont les cheveux défrisés constituaient une 

insulte à la tradition. De tout temps, à Bisso, les cheveux 

ondulés avaient été le signe distinctif des prêtres 

animistes, au même titre que la soutane dans le monde 

chrétien. Yanou (1984, p. 125). 

 

Sans doute assiste-t-on là à un fâcheux malentendu. Les jeunes hippies ne 

souhaitent guère se substituer aux prêtres dans leurs attributions. Mais par leur 

chevelure ondulée, ils sont confondus aux prêtres animistes dont c'est le principal 

signe distinctif. Dans l’entendement des sages, cela apparaît comme une 

provocation intolérable. Aussi la porte d'entrée dans la Vallée des Dieux leur est-

elle interdite. 

A ce refus de laisser les hippies entrer dans cet espace de la nouvelle 

socialisation va s'ajouter l'interdiction de leur donner à manger. Défense est faite 
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de les voir partager le repas de quiconque à Bisso. Or, comment peut-on 

envisager de passer plusieurs jours à Bisso sans rien se mettre dans le ventre ? 

Cette mesure va engendrer la colère des hippies et provoquer de sérieux troubles 

dans l'organisation du séjour de l'homme-dieu. Le comportement des jeunes 

hippies va virer à la dénonciation de la gérontocratie, à la critique des méthodes 

des vieux et à l'appel de leur départ immédiat de la gestion des affaires à Bisso. 

On assiste dès lors à une explosion de haine contre les anciens. 

Cependant, soit qu'ils aient été trop profondément blessés 

par les insultes des jeunes, phénomène nouveau et 

incroyable dans un pays où la barbe blanche est sacrée, 

soit que le dieu leur ait soufflé l'idée de se retirer pour 

éviter des incidents fâcheux, les vieux s'en allaient l'un 

après l'autre. Yanou (1984, p. 128). 

 

La défaite des vieux est clairement signifiée ici. Pour la première fois, de 

mémoire d'habitant de Bisso, les vieux sont ridiculisés en public. Les temps 

semblent avoir changé, où un jeune peut désormais se permettre de rabrouer son 

père ou le père de son père, devant tout le monde. Cet échec dans le respect de la 

hiérarchie des âges ou des classes d'âges débouche fatalement sur ce que R. 

Girard appelle l'« indifférenciation », c'est-à-dire « l’état d’un groupe social 

menacé par une ‘‘crise mimétique’’ : la violence s’est tellement répandue dans le 

groupe que toutes les différences (sociales, familiales, individuelles) y ont 

disparu ». Girard (2007, p. 36). En d’autres termes, l’indifférenciation équivaut à 

une disparition totale des marqueurs distinctifs entre des individus appartenant 

à un même groupe ou à une même communauté. 

Par ce geste des jeunes hippies, les aînés les plus avertis pressentent que 

plus rien ne sera comme avant à Bisso, avec l'arrivée de ce nouvel homme-dieu. 

Par crainte de la tournure prise par les événements, ce dernier décide de recevoir 

leurs doléances et d’y donner une suite favorable. Par ce geste, il signe, sans peut-

être bien le savoir, la mort du règne incontestable des anciens. Il accepte, au nom 

de la paix, une entorse à la prérogative exclusive des prêtres de porter des 

cheveux longs et ondulés. 
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6. Le refus de soigner l’homme-dieu 

Un paradoxe sous-tend l’activité attendue de Men’Si. Il vient pour soigner 

les maux de ses compatriotes, mais il tombe malade. Il incarne de ce fait la figure 

étrange du médecin malade. A cette différence notable que sa maladie, aux yeux 

des habitants de Bisso, relève du « métaphysique ». En d’autres termes, sa 

maladie serait d’ordre spirituel, voire psychosomatique. Elle a une origine 

spirituelle, mais ses effets agissent sur le physique. 

Tout part d’un arbre abattu. 

Il s’agissait d’un figuier sacré qui venait d’être déraciné 

par le bulldozer de M. Delange. Cet arbre était le temple 

du dieu-créateur de Men’Si. Par extension, on l’appelait 

créateur, ce qui laissait croire aux chrétiens que les 

animistes considèrent les arbres comme les dieux. Selon la 

croyance religieuse, la vie d’un homme était liée à celle du 

temple de son dieu-créateur. Si cet arbre sacré était coupé 

sans l’offrande des sacrifices, on attentait alors aux jours 

de la créature. Yanou (1984, p. 134). 

 

Du coup, il faut songer à conjurer au plus tôt le sort qui menace l’homme-

dieu. Sa maladie tombe au plus mal. Les habitants de Bisso attendent beaucoup 

de lui. Ils espèrent le voir et surtout bénéficier de ses faveurs. Mais sa maladie 

risque de tout remettre en question. Aussi son entourage décide-t-il de prendre 

quelques mesures. D’abord, instaurer une omerta autour de la maladie de 

l’homme-dieu. Personne, en dehors des serviteurs de ce dernier, ne doit savoir 

qu’il est souffrant. Ensuite, trouver rapidement le remède convenable pour le 

tirer d’affaire. La délibération de l’assemblée des conseillers réunie autour de lui 

décide de recourir au seul prêtre qualifié en ce domaine : Mengang. 

Le seul problème est que Mengang n’est plus de ce monde depuis près 

d’un an. Son successeur, habilité comme lui à remplir les fonctions de prêtre 

guérisseur, se trouve en ville. Suivant la tradition, la charge lui incombe de 

prendre la suite de Mengang. Mais ce successeur se refuse à revenir à Bisso. Des 

propositions alléchantes, écrites noires sur blanc, lui sont faites : les terres de son 

héritage seraient agrandies, ses caféiers et ses cacaoyers seraient gracieusement 
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entretenus pour lui faciliter son installation, la main d’une princesse de son choix 

lui est offerte. 

Par voie de courrier, le successeur de Mengang leur répond par la 

négative. Dans sa lettre, il se montre d’une ironie sarcastique : 

Vous atteignez le comble de l’absurdité quand vous 

prétendez qu’un sort menace la vie de votre dieu et que, 

seul, je suis habilité comme héritier de mon père, à sauver 

mon divin malade. Je crois avoir pourtant entendu que ce 

fameux dieu venait donner une vie nouvelle à la tribu. 

Pourquoi ne commencerait-il pas par prendre sa part de 

salut avant d’en prodiguer aux autres ? Aux dires de 

l’adage, il n’y a que du poison qu’on peut distribuer sans 

en prendre soi-même. Votre dieu serait-il par hasard un 

distributeur de poison ? Yanou (1984, p. 139) 

 

Dans cette réponse négative et sans appel, Mengang fils, qui désormais 

évolue en ville en tant que réparateur de radios, fait clairement comprendre à ses 

compatriotes qu’il se refuse à assumer l’héritage de son père. Il se montre 

incrédule sur la maladie de l’homme-dieu envers lequel il n’exprime aucune 

estime ni considération. L’ironie qui traverse sa lettre laisse percer une moquerie. 

A l’en croire, il appartient désormais, lui, aux citadins qui s’élèvent au-dessus des 

considérations animistes qui structurent encore l'imaginaire des habitants de 

Bisso. 

Du coup, il faut y voir une forme de déstructuration de la société 

traditionnelle de Bisso. Le concept de l’indifférenciation de René Girard opère 

également ici. Il permet de noter que Mengang fils ne respecte plus les lois de sa 

société d’origine. L’homme-dieu n’est qu’un homme comme les autres. Il est 

donc comparable à n’importe quel autre habitant de Bisso. Il le place sur un 

piédestal égalitaire. 

Pour Mengang fils, aucune hiérarchie n’existe entre ses compatriotes et lui. 

Dans une certaine mesure, il se croit même supérieur à eux. Cette abolition des 

différences entre lui et l’homme-dieu par exemple confirme encore la mort de sa 

société. La démarche des siens pour sauver l’homme-dieu est un échec. Mais un 
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échec d’une ampleur dévastatrice, car il touche aux fondements même de 

l’organisation sociale de Bisso. 

 

7. L’homme-dieu et la remise en cause de son statut et des contraintes y 

relatives 

Men’Si, garant des institutions de son village et espoir du salut de ce 

dernier, ne tarde pas à se muer en celui qui va d’une certaine manière précipiter 

définitivement sa chute. L’homme-dieu est avant tout humain, peut-être « trop 

humain » pour le dire avec les mots de Nietzsche. Il ne dispose nullement des 

capacités psychologiques ni physiques requises pour assumer la charge qui lui 

est confiée. 

La maladie qui le frappe va le révéler à lui-même. Contrairement à ce que 

tous les « superstitieux » avaient cru, le mal qui le ronge n’est point la 

conséquence du déracinement de son arbre-créateur. L’homme-dieu a 

simplement le paludisme, ainsi que le lui révèle Silla, sa promise, qui d’ailleurs 

lui ouvre les yeux sur l’absurdité de cette croyance ancienne dans le principe de 

l’arbre-créateur vital. De ce point de vue, nous pouvons également soutenir que 

le roman d’Etienne Yanou marque l’échec de l’animisme devant la science. La 

superstition et la pensée magique le cèdent à la science et à ses vertus. 

Ainsi en va-t-il de l’homme-dieu qui accepte finalement d’échouer dans sa 

mission. Au sortir de sa maladie, il est un autre homme. Sa petite expérience dans 

la peau de l’homme-dieu n’a pas été satisfaisante à ses yeux. Elle ne lui a apporté 

que des ennuis. Sur le plan personnel, il en a beaucoup souffert. Son abdication 

est son plus grand revers, ainsi que celui de sa communauté entière, car elle 

bouleverse toute l’assise culturelle de Bisso. 

La cause principale de ce renoncement tient dans les soins que lui a 

apportés Silla durant sa maladie. Il a connu la douceur, il a apprécié les mets 

délicats de cette dernière. Aussi, dans cette « situation nouvelle, ils font tout pour 

s’adapter l’un à l’autre et se transforment mutuellement pour se rapprocher », 

ainsi que le décrit Norbert Elias (1991, p. 65) à propos de deux individus placés 
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dans un tel contexte. 

Men’Si a été traité comme un homme qui ne demande qu’à connaître les 

joies de ce monde et à les vivre dans son espace privé. Il commence ainsi à 

s’agacer de son entourage qu’il juge envahissant et protocolaire. Il voudrait 

pouvoir se mouvoir à sa guise, faire comme bon lui semble, mais il en est 

empêché à cause de son statut. Il s’en ouvre à sa confidente Silla : 

Ces gens-là commencent d’ailleurs à m’ennuyer. Je ne 

peux accomplir le moindre geste sans les consulter. 

Malade, je devrais devenir un homme comme les autres et 

être soigné comme tel. C’est dommage que ma mère n’ait 

même pas le droit de rester à mon chevet ! S’il faut devenir 

dieu pour connaître une situation pire que celle d’un 

prisonnier, je ne vois d’autre solution que la révolte ! 

Yanou (1984, p. 144-145) 

 

L’état d’esprit de l’homme-dieu est clairement ici celui d’un homme qui 

critique le principe qui fonde l’être qu’il est censé incarner pour le plus grand 

bien de Bisso. Il se sent surveillé, à l’instar d’un prisonnier. Il n’est pas libre de 

ses mouvements, ni de ses décisions officielles ou privées. Même la maladie ne 

met pas entre parenthèses ses obligations en tant que dieu. Le comble lui semble 

la défense faite à sa mère, dont il est le fils unique, d’être à ses côtés en pareille 

épreuve. La perspective de se révolter comme voie de sortie tombe sous le sens.    

Nous avons donc là une autre manifestation du principe 

d’indifférenciation. L’extinction des différences est envisagée puis mise en scène 

par l’homme-dieu lui-même. Cela est particulièrement grave dans la mesure où 

il figure au nombre des piliers qui garantissent la bonne tenue des fondements 

culturels de Bisso. Or il est celui qui commence par ruiner ces bases au nom de 

convenances personnelles. 

A l’analyse, les choses ne pouvaient que suivre cette pente. Le séjour chez 

le grand-père de Silla a favorisé son rapprochement de cette dernière. Touché par 

tant de soins si bien donnés, l’homme-dieu est tout simplement redevenu un 

homme. Il a dès lors encouragé Silla, dont il s’éprend définitivement, à ne pas se 
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plier aux usages et au respect auxquels a droit un homme-dieu en toutes 

circonstances. Par cet acte, l’homme-dieu a aplani leurs différences. Il est 

descendu du piédestal où l’avaient placé son statut et ses attributions. 

Cette descente volontaire des « hauteurs célestes » est la reconnaissance 

assumée d’une faillite totale des institutions de Bisso. Elle est celle dont on ne se 

relève guère, d’autant qu’il y a, en parallèle, adhésion au christianisme et à ses 

dogmes.     

 

Conclusion 

Au sortir de cette étude, nous retiendrons principalement deux choses. 

Premièrement, que le roman d’Etienne Yanou est fondamentalement imprégné 

par un imaginaire de l’échec. Cet échec, conjugué au pluriel, est le lot de la 

plupart des personnages du roman. Deuxièmement, que l’imaginaire de l’échec 

déployé dans L’homme-dieu de Bisso signe en réalité la faillite d’une petite 

communauté villageoise qui oscille entre des survivances traditionnelles et une 

modernité agressive et sans pitié pour les faibles et les handicapés. 

De fait, le principe de l’indifférenciation élaboré par René Girard, qui 

traduit la disparition des distinctions et des hiérarchies, donc des interdits, au 

sein d’une communauté ou d’un groupe, engendrant sa perte, nous a permis de 

voir que les échecs qui sanctionnent la plupart des entreprises des ressortissants 

de Bisso annoncent ipso facto la fin de cette communauté. 

Les habitants de Bisso, après l’épisode de la venue de l’homme-dieu, puis 

de son départ précipité, peuvent désormais se prévaloir, peut-être à leur corps 

défendant, d’être des « nègres nouveaux », pour reprendre une formule de 

Léopold Sédar Senghor. 
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