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Resumen : La cárcel es donde se ubica la acción en la novela El Sexto de José María 

Arguedas. Según las apariencias una vida ordinaria y normal se va desarrollando en este 

ámbito tan temido. Los  actores encargados de la tarea de regulación de la vida en esta 

prisión que es El Sexto lo hacen con un ardor casi trágico. Entre represión fuera de la 

legalidad e ingeniosidad en el arte de la crueldad, esta cárcel se revela como la expresión 

de un mundo en los albores de la vida en comunidad donde el arbitrismo y la fuerza 

bestial tienen fuerza de ley.  

Palabras clave: cárcel, represión, comunidad, crisis, arbitrismo. 

 

Résumé : La prison est le lieu où se déroule l’action dans El Sexto de José María 

Arguedas. Selon les apparences une vie ordinaire et normale se déroule dans cette 

enceinte tant redoutée. Les acteurs chargés de réguler la vie dans cette prison qu’est El 

Sexto le font avec un zèle presque tragique. Entre répression en dehors de toute légalité 

et ingéniosité dans l’art de la cruauté, ce roman se révèle comme l’expression d’un 

monde qui vit ses premières tentatives de vie en communauté où l’arbitraire et la force 

bestiale ont force de loi.  

Mots-clés : prison, répression, communauté, crise, arbitraire. 

 

Summary : The prison is where the action takes place in El Sexto by José María Arguedas. 

To all appearances an ordinary and normal life takes place in this dreaded enclosure. 

The actors responsible for regulating life in this prison that is El Sexto do so with an 

almost tragic zeal. Between repression outside of all legality and ingenuity in the art of 

cruelty, this novel reveals itself as the expression of a world which experiences its first 

attempts at living in community where arbitrariness and bestial force have the force of 

law. . 

Keywords: prison, repression, community, crisis, arbitrariness. 

                                                             
1 - El sexto es una novela escrita en 1961 por el novelista peruano José María Arguedas (1911-

1969). El nombre Sexto es el de una prisión que existió históricamente en la capital del Perú, 
Lima. Por supuesto, a lo largo de este artículo, habrá El Sexto para el corpus estudiado, y el 

Sexto para aludir a la prisión. 
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Introducción 

Para la opinión general, la cárcel es la destinación de los justamente 

condenados por haber violado la ley que rige el contrato social en algún ámbito. 

Ahora bien, sabido es que nacen crisis consiguientes a decisiones de justicia por 

diferentes motivos. Dicho de otro modo malas decisiones de justicia pueden 

perjudicar la credibilidad de esta institución. Así la cárcel en esta novela de José 

María Arguedas se revela como una institución sumamente politizada. De eso 

resulta que el político se apropia de la prisión como su mejor aliado en un Perú 

muy lejos de un funcionamiento democrático. En todo caso, la prisión guarda su 

poder de fascinación: terror para unos, aliado para otros, institución de 

regulación de las relaciones sociales para los más optimistas. 

En El Sexto, la cárcel y los personajes inclusive son objeto de estudio porque las 

razones por las que rebosa esta prisión de gente en sus celdas no siempre son las 

que oficialmente deben justificar ni la existencia de una prisión ni la presencia de 

condenados en su seno.  

En efecto, el Perú de los años 30 es un país en crisis. Una crisis política y social 

que fomenta comportamientos y reacciones diversas; entre los cuales el reflejo de 

mandar a la cárcel a los que no cooperan con el poder de aquel entonces. Si las 

razones para ir a la prisión se pueden justificar, otras muchas se parecen a abusos, 

sin más. Frente a la represión en un Perú víctima de los estragos debido a la 

confrontación de las diferentes ideologías políticas, gente de diferentes orígenes 

sociales, profesionales e ideológicos se encuentran en el Sexto donde intentan una 

organización nueva a pesar de la que dispone la propia cárcel. 

Por estas razones, ¿qué encarna la cárcel en El Sexto de José María Arguedas? 

Dada la complejidad de las relaciones entre los diferentes protagonistas de esta 

novela, ¿es la cárcel un aliado disfrazado del político o la mera institución de 

regulación de las relaciones sociales conocida de todos?   

Las preocupaciones estas y las que van a generar las diferentes hipótesis  

constituirán sin ninguna duda la osatura de este árticulo que se propone 
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esclarecer la trama de los sucesos históricos que afectaron al Perú de la primera 

mitad del siglo XX a través de la vida carcelaria en la singular prisión que es el 

Sexto. El Sexto, esta obra que sale de manera tardía relativamente a los eventos a 

los cuales alude, propone a través de este artículo otra lectura respecto al 

protagonismo político de los años 30 en el Perú alrededor de tres ideas ejes. 

 

1. Cuando el espacio dicta su voluntad a los personajes 

1.1. El Sexto o la realidad de la cárcel 

La cárcel forma parte de las instituciones de las sociedades desde tiempos 

remotos. Ella castiga, rehabilita, protege para siempre garantizar la paz social.  

Sin embargo, cuando desvia de su misión como en El Sexto, la cárcel se vuelve 

problema. Por haber « sido apresado (en el Sexto) en su juventud durante unos 

largos meses » según Penagos (2019, p.3),  José María Arguedas milita a favor de 

una cárcel humana. En efecto, el autor nos hace entrar de improvisto en la 

realidad desnudada del Sexto sin metáforas diciendo por Gabriel(el narrador) 

: Nos trasladaron de noche. Pasamos directamente por una puerta, del pavellón 

de celdas de la Intendencia, al patio del Sexto. Desde lejos pudimos ver, a la luz 

de los focos eléctricos de la ciudad, la mole de la prisión cuyo fondo apenas 

iluminado mostraba puentes y muros negros. El patio era inmenso y no tenía luz. 

[…] Ya a unos veinte pasos empezamos a sentir su fetidez. 

Arguedas (1979, p. 7)  

La presencia de Gabriel en la prisión responde a una lógica de represión. El 

crimen de Gabriel es el de rechazar las ideologías ambientes y de pretender a la 

libertad de pensar y expresarse libremente. A costa suya, Gabriel intenta romper 

con las tradiciones políticas vigentes: el poder por una parte y, por otra parte, los 

comunistas y los apristas. Fundada por el entonces líder estudiantil Haya de la 

Torre, la visión de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) 

descansaba sobre lo que sigue: Para evitar que el componente extranjero, más 

poderoso, absorbiera completamente al componente nacional en la economía, el 
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apra propuso diversas medidas: control estatal y regulación de las inversiones 

extranjeras, instituciones de crédito para pequeños empresarios, ayuda técnica a 

los agricultores y la nacionalización progresiva de las empresas extranjeras que 

los reursos tecnológicos y de capital peruanos fueran capaces de hacer funcionar.  

Penagos (2019, p.163) 

En cuanto al Partido Comunista fundado por el intelectual José Carlos 

Mariategui, el acceso a la tierra de los indígenas representaba para él la solución 

ideal. Si no era un sueño inasequible, Gabriel en sus parlamentos con los 

diferentes personajes llegaba de alguna manera a la conclusión de que la tarea 

que esperaba a los comunistas y apristas era en cambio titanesca. 

En una prisión que se quiere el reflejo de una sociedad rígida y fuertemente 

jerarquizada, Gabriel se vuelve de buena gana el intermedio entre los diferentes 

grupos de prisioneros muy opuestos por el perfil y por vivir en un universo 

compartimentado. El Sexto es en efeco un edificio de tres pisos. Estos tres pisos 

abrigan cada uno una categoría de presos según la gravedad del delito. En el 

primer piso moran los presos comunes y los vagos. « En el segundo-descibe 

Arguedas (1979, p.13)-están los criminales no avezados […] violadores, 

estafadores, ladrones no rematados ».  En el tercer piso son encarcelados los 

políticos, entre los cuales Gabriel. Ellos viven la experiencia carcelaria de manera 

diferente. Unos llegan a soportar las condiciones difíciles como lo afirma Gabriel, 

sorprendido de que « Cámac -su compañero de celda - tuviera tanta libertad para 

hablar en voz alta de asunto tan peligroso.» (p.14). Y enseguida añade: « Cámac 

había perdido ya esa costumbre. Tenía 23 meses de secuestro en el penal; había 

recuperado allí el hábito de la libertad » (p.14). 

Cámac es un comunista condenado por ser comunista y defensor de los intereses 

obreros. Es un enemigo afirmado de los intereses estadounidenses en el mundo 

obrero, la víctima de siempre del capitalismo sin control. Como advierte Vioulac 

(2009, p. 18), « La politique s’affranchit dès lors de toute référence aux idéaux de 
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justice et de bien pour ne plus s’évaluer qu’en termes d’efficacité »2. Frente a esta 

situación, los políticos ya controlados no tenían otro medio sino la represión de 

las justas reivindicaciones. En tal contexto, la prisión se volvió la destinación 

natural de los que querían protestar. Allá numerosos criminales se codean con 

los presos políticos. Estos criminales controlan tráficos diversos. En condiciones 

infrahumanas, vagos y criminales como Puñalada y el ‘’Rosita’’ practican la 

prostitución como verdaderos proxenetas sin temer la reacción de la 

administración penitenciaria.  Así, de tanto sufrir las violencias sexuales 

organizada por Puñalada y su cómplice, murieron el japonés, el ‘’Clavel’’, el 

pianista. Incluso un niño de sólo 14 años confiado al gigante Puñalada para 

cuidar de él sufrió abusos sexuales: « ¡Estoy con herida, con mal de cabeza, mi 

almita acaso me duele! –dijo en quechua.» (pp.129-130) Como para decir que 

nadie puede salir indemne del Sexto, el autor muestra que los que no pierden la 

vida pierden la razón. Son los casos del pianista y Pacasmayo, otro 

desgraciado que se suicidó.   

 En resumidas cuentas, la cárcel desde la pluma de Arguedas se parece a 

una tierra de nadie donde la vida pierde su carácter sagrado. 

 

1.2. Un caos bien organizado 

Ante la crisis política poliforme que se desprende del parlamento de los 

protagonistas, el poder del presidente Óscar Benavides3 se ve enfrentado con dos 

alternativas improbables: responder favorablemente con soluciones prácticas a 

las preocupaciones de las poblaciones y de la oposición política, y sufrir las 

                                                             
2 « La política ignora desde entonces cualquier referencia a los ideales de justicia y de bien para 
evaluarse sino por la eficacia ». Jean Vioulac intenta hacer comprender a partir de El Príncipe de 
Maquiavelo que no siempre el político tiene que cumplir con sus palabras o promesas. Sólo los 
intereses puntuales y realistas deben guiar su política; de ahí la necesidad de manipular o 
engañar al pueblo cuando aparece oportuno. 
¿No es la razón por la que El Príncipe de Maquiavelo aparece como el beviario de muchos 
políticos modernos? 
3 General Óscar Raimundo Benavides Larrera, presidente del Perú entre 1933 y 1939. Fue ya 
Presidente provisorio entre 1914 y 1915, designado por el Congreso Constituyente, tras el golpe 
de estado al presidente Guillermo Billinghurst. 
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represalías del imperialismo, o oponerles a todos la negación de sus quejas por 

una represión disuasiva. Y el  poder optó por un pragmatismo que se expresó 

por la represión de todas las sugerencias. En esta empresa lo ayudaron la 

oposición por inconsecuencia. En efecto, las palabras utilizadas por Pedro (el 

líder comunista) y Luis (el aprista) no dejan ningún lugar a dudas. La violencia 

del discurso no se viste de ambigüedades: Lidio con los apristas desde que el apra 

existe (dijo Pedro, el líder comunista). Es un partido fascista, la cachiporra es el 

mejor método de lucha para ellos. ¡Que no se vea la razón, que no se descubra la 

libertad! ¿Cómo? A golpe limpio; liquidando físicamente a los que pueden 

demostrar que están equivocados, que los están equivocando. 

Arguedas (1979, p.60)  

Unas líneas después, la réplica de los apristas no tardó en llegar: Los comunistas 

no tienen nación, patria ni destino –dijo por fin, Luís, revolviendo en su sitio-. 

Trabajan para un país extranjero, todos a sueldo. Nosotros, el apra, 

representamos al Perú, somos su cuerpo, su sangre. Por eso los comunistas 

luchan antes que nada contra el apra; desprestigiar a sus dirigentes es su mira, 

envolverlos en cualquier cochinada, mancharlos. Provocar la revuelta 

permanente, el caos, la ruina del país, porque sólo así campearían para imponer 

el yugo sangriento de los soviets. ¡Los aplastaremos como sea, como a serpientes 

venenosas!  

Arguedas (1979, p.67) 

Con estos propósitos, queda claro que el marco de la prisión se vuelve así el 

nuevo espacio de estos antagonismos sociopolíticos. Al poner de relieve 

semejantes fallos en la vida política de un país que quiere salirse de todos los 

diletantismos, José María Arguedas tiene como meta denunciar la inconsecuencia 

de los políticos de aquel entonces quienes, sin darse cuenta, anulaban el esfuerzo 

endógeno y propugnaban los intereses extranjeros ya suficientemente arraigados 

en el país. 
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Evidentemente puede que resulte difícil conciliar los intereses de los prisioneros. 

Sin embargo, la poca consideración entre ellos es difícil de explicar. La 

persecusión de los más débiles, la poca atención médica, el mutismo de la 

administración penitenciaria confieren al Sexto el estatuto de verdugo al servicio 

del poder. Esta indiferencia es por lo demás una vía abierta a la arbitrariedad y 

al caos. Desde esta perspectiva, el Sexto desempeña invariablemente el papel de 

vertedero en el que el Estado peruano echa a los hijos como castigo mayor. Pero 

el problema, es que el poder no es libre. 

El capitalismo, cuando domina un país, raras veces les deja una gran posibilidad 

de acción a los dirigentes. La sensación concreta o ilusoria de caos participa en 

ello. Peor, este sistema prospera más en el caos. Según Arguedas (1979, p.136), 

« El Perú está pués en manos de unos millonarios que amontonan su plata 

hundiendo en la miseria, en la perversidad, en un excusado, a más de la mitad 

de los peruanos.»  Desde entonces, el poder político turba entre diferentes 

desafíos, y sin posibilidades concretas de responder favorablemente a ninguna 

de las legítimas reivindicaciones, se vuelve mero órgano de los que mandan. Otra 

consecuencia muy práctica del capitalismo peruano denunciado por José María 

Arguedas, pero que no lo es específico, es la pérdida de valores. La 

criminalización de los actos legítimos ordinarios de la vida participa en esta 

desconsideración que desemboca necesariamente en la arbitrariedad. Cabe notar 

que el pérfil de los encarcelados del Sexto no deja de llamar la atención. 

El protagonista Gabriel es condenado por haber participado en manifestaciones 

estudiantiles; un prisionero anónimo como Pacasmayo, por haber cortejado a la 

misma mujer que un diputado como lo expone este trozo: « - Te haré podrir en el 

Sexto (amenazó el diputado) […] Te joderán los vagos » (p.49). Este Pacasmayo 

fue exactamente condenado por orden del diputado. Hay también la 

encarcelación del niño de 14 años por el delito de robo no comprobado. 

Indiscutiblemente, estos ejemplos hacen del Sexto una especie de vertedero no 

por la calidad de sus moradores sino por su rol en la sociedad peruana. 
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2.  Simetría entre el sexto y el perú de los aňos 30 

2.1. El Sexto un cuestionamiento 

 El Sexto se presenta como la expresión de esperas fundamentales. Tanto el poder 

político como las fuerzas de oposición están paralizados por semejantes desafíos 

que parecen fuera de su alcance. De modo que la preocupación última del autor 

es llevarles a los protagonistas a salir de su intimidad para mejor ver si el peruano 

se halla en estado de poder salir su país del estancamiento. 

Como es sabido, la dictadura de Benavides era la enemiga de los opositores. El 

poder era combatido por el papel histórico que desempeñaron los dirigentes.  Sin 

embargo, se puede notar un matiz que tiende a ser la particularidad del combate 

en el Perú: es la sensación de parálisis. En la obra, la prisión se presenta según los 

propósitos de López-Calvo (2012, p.14) como « un laboratorio en el que los 

personajes tratan sin éxito alguno de resolver las contradicciones sociopolíticas y 

las relaciones interculturales en Perú.» En cuanto a Salazar-Paiva (2011, p.21), 

asegura que «  El Sexto es como el espacio de experimentación, en donde 

confluyen los individuos más diversos: es un microcosmos. » 

En efecto, la vida política en El Sexto es caracterizada por la rigidez de las 

posturas de los partidos mayores. Ahora bien la experiencia muestra que el 

extremismo siempre tiene consecuencias muy desastrosas. Los discursos a este 

respecto son sin eufemismos. Esta escena dialogada entre Cámac y Gabriel indica 

por ejemplo el nivel de odio entre comunistas y apristas: 

  -Es Pedro –dijo Cámac-. 

 – ¡Ah, el líder obrero! 

 –Ha estado en Rusia. Dicen los apristas que está vendido al oro de Moscú. 

Arguedas (1979, p.17) 

 La última línea del discurso lo dice todo respecto al ambiente que reina. Se 

privilegia el discurso anónimo para destruir a quien es considerado como 

enemigo potencial. Y sabemos cuan destructora por la carrera política es la 
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calomnia. Por desgracia, los discursos de este tipo abundan. Semanjantes 

prácticas, sí pueden ser eficaces por los políticos; pero resultarán dañinas por las 

masas populares y el país. Ahora bien, ya que parecen funcionar, celos, 

sospechos, delaciones, voluntad de hacer daño al adversario político ritman los 

discursos de esta obra. ¡Cómo interpretar de otra manera las relaciones 

conflictivas en una oposición que quiere representar una alternativa creíble!      

« Aniquilaremos (fulminaba Pedro), cubiertos de gloria, a los fascistas, a los 

gamonales, a los que viven de la sangre humana. Queremos un mundo libre de 

explotadores. » (p.35). Si en sí este tipo de proclamas no tienen algún alcance real, 

tienen en cambio el mérito de recordar a todos la amplitud de la tarea común y 

del sacrificio que hacer. ¿No es verdad que « […] muchos otros participan de los 

ideales de justicia y libertad » (p.81), más que los que los reivindican 

públicamente?  En efecto, el capitalismo tenía la magia de orientar naturalmente 

el sentido de la historia hacia quien financiaba la economía. De manera que el 

gobierno se vio en la postura de instancia de aplicación de órdenes terminantes 

que venían de más arriba. No es en vano que Arguedas denuncie «La tiranía 

sangrienta al servicio del feudalismo y de la burguesía retrógrada nacional, 

instrumentos viles en manos del imperialismo » (p.110). La creación del APRA y 

del Partido Comunista respondió a esta necesidad de defensa de todos los 

explotados. Precisamente, lo muestra este trozo a través de estas preguntas de 

Gabriel: ¿Cuál es la diferencia que hay entre estos señores y los cholos e indios 

para quienes toda la miseria es considerada legítima a su condición de indios y 

cholos? Son ellos los que mueren […] No se puede en este mundo mantener por 

siglos regímenes que matirizan a millones de hombres en beneficio de unos pocos 

que han permanecido extranjeros durante siglos en el propio país en que 

nacieron. ¿Qué ideal, hermano Cámac, inspira a nuestros dominadores y tiranos 

que consideran a indios y cholos de la costa y de la sierra como bestias? 

Arguedas (1979, p.80) 
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A fin de cuentas, frente a este cuadro social muy sombrío, poder, oposición y 

pueblos en El Sexto incurren en el error al cumplir con su responsabilidad con 

diletantismo. El imposible diálogo impulsará el imposible avance de la situación 

sociopolítica del Perú ya que sin compromiso, la crisis ya abierta no podrá sino 

prosperar. Frente a semejante problemática, la única cuestión que abra otras 

perspectivas es la de ¿qué hacer entonces? 

 

2.2. El Perú frente al eterno qué hacer: la sugestión arguediana  

El Sexto es, al rastrearla atentamente, la novela que hace pública la problemática 

de la apropiación de su destino por los países latinoamericanos. La situación del 

Perú no es intrinsecamente tan particular.  Arguedas (1979, p.111) hace decir a 

Pedro: Que las cárceles estén llenas de luchadores no es la prueba que la tiranía 

sea fuerte. Es una confesión de debilidad; descansa únicamente en el poder de las 

armas en contra de la voluntad de todo el país.                                                                                                     

 A través de este discurso, notamos que los países que tratan de renacer después 

de colonizaciones viven situaciones de crisis tan diversas como complicadas. En 

efecto las independencias son más conceptuales que reales; y el mero acceso al 

poder de los nativos no equivale a la solución definitiva. De ahí la necesidad de 

conciliar los esfuerzos. Desde este punto de vista, este discurso de Luis (un líder 

aprista) invita al necesario sacrificio de todas las fuerzas de progreso cuando le 

dice al Teniente : « Puede usted matar a unos treinta o cuarenta. Surgirán miles 

para reemplazarlos. » (p.111) Claramente, Arguedas sugiere por lo demás una 

convergencia de lucha entre las diferentes fuerzas políticas. 

La violencia fratricida resultará una pérdida para todos. Integrar los 

particularismos que se manifiestan a través de las crisis en el Perú, ésta es la 

sugestión arguediana para sustraer su país de la violencia política y su 

consiguiente destrucción de vidas inocentes. El mutismo que observa la mayoría 

de los presos es un símbolo vivo de su marginación en la sociedad peruana. 

Conscientes de su exclusión, integrada la idea de ser ilegítimos, no se expresan 
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sino para suspirar, quejarse o pedir el improbale sustento.  Arguedas (1979, p. 86 

y ss.) denuncia estos maltratamientos cuando afirma que:«Los débiles se 

quedaban frecuentemente sin recibir nada, y si alcanzaban a llegar hasta el negro 

y conseguían un cucharón en las manos […] Los fuertes les abrían las manos para 

capturar los restos».  

Los presos más representativos de estos tratamientos infrahumanos son el 

japonés y el pianista, verdaderos mártires. Las normales y ordinarias protestas 

estudiantiles valieron al pianista, individualmente inocente, las duras 

condiciones de vida del Sexto. La lógica de la represión siendo una negación de 

los derechos humanos, la prisión (El Sexto) representa la cúspide de esta 

negación. 

 Ahora bien, siempre que se denieguen los derechos humanos mínimos a algunos 

individuos de una nación, sería ilusorio esperar una paz civil posible o duradera. 

Esta lectura que aparece pesimista no es la expresión de una renuncia; en cambio 

ella tiende a persuadir al poder de la necesidad de abrirse en período de 

contestaciones sociopolíticas ya que ellas son tantas otras propuestas en general 

benéficas para todos. Además, los protagonistas están todos en la misma prisión; 

esto es la expresión del pricipio de ‘’un mismo país, un mismo destino’’. Eso, lo 

sugieren estas palabras teñidas de lirismo del narrador Gabriel; él reconoce: « el 

Perú es mucho más fuerte que el General y toda su banda de hacendados y 

banqueros, es más fuerte que el míster Gerente y todos los gringos. Te digo que 

es más fuerte porque no han podido destruir el alma del pueblo al que 

pertenecemos » (p.79). 

 

3. Crisis humana  en el sexto: el colapso de las instituciones peruanas       

3.1. Cárcel y violencia politica 

La indiferencia de las autoridades frente al sufrimiento manifiesto de los 

prisioneros se asimila a una dimisión. Hablando de indiferencia, la escena 

dialogada de la página 71 y siguientes es muy simptomática de la problemática 
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de la relación entre gobernantes y gobernados. De visita en la prisión, el diálogo 

entre el médico del Sexto y el enfermísimo Pacasmayo reveló la trahición de su 

misión por el primero. Más que una trahición, este médico actúa con mucho 

cinismo. « Cuando ordena el pase de un preso al hospital –lamenta Arguedas 

(1979, p.73)-, es cuando ya no hay remedio.» Pacasmayo es moribundo y merece 

normalmente una evacución sanitaria cuando entabla esta discusión con el 

médico. Muy lucido en cuanto al resultado de su alegado, y ya consciente de su 

muerte, le grita escéptico al impasible médico: « ¡Asesino!» (p.73). 

En este mismo orden de cosas, el japonés joven sufrió un verdadero mártir. La 

presencia inmerecida de este personaje en esta cárcel intriga mucho por ser 

absolutamente injustificada. Lo único que se sabe de él es que « Lo trajeron preso, 

de noche, directamente al Sexto.»(p.21). Allí sufre el aislamiento y para sobrevir, 

ofrece su cuerpo al maltratamiento de los más fuertes: en primer lugar a los 

maricones organizados por Puñalada, en segundo lugar, a los más fornidos a la 

hora de comer. Esta cara fea del Sexto denota de la lógica de violencia del poder 

político, y condiciona la reacción de los opositores.  

El Sexto es por lo demás el fruto de la tiranía; lo que invita a echar un vistazo 

diferente sobre el universo carcelario y los presos. Por seguro, hay una 

problemática de legitimidad de la prisión en una sociedad no democrática; lo que 

desde muchos puntos de vista era el Perú de los años 30. Asimismo una 

verdadera crisis se desprende de esta novela: es la crisis de valores. De ahí una 

pregunta que aparece fundamental: ¿cuál es el perfil del condenado en el Sexto?  

Objectivamente, hasta la existencia del Sexto como prisión interroga la 

consciencia por el rol que desempeña en la obra de José María Arguedas. Los 

presos políticos, los ladrones, los vagos son casi equivalentes en cuanto al motivo 

de su presencia allí: motivos esencialmente discutibles. La condenación del 

propio Arguedas permite comprobar lo que podría aparecer a primera vista 

como un prejuicio. Entonces, no sería excesivo hablar históricamente de la prisión 

como un instrumento, un aliado del poder político para oprimir. El lado opresivo 
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es lo que más se observa en El Sexto. Como resultado de semejante función social 

asumida por al Sexto, la casi totalidad de los actantes experimentan un 

sentimiento de incomprención y de indignación.  

Pese a todo lo que precede, nuestro corpus, lejos de proponer una lectura 

pesimista de la vida política peruana, sugiere más bien perspectivas 

prometedoras. Los discursos contradictorios entre apristas y comunistas incitan 

a tal lectura ya que tal proceder no es sino el propio del discurso dialéctico. Pedro 

y Luis defienden por lo demás diferentes puntos de vista respecto al futuro 

peruano, que serán tantas perspectivas para este país. De todos modos, lo de ser 

persecutidos ambos por el mismo poder induce el destino común. 

A este respecto, aparece oportuno señalar la acción colectiva cuando comunistas 

y apristas firmaron una petición para pedir la expulsión de los representantes de 

la opresión en las celdas. A la página 82 tenemos este discuro: «- Lucharemos 

conjuntamente para suprimir los brutales excesos de Puñalada y Maravi-dijo 

Luis (el aprista). 

- Así nadie podrá vencernos, hermano-dijo Cámac (un comunista). Todo lo 

podemos conseguir. »  

Si un personaje marginal como Puñalada merece una unión en la lucha, cuánto 

más unión merece la patria. Es también oportuno decir que para la vida de una 

nación, el dinamismo de las vistas contrarias fortalece la vitalidad de la vida 

política. El porvenir político del país es asunto de todos. En gran medida, es lo 

que intenta hacerles comprender el narrador Gabriel a los políticos encarcelados 

en el Sexto. En la intervención que sigue, Gabriel confiesa: « -Cámac, el Perú es 

mucho más fuerte que el General y toda su banda de hacendados y banqueros, 

es más fuerte que el míster Gerente y todos los gringos. Te digo que es más fuerte 

porque no han podido destruir el alma del pueblo al que los dos pertenecemos » 

(p.79). Más adelante, sea a la página 80, continúa con amargura: -¿Cuál es la 

diferencia que hay entre estos señores y los cholos e indios para quienes toda la 

miseria es considerada legítima a su condición de indios y cholo? No se puede en 
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este mundo mantener por siglos regímenes que martirizan a millones de hombres 

en beneficio de unos pocos y de unos pocos que han permanecido extranjeros 

durante siglos en el propio país en que nacieron. 

Frente a los problemas reales evocados, es imposible que triunfe la violencia 

gratuita empleada por un poder peruano al servicio de intereses extranjeros. 

Estos intereses materiales nunca podrán triunfar de los verdaderos intereses 

peruanos porque éstos son defendidos por un pueblo que sigue de pie.     

                3.2. Prisión y sociedad democrática: el caso peruano 

La colonización se ilustró en el Perú por prácticas discriminatorias en la gestión 

de la vida social, política y económica. La independencia no pudo sino perpetuar 

prácticas heredadas que representaban tantas trabas. En gran medida, esta 

situación fue un freno a la emergencia de una sociedad abierta. 

 En efecto, para poder perpetuarse, el modelo colonial de sociedad fundada en 

jerarquías artificiales transformadas con el paso del tiempo en realidades 

integradas utilizó la violencia contra los que se atrevían a protestar contra el 

orden establecido. Es de notar que las jerarquías son a veces vistas en varias 

sociedades como realidades intangibles y sagradas. Las jerarquías basadas en el 

color de la piel fueron uno de estos hallazgos: negros, zambos, mulatos, blancos, 

criollos, cholos son frutos de la creatividad asesina del colonizador español. Al 

marcharse el colonizador, el modelo instaurado para garantizar sus intereses 

ignoró los de los nativos.  

Todo eso muestra que asumir la herencia colonial con sus resortes ideológicos no 

es fácil en absoluto. Y pocos llegaron a hacerlo sino por revoluciones. Las 

repetidas crisis en el Perú de principios de siglo XIX entran en la complejidad en 

la que se encuentran muchos países: frente a desafíos múltiples e igualmente 

urgentes, no saben exactamente por dónde empezar por causa de la presión 

social. Por otra parte, el estancamiento de la situación política se debe entrever 

como la expresión de una urgencia: la de la necesaria instauración de un diálogo 

político, preludio a la construcción de una sociedad democrática. Al final son 
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situaciones sútilmente denunciadas por el novelista peruano en este diálogo 

entre el narrador Gabriel y el investigador mandado por el gobierno con motivo 

de la muerte por suicidio de Pacasmayo: -Bueno. Usted cree saber más que 

nosotros. No hay un solo preso político que afirme que ha conspirado o ha hecho 

propaganda subversiva. Todos como los ladrones, son inocentes.- -¿Quién 

califica, señor, los actos de las personas como políticos o no? Si un diputado o un 

prefecto mandan prender a un hombre acusándolo de político, ¿se hace alguna 

investigación? ¿No se considera como definitiva la acusación de esos señores? 

Arguedas (1979, p.159) 

Gabriel replica a los argumentos del investigador que esconden todas las 

monstruosidades del poder peruano a través del sistema de delación 

institucionalizado. La imagen que uno se hace de la prisón se ve naturalmente 

puesta en tela de juicio, y la imagen del prisionero consiguientemente 

rehabilitada. Los prisioneros de El Sexto no saben por qué están encarcelados; ni 

ellos ni el lector. Ya que la prisión deja desde luego de ser un centro de corrección, 

resocialización para tranformarse en un universo exclusivo de represión. Es lo 

que el Comisario les sugerió a los presos como respuesta a su petición relativa a 

la expulsión de Puñalada visto como un verdugo despiadado. El Comisario en 

efecto dijo: « Los vagos también han sido encacerrados para sufrir; son gentes sin 

ley y sin padre ni madre, ladrones, ociosos de porquería, como piojos. ¡Que los 

jodan! Y si lo que hacen con ellos les duele a ustedes, mejor que mejor. Yo les doy 

mi aprobación.» (p. 92) 

Tal descuido y tal conducta son inaguantables por parte de autoridades 

establecidas. Para fortalecer las bases de la sociedad, las autoridades peruanas 

deben reconocer la primacia de los  derechos humanos sobre los intereses 

políticos particulares. Este reconocimiento de los derechos acabará con la 

contienda política y sus consecutivas consecuencias que se llaman asesinatos, 

encarcelamientos, derrocamiento de gobiernos. De ello depende la marcha del 

Perú hacia la estabilidad y el progreso. 
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Conclusión 

El Sexto de José María Arguedas es una alegoría del verdadero papel que 

desempeñó la cárcel en la represión política en el Perú de los años 30.  En efecto, 

transformar la cárcel, centro de reclusión, en herramienta de represión y de 

opresión aleja el poder político de su finalidad y siempre expone tanto la 

sociedad peruana a la incertidumbre de posibles crisis incontrolables. Lo que en 

adelante debe ser la regla, es la búsqueda de concenso porque si todos no tienen 

el poder directo de decisión, cado uno sin embargo tiene una opinión 

constructiva respecto a los grandes desafíos de su país. 

Esta concepción vale rehabilitación para todos los presos de El Sexto porque casi 

todos son más víctimas que culpables. Por otro lado, el pensamiento político 

fomentado por los apristas y los comunistas será la promesa de un porvenir 

político que canta para el Perú prioritariamente, pero también para la comunidad 

de las naciones. La experiencia carcelaria les ha ayudado mucho a comprender la 

amplitud de las crisis institucionales de su país y, sobre todo, las perspectivas de 

soluciones más prometodoras. 

En la actualidad, las experiencias democráticas cada vez más crecientes y 

generalizadas y, más aún, la emergencia de los derechos humanos no pueden 

admitir regímenes como el del Perú de principios de siglo XX. Los derechos 

humanos, a la persona humana, conceden gran libertad e importancia ya que « La 

persona se caracteriza por sus hondas raíces sociales, por su estrecha 

dependencia respecto de esa sociedad múltiple, viva y concreta donde nació y 

vive: la familia, la comunidad, la Región, el grupo étnico » Salgado (1996, p.26). 

La dimensión holística de la persona o del ciudadano se halla afirmada, y esta 

proclama hace de ella el nuevo eje de cualquier política. De lo contrario, ¿no sería 

el hombre libre el nuevo prisionero, y la sociedad democrática una nueva 

cárcel bajo el imperio de los gigatescos grupos de intereses? 
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