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Résumé: L'anachronisme déployé dans le roman de Jean-Daniel Baltassat L'Almanach
des vertiges permet d'établir avec le passé et le temps historique une relation différente
de celle que I'historiographie ou l'iconographie congoit dans I'étude de I'histoire de I'art.
L'anachronisme émerge sous plusieurs aspects. Il modifie la réception de I'ceuvre d'art
et fait découvrir d'autres dimensions révélées par le présent qui explose une dialectique
peut étre longtemps dissimulée dans les exigences de I'analyse historique traditionnelle.
L'anachronisme permet l'interaction entre le présent et le passé et il souligne la
particularité des temps hétérogenes a s'entreméler, a créer un amalgame de sens
univoque et une unicité temporelle qui exclut toute tentative de rendre la linéarité du
temps historique seule lecture de 1'ceuvre d'art.

Mots clés: Histoire de l'art, anachronisme, roman d'art, hétérogénéité des temps,
littérature.

Abstract: The anachronism deployed in Jean-Daniel Baltassat's novel The Almanac of
Vertigo makes it possible to establish with the past and historical time a relationship
different from that which historiography or iconography conceives in the study of art
history. Anachronism emerges in several ways. It alters the reception of the work of art
and reveals other dimensions revealed by the present that explodes a dialectic can be
long hidden in the requirements of traditional historical analysis. It give existence and
form to this interaction between present and past and emphasizes the peculiarity of
heterogeneous times and the ability of times to intertwine, to create an amalgam of
univocal meaning and a temporal uniqueness that excludes any attempt to make the
linearity of historical time only reading the work of art.

Keywords: History of art, anachronism, art novel, heterogeneity of times, literature.
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Introduction

L'anachronisme constitue avec Aby Warburg une véritable heuristique qui
est a la base de 1'Atlas Mnémosyne. Cet anachronisme trouve un versant plus
fertile, développé dans les travaux de Georges Didi-Huberman qui lance une
critique sur la concordance des temps en plaidant pour une histoire de 1'art
anachronique (2000, p.13) avec d'autres notions dont elles dérivent a savoir la
survivance, le symptome et I'image fantomale. Ces notions permettent de cerner
les enjeux esthétiques d'une écriture de l'histoire de I'art dont les principes de
rigueur méthodologique sont révolus par des historiens d'art ayant rompu avec
la tradition historique. Dans le domaine littéraire, ces concepts remettent en
question la notion traditionnelle du temps historique de l'ceuvre d'art et de
l'approche «euchronique» (2000, p.13), de la prévalence de le signification sur
l'affect. La fiction littéraire trouve dans ces concepts I'audace dont parlait Nicole
Loraux (2005, p.128), mais une audace fictionnelle et historique qui contribue a
mettre en évidence la vie des images, des traces et des ceuvres d'art qui
deviennent, dans cette vision anachronique, « des structures ouvertes» (2017,
p.268). Ces concepts constituent les outils qui permettent de voir de pres
comment le roman sur l'art devient une contribution des recherches modernes de
I'histoire de l'art et comment sa construction rejoint celle de la construction que

fait Georges Didi-Huberman et les autres philosophes de I'histoire de I'art.

Etant donné que l'anachronisme soit un concept qui s'étend dans ses
significations, le concept d'anachronisme interroge la question du temps, de la
mémoire et de 'Histoire. Il dépasse le savoir officiel promu par la démarche
historienne. De 13, il bouleverse le savoir et les certitudes du savoir construit par
les historiens. Une telle transgression par 'anachronisme trouvera son relais dans
le roman sur l'art qui saura jouer les temporalités et briser I'enclavement des

temps.

Saint Augustin reconnait la complexité du temps qui réside dans son

hétérogénéité et dans sa discordance. Toute tentative de donner une définition
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au temps , selon lui, se heurte a des obstacles parce que la notion du temps se

tiraille entre I'existence temporelle et I'aspiration a 1'éternité.

Clest alors que dans ses Confessions livre XI , Saint Augustin cherche la vérité
pour atteindre le bonheur. Il s'agit d'une vérité qui se situe avant la création du
monde ce qui veut dire avant la création du temps, c'est une vérité qui se situe
dans le hors temps. De ce fait, Saint Augustin pose la question intrigante: Qu est-
ce donc que le temps ? et exprime l'incapacité de définir les particularités du temps
et de le mesurer; c'est un temps difficile a discerner et a enclaver. Passé, présent

et futur sont des dimensions du temps qui sont inconsistantes (1983, p.19).

Par cette aporie qu'il déclenche dans son livre, une suite d'analyse en découlent
afin de contourner une notion qui demeure insaisissable. Dans son livre Temps et
Récit Tome 1, Paul Ricceur consacre une partie a 1'étude de la théorie du temps
chez Saint Augustin. Il donne des éclairages sur la notion du temps qui se forme
sur les concepts de «intentio et distentio» et avoue « qu'il n'y a pas, chez Augustin,
de phénomeénologie pure du temps. Peut-étre n'y en aura-t-il jamais apres lui» (1983,
p.20). Il poursuit dans la méme perspective que «Il y a trois temps, le présent du (de)
passe, le présent du (de) présent, le présent du (de) futur. 1l y a en effet dans (in) I'dme,
d'une certaine facon, ces trois modes de temps, et je ne les vois pas ailleurs (alibi) » (1983,
p.27).

Paul Ricceur conclut que par le biais de la mémoire et de I'attente, nous mettons

le passé et le futur dans le présent:

«En confiant a la mémoire le destin des choses passées et a I'attente celui des choses
futures, on peut inclure mémoire et attente dans un présent élargi et dialectise qui n'est
aucun des termes précédemment rejetés : ni le passé, ni le futur, ni le présent ponctuel, ni
méme le passage du présent. On connait la fameuse formule, dont on oublie trop aisément
le lien avec 1'aporie qu'elle est censée résoudre : « Peut-étre pourrait-on dire au sens
propre : il y a trois temps, le présent du (de) passé, le présent du (de) présent, le présent
du (de) futur. Il y a en effet dans (in) I'dme, d'une certaine facon, ces trois modes de

temps, et je ne les vois pas ailleurs (alibi) » (20, 26)» (1983, p.27).
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De cette conception de Saint Augustin sur le temps et sur sa particularité et sa
propriété de discordance, nous voulons mettre en évidence ce contretemps, c'est
autre temps que le temps euchronique et linéaire. Concevoir le temps comme
hétérogene, c'est reconnaitre la capacité de la mémoire (le passé), du présent et
du futur (l'attente) a combiner et a interagir. C'est sur cette susceptibilité de la
cohabitation des catégories du passé et de présent que 1'anachronisme surgit et

que l'inter-connectivité entre les catégories se réalise.

La réflexion sur I'anachronisme n’est en rien 'apanage de 1'histoire de I'art. Cette
notion de temporalité historique trouve son relais aussi dans la littérature qui,
par le déploiement de ses potentialités fictionnelles et narratives, sait dégager de
I'histoire de I'art une vision qui prone l'anachronisme et qui réalise la connexion

entre le présent, I'Histoire, le passé et la mémoire.

Dans le roman sur l'art L'Almanach des vertiges de Jean-Daniel Blatassat,
I'anachronisme émerge sous plusieurs aspects. L'écrivain ne cherche pas a fixer
une vérité historique ce qui nous laisse interroger le role de la fiction au sein d'un
roman qui transmet un savoir sur l'art. La dimension ontologique est désormais
le privilege du roman qui permettra a I'Histoire de ne pas chercher la
concordance entre passé, présent et mémoire mais de saisir le versant indéniable
de I'anachronisme comme esthétique qui favorise le mouvement de I'Histoire et

non l'inverse.

1. L'Almanach des vertiges : une contemporanéité anachronique ?

Selon les penseurs de l'heuristique de l'anachronisme, la notion de
contemporanéité ne signifie pas la coincidence avec les idées de son époque mais
il s'avere que cette notion est d'autant plus complexe que ce que le mot laisse
comprendre. C'est avec Giorgio Agamban que les connotations des notions
d'anachronisme et de contemporanéité se trouvent désormais 1'une dans l'autre.
Certes, il reconnait qu'une ceuvre n'est contemporaine que par rapport a son
degré d'inactualité et que lorsque les idées qu'elle véhicule sont en discordance,

en déphasage et en inadéquation avec leur époque.
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«Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne
coincide pas parfaitement avec lui ni n'adhere a ses prétentions, et ne se définit, en ce
sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et
cet anachronisme, il est plus apte que les autres a percevoir et a saisir son temps» (2009,
p-24).
Cette contemporanéité de L' Almanach des vertiges coincide avec celle de 1'écrivain

et de sa pratique littéraire qui vise de se mettre en décalage et a prendre cette

distance par rapport a son temps et a son époque pour mieux l'observer.

Dans son roman L' Almanach des vertiges, Jean-Daniel Baltassat choisit de voyager
dans un double temps et de faire un va-et-vient entre Prague de la fin du XVIII¢
siécle en 1787 et celui 2006 au XXI¢ siecle. Cette double intrigue entretient entre
les deux temps une relation dont le lien principal est 'art de Mozart et 'Opéra de
Don Giovanni. Le besoin du personnage Angus Farel de tenir la tache de
transmettre un savoir sur l'art a Juliette permet de nous arréter sur cet héritage
artistique qui demeure présent. Angus Farel, détenteur de la mémoire et
dépositaire de l'art de Mozart et de Casanova, organise avec Juliette les mille et

une nuits ot Mozart, Casanova et ses maitresses sont les héros et les héroines.

Le roman est construit des récits emboités dans différentes époques. Les
personnages de l'intrigue principale, au narrateur homodiégétique, se trouvent
embarqués dans une autre époque, celle du récit enchassé a l'entremise de leur
imagination. C'est le cas de Juliette, personnage de l'intrigue principale, qui vient
a Prague pour passer une semaine d'amour, découvre que son amant Franz ne la
désire plus. Le séjour a Prague se tourne mal pour cette jeune femme qui subit la
froideur et le rejet de son compagnon. Leur séjour coincide avec le 250
anniversaire de Mozart a Prague. La ville devient le lieu de la célébration de
Mozart. Le rejet de son ami crée en elle le sentiment d'humiliation, d'étre
indésirable méme sexuellement. La désharmonie et la discordance entre ce
couple sont décrites par Angus Farel, un antiquaire qui est venu a Prague pour
rassembler des documents sur Mozart et Casanova. Cet homme prend 'habitude

de contempler le couple moderne depuis les fenétres de son appartement:
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«Au fil des jours, en homme gourmand de ['univers, il a pris ['habitude d'y jeter un coup

d'il» (2009, p.11).

«A premiere vue un couple comme un autre. Homme jeune, femme jeune. L'homme,
on ne le voit que de dos, mais la femme lui fait face. Ils ne s'adressent pas la parole.
Pas de rires, pas de gesticulations. Des corps désceuvrés. C'est a peine si leurs yeux

se croisent» (2009, p.12).

La coincidence sera au profit d'Angus Farel qui fera la connaissance de Juliette
dans une rencontre inattendue. Emporté par la curiosité de ce couple
disharmonieux qui séjourne a 1'hotel Faroussi en face de son logement, Angus
Farel prend 1'habitude d'observer son inconnue depuis I'angle de sa fenétre. Il se
montre curieux a connaitre l'histoire de ce couple dont 'attitude semble génante

entre les deux.

L'attitude d'Angus Farel devant cette femme des sa premiére vue, son attente a
la fenétre pour la revoir en aspirant a une fortune et hasard cache sous son geste
une admiration peut étre, une empathie pour cette femme qui ne sait comment
dissimuler sa colere et sa déception. La curiosité pousse Angus Farel a dessiner
son portrait, a capter les traits de son visage en la contemplant de loin : «Notre
Angus écarte le carnet ou il serait tenté de croquer en quelques traits la charmante

inconnue de I'hotel Faroussi» (2009, p.23).

Esquisser son visage est un geste de consolation. Angus Farel veut capter I'instant
d'une femme en pleine désamour et en plein rejet. Que traduit le geste de cet
homme passionnant des objets d'art historiques et des traces du passé? Angus
Farel est I'antiquaire, le peintre, le poursuivant d'amour, 1'observateur du monde
et I'anthropologue qui a sillonné le monde et les temps a la recherche des
passions, des flamboiement de I'amour et des cceurs. Le role de ce personnage
consiste a assurer aux survivances de faire face, a faire surgir la vision
anachronique du monde présent, a créer une ouverture du passé vers le présent
pour saisir le latent qui sous-tend la perspicacité que seul I'anachronisme permet
son fonctionnement. Le travail d'Angus Farel en tant qu'antiquaire n'est pas

gratuit vu la symbolique que revét ce métier dans la vision dialectique que porte
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le personnage sur les temps comme l'explique Georges Didi-Huberman :
« [Warburg] a compris, avant Walter Benjamin, que I’historien n’avait une chance
d’accéder aux longues durées de la survivance que dans le regard déplacé du

« chiffonnier », qui ose faire de I’histoire avec les haillons de I'histoire» (2002, p.419).

Angus Farel s'avére un personnage anachronique qui a sillonné le monde des
temps. Le texte ne se focalise pas sur son immoralité! plus que sur sa fonction
comme dépositaire d'un héritage qui veille a ce que le passé servira le présent.
D'ailleurs, la vision de Jean-Daniel Baltassat se concrétise a travers ce personnage
qui fait du passé une semence du présent. Angus Farel, semble étre, le
rectificateur du passé. L'ceil anachronique lui permet de mieux observer le
monde présent, de capter et de contourner ses imperfections. Le caractere
anachronique lui donne cet ceil perspicace avec lequel il reconnait facilement le
mal dont souffre Juliette. Il est l'observateur des quotidiens avec un ceil

anachronique.

Il permet a Juliette, qui vit la froideur des passion d'un siecle d'eschatologie, de
désenchantement du monde et du sexe mécanique, de retrouver le flamboiement
des passions dans le passé. Il fait revivre a Juliette la passion amoureuse du
XVIIIe siecle de Casanova a travers 1"opéra de Don Giovanni comme hymne de

I'amour et de la séduction éternelle.

Un ceil anachronique qui voit dans le présent les traits persistants du passé
comme l'explique Giorgio Agamben en donnant d'autres définitions du
contemporain : « La contemporanéité s'inscrit, en fait, dans le présent en le signalant
avant tout comme archaique, et seul celui qui percoit dans les choses les plus modernes et
les plus récentes les indices ou la signature de I'archaisme peut étre un contemporain »

(2009, p.33).

! Le récit fait du personnage Angus Farel un personnage immortel. Il vit & Prague en 2006 et
exerce le métier d'antiquaire. Vers la fin du roman, il s'avere qu'il est le peintre qui a exécuté le
portrait de Mozart en 1787.
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Apres avoir fait sa connaissance, Angus Farel invite Juliette chez lui et lui montre
la malle des objets d'art historiques. Cette malle est I'élément déclencheur qui
crée les ouvertures et les connexions entre les temps par l'entremise de la

narration de I'Histoire par l'imagination.

2. Angus Farel : un personnage anachronique a la mémoire hétérogéne
Angus Farel porte le nom du dieu de lI'amour dans la mythologie
irlandaise (1990, p.235). 1l tient autant d'attributs de ce nom en donnant une
ampleur a l'onomastique dans le roman. Le récit fait de lui un personnage
immortel, attaché a la mémoire et passionné pour le passé. La mission de son
immortalité consiste a devenir une mémoire en vie et le dépositaire de 'héritage.
Angus Farel veille a ce que le passé continue de vivre dans le présent, a ce que
les événements du passé prennent le temps a rebours afin de permettre au passé
d'échapper a toute inscription temporelle et de le «désinsitualiser» de son

contemporanéité.

Angus Farel dont les temporalités de la mémoire sont hétérogenes, est un
personnage qui recoupe le présent avec le passé et fait de ce rapprochement une
vérité anachronique et pertinente. A la vue de Juliette aux traits japonais et aux
cheveux de jais, Angus Farel trouve sa ressemblante dans la peinture de
Mantegna; son visage devient une survivance a l'apparition fantomale et

surprenante comme un symptome.

«Ce visage de 1'inconnue lui fait oublier la politesse. Un visage qu'on a déja vu dans les

platres peints de Mantegna. Une détresse belle a voir» (2009, p.14).

A chaque fois qu'Angus Farel rencontre Juliette, I'écart entre le passé et le présent
se rétrécit au profit de 1'émergence d'une autre réalité, d'une temporalité qui
découle d'une imagination, d'un apaisement des tourments qui intriguent Juliette

et la rendent, avant la rencontre d'Angus Farel, vexée et désespérée.

Angus Farel, ce personnage mystérieux et hanté par Mozart et par Casanova,

semble connaitre des détails comme si il en était témoin. A la fin de I'ceuvre, le
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mystére de ce personnage se dévoile. Il est le peintre qui a été en train de peindre
le portrait de Mozart alors que ce dernier posait pour lui en 1787, le méme portait
qu'il garde dans sa malle avec les autres objets en 2006. Ce moment de peinture
coincide avec la visite de Casanova qui est venu discuter avec Mozart la

transformation du mythe de Don Giovanni (2009, pp.253-262).

Ce caractere fantastique qui fait irruption dans un cadre historique et artistique
n'est pas sans importance. Le roman met en évidence le caractere anachronique
d'Angus Farel. Plusieurs personnes sont encore hantées par un art d'une autre
époque et qui leur est contemporain. Il s'agit d'un autre type d'anachronisme des
ceuvres d'art dont l'atemporalité continue de s'imposer dans les esprits de leurs
regardeurs et de leurs admirateurs. L'exemple de Franz, qui est un admirateur
de la musique de Mozart, vient a Prague pour se réjouir de son art au détriment
de sa petite amie Juliette. Il écoute que Mozart et s'endort les oreillettes aux
oreilles, a tel point que Juliette se vexe contre Mozart et devient jalouse du grand

maestro qui détourne I'attention du jeune homme vers son art.

«D'un déhanchement joueur elle s'approche du lit a toucher I'amant Franz de toute sa
taille surplombe ce Franz qui n'a pas encore jeté un regard vers elle, incrusté qu'il est
dans une passionnante biographie de Wolfgang Amadeus Mozart dont il ne s'extirpe pas»

(2009, p.29).

« Il explique (a Juliette) comment son cher Wolfgang Amadeus Mozart trouve a Prague
un public capable d'un véritable amour... Non. Non, Juliette ...elle n'a aucune envie de
se souvenir...Elle n'est pas méme certaine d'aimer la musique de Mozart plus qu'une
autre...Une chose certaine: méme si elle est la seule et unique parmi les milliers de
touristes de Prague dans ce triste cas en cette année d'anniversaire(de Mozart)» ( 2009,
p-32).
Angus Farel, le personnage anachronique qui provient des temps passés,
comment voit-il le monde du XXIe siecle, comment considere-t-il la déception

amoureuse de Juliette et le rejet de son compagnon Franz? Quelle assistance

propose-t-il pour Juliette et quel apaisement lui apporte dans sa crise amoureuse?
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Angus Farel est l'inquisiteur et le contemplateur du monde présent tout en
gardant les lunettes des temps passés, des temps ot la passion amoureuse est au
centre de l'occupation des esprits. Un homme qui se met dans la peau d'un
homme du XVIIIe siécle; il reconnait le mal de cette femme et son besoin affectif
et sexuel en l'imaginant traverser un autre temps que le sien et en voulant la
transmettre dans un voyage anachronique vers un passé qui, a son avis, a le

pouvoir de guérir ses maux et de rassasier ses besoins:

«Un instant plus tard, le visage de l'inconnue encore tout frais dans sa cervelle,
réprimant le désir de voir si elle est toujours dans la cour de I'hotel, il songe qu'en
voild une sans doute qui aurait plu au signor Giacomo Casanova, le pseudo-chevalier
de Seingalt. Une que le bonhomme n'aurait pas laissée passer, lui qui aimait tant

découvrir les femmes de sa fenétre comme des paysage d'aventure» (2009, p.15).

Angus Farel va plus loin que se mettre au coin de sa fenétre et contempler la jeune
femme. Il commence a jouer a Casanova avec Juliette en 1'introduisant dans un
tourbillon des temps qui finit par la satisfaction et 'éveil des passions de cette
femme. Un Casanova du XXI¢ siecle s'aventure avec Juliette qui ne retrouvera le
réconfort et 'euphorie que dans I'étreinte des siecles passés, dans les aventures
du séducteur et dans l'art du musicien Mozart. Comme si elle s'enfilait le soir
pour s'introduire a une autre époque, a un autre monde construit par la mémoire

et par I'imagination.

3. Une Juliette de 1'Histoire et du temps moderne : une survivance des temps
passés

Le passé n'est pas une chose révolue. Juliette revit I'histoire de l'opéra de
Don Giovanni telle que Casanova la connait et telle que Mozart la glorifie. Le
mythe du séducteur continue de se transfigurer et de faire apparition défiant les
temps et les époques. Une sensualité qui survit et revient malgré sa mutation et
malgré sa disparition.
Cette jeune femme en pleine potentialité du désir et de beauté vit le rejet. Angus

Farel la décrit comme une belle femme qui met toujours du rouge a levres en
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couleur vive de désir et de sensualité; alors qu'elle se sent indésirable aux cotés
de celui avec qui elle est censée le retrouver. Désespérée et victime de la froideur
de Franz, son compagnon, au point qu'elle renverse les roles de la séduction
conventionnelle depuis les siecles de la courtoisie. C'est alors qu'elle se met a
jouer a la femme moderne, a la séductrice. Malgré que la dignité féminine se
trouve blessée par l'indifférence du corps male face a la beauté d'une femme, elle
se met a nue , comme une ultime tentative, pour éveiller le désir sexuel et réaliser

I'érection masculine.

«[...]JElle dénoue son peignoir, en écarte les pans d'éponge, dévoile un contenu qui
vaut tout de méme le coup d'ceil, le coup d'envie et bien des musiques du monde, des
cuisses au buisson, de la douceur incurvée des aines au plat du ventre, qui tremble un
peu, qui crie un peu, autant que la poitrine tanguant d'une peur que I'on masque avec
les moyens du bord, un sourire moqueur et des picotis de glace dans la nuque, ah,
quand le frottement du tissu-éponge surprend le liseur, lui fait le ver le nez, constater
cette beauté qu'on lui offre, ces yeux de femme offerte qui lui lancent: Ne fais pas le
crétin s'il te plait» (2009, pp.29-30).

Le rejet devient donc de plus en plus douloureux et les cris de la femme réprimée

en elle deviennent de plus en plus silencieux.

«Sauf que bien siir, comme on pouvait s'y attendre, un sourire de lait caillé vient sur les
levres du supposé amant et pas du tout une envie de baiser, de lécher, de se rassasier d'une

gourmandise de bonheur et de chair. Non»( 2009, p.30).

Le traumatisme et le pathos s'avérent le point qui détournera la quéte de la
sensualité vers un passé que Juliette remonte par l'imagination et tisse par les
mots de son nouveau séducteur, Angus Farel. Le séducteur et le conteur des mille

et une nuits perfectionne ses histoires a ce qu'elles assouvissent le désir qui

mangque a la jeune femme.

Cette Juliette sans Roméo est rejetée par celui qui dans les scénes de la piéce de
Shakespeare est censé la séduire, 'aimer et la désirer, jusqu'a qu'elle devienne
submergée de passion, un Roméo a l'aventurier qui se risque seulement pour voir

son amante. Alors que le jeune Franz quitte la scene d'autrefois pour rejoindre
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une autre ott 'Homme moderne est préoccupé par les aléas du monde mécanique
au point d'oublier la révérence. Malgré la froideur provocante de Franz et son
indifférence pour le corps féminin, Juliette continue, dignité blessante, son séjour

avec son décepteur.

Cette douloureuse déception lui ouvrera les potentialités du désir et comblera la

soif qu'elle s'efforce de dissimuler sous ses lunettes noires.

«Si j'étais avec un amant, un vrai, songera-t-elle, il viendrait se serrer contre moi, me
prendre dans ses bras pour regarder I'eau grise qui se ride. Il lui viendrait le désir de
me poser un baiser dans le cou, un désir que je sentirais a travers l'épaisseur de nos
vétements. Ses mains sous mon imper, son impatience pressée contre mes reins. Sauf
que tu réves, ma fille, tu te fais un film. Du genre ce qu'il y a de pire: réver a coté de
celui qui ne réve pas, par exemple un Franz qui s'accoude a nos cotés, laisse au vent
I'espace de se glisser entre nous, ne trouve rien mieux que d'annoncer qu'il va bientot

pleuvoir» (2009,p.80).

Des réveries, des latences qui attendent le moment pour émerger et prendre
forme et vie. Une femme qui garde au fond de son inconscient cette Juliette de
I'Histoire qu'Angus Farel, avec I'ceil du visionnaire perspicace, peut le voir et le
détecter : «Ah, vous étes une Juliette! s'exclame-t-il en retrouvant son aplomb, le sourcil
haussé, le sourire énigmatique, comme s'il voyait toutes les Juliette de I'Histoire défiler

sous ses yeux» (2009, p.70).

Apres avoir rencontré et contemplé la jeune femme plusieurs fois, Angus Farel,
comme visionnaire anachronique, observe en elle cette Juliette de 1'Histoire,
embleme de la passion qui attend que son Casanova la conquiert, pour permettre
au mythe du séducteur de réapparaitre dans un présent dont il a besoin
ardemment. A sa rencontre au café, les regards se croisent et se reconnaissent,
Angus Farel imagine la scene de séduction que Casanova aurait avec la jeune

femme:
«On imagine aussi bien 'ouvrage de I'aventurier Casanova dans une pareille
situation si Dieu, comme il s'en plaignait tant, ne lui avait pas refusé I'éternité.
Quelques heures lui suffiraient a se placer devant l'inconnue, engendrant

conversation, sympathie, attraction de la puissance et brillant de la liberté. Diffusant

214 Juillet 2021 / pp. 203 - 220



DJIBOULY.
i T —

leur pénétrant poison de séduction. Jouant l'intrigue comme on bat les écartes, avec
ce qu'il faut de tricherie. Sachant de la bouche de I'inconnue, et avant midi, le fin mot
de son histoire avec le Va savoir quoi, ce qu'elle aime et déteste, son espoir le plus fou
et sa faiblesse la plus grande, I'éblouissant de son attention jusqu'a ce qu'elle lui céde

enfin le fruit de cet ensorcellement» ( pp.50 -51).

Juliette aime qu'Angus Farel la surveille depuis sa fenétre comme une scene
amoureuse d'une piéce théatrale, jouit aux regards percants de ce voyeur et de
cet admirateur. Elle aime jouer le role du nom qu'elle porte, un nom qu'elle aurait
aimé voir son pouvoir magique sur Franz. Les regards séducteurs et désirants
d'Angus Farel font renaitre en Juliette la passion amoureuse qu'elle aurait aimée
sentir avec Franz, son compagnon. La permission qu'elle accorde a Angus Farel
pour la contempler de loin n'est qu'une manifestation symptomatique d'un désir
longtemps dissimulé dans le temps, déclenché par l'attitude casanovienne du
bonhomme éternel : « [...Jelle le fixe avec une belle et sérieuse intensité. Pourquoi me
regardiez-vous comme ¢a, I'autre matin?][ ...] Elle le coupe, moqueuse et franche: Si vous
voulez encore me regarder traverser la cour de I'hotel, eh bien voild, maintenant vous

avez ma permission! » ( 2009, pp.69-70).

Méme en plein rejet, seul le regard du séducteur Angus Farel réchauffe les
souvenirs de Juliette pendant la nuit a c6té de Franz : «Toutefois, si plus tard dans
le noir de la nuit, dans I'immobilité de son corps trop proche de celui de Franz, dans les
tourments de ses soliloques, Juliette songe aux souries d' Angus Farel qui la scrutait au

matin depuis sa fenétre avec des maniéres de voyeur» (2009, p.33).

Angus Farel au regard perspicace, entrevoit le caractere anachronique d'une
femme. Il est confiant qu'elle vivra son désir dans le passé et a travers le séducteur

de l'opéra Don Giovanni.

«ll n'y a pas de reproche ni de moquerie dans son ton. Quant au reste de la question, le
pourquoi moi et pas une autre, elle n'a pas besoin de la prononcer. Parce que les autres,
répond-il, il me suffisait d'un coup d'ceil pour savoir a quoi elles ressemblaient» ( 2009,

p.68-69).

DJIBOUL | n°001, Vol.2 215



L’Almanach des vertiges ou 'art de I'anachronisme ambivalent

Cet héritier des temps passés saisit une passion qui manque au monde
contemporain a cause de sa vitesse et de la mécanique de la vie moderne. Angus
Farel permet a la Juliette d'Histoire de faire apparition comme un symptome, de
convoquer les traces inconscientes de la femme séduite et les ramener au présent.
Il entre dans le jeu de la séduction et appelle le fantome Casanova, a incorporer
le dragueur pour arriver a la chair de cette femme, a sa beauté, un Don Giovanni
du XXIe siecle. Les objets historiques que garde Angus Farel dans sa malle,
prennent une autre valeur; les lettres et les portraits des maitresses de Casanova
dans lesquels Juliette trouve a ce quoi elle aspire, reviennent comme des

fantomes.

Au moment de sa douleur amoureuse, Juliette revit I'acharnement des passions
a travers le passé qui ne cesse de faire une apparition fantomale a travers le
personnage d'Angus Farel et les objets qu'il possede. Il la contemple et la peint
comme il faisait avec les portraits des maitresses de Casanova. Il capte leur beauté
par le pinceau pour les immortaliser a travers la peinture qui réalise le retour du
revenant, du spectre au présent dés lors qu'elles sont saisies par la main du

peintre.

L'ceil du peintre des fantdomes, Angus Farel, ne trouve la ressemblante de Juliette
que parmi les portraits de ces femmes du passé, les maitresses du séducteur, au
temps de Mozart et Don Giovanni, une femme qui, elle-méme, est une survivance

des temps révolus :

« C'est a Julianne que ressemble Juliette. Non pas en raison des consonances faciles
des prénoms, ni par I'apparence du visage, I'une possédant une jolie verrue de joue et
le nez puissant de son Casanova de pére tandis que I'autre offre une symétrie

japonaise. Non. C'est d'une tout autre maniére. Mais convaincante » ( 2009, p.180).
Angus Farel ne cesse de trouver en Juliette une figure du passé. Il réalise que le
désir et la passion qui lui manquent au monde présent, ne les retrouve que dans
le passé et dans le temps de 1'opéra de Don Giovanni comme mythe de la passion
et de la séduction. Dans l'appartement de 1'antiquaire, les objets d'art historiques

et les portraits de belles femmes attirent 1'attention de Juliette et bouleversent sa
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sensibilité. L'appartement d'Angus Farel devient un lieu des temps ouverts et
hétérogenes ou Juliette, entourée de ces vieilleries, se sent étrangement a l'aise
comme si elle retrouvait son époque; elle ressent qu'elle trouvera ce qu'elle ne
trouve pas dans le temps présent : «En plus, je me sens bien ici, au milieu de vos

vieilleries, avec votre almanach» (2009, p.181).

Juliette voit dans le passé le confort et I'euphorie du temps ot le retour en arriere
permet de réaliser I'apaisement et d'atteindre la satisfaction dont elle a besoin.
Apres une journée tumultueuse, dans une rage médiatique ou Juliette voit sur la
télévision l'assassinat de Politkovskaia. Elle se soustrait a cette fureur, se retrouve
inconsciemment a l'appartement de l'antiquaire pour retourner au monde de I'art
de l'opéra, aux histoires de son séducteur. La mission d'Angus Farel est de conter
d'une part les histoires des passions au temps de Casanova et de Mozart et
d'ouvrir d'autre part les temps et laisser l'effet de leur hétérogénéité se

disséminer.

«lls ont tué Politkovskaia, annonce Juliette en guise de bonjour et sans pouvoir se
retenir. Assassinée. ...Mais d'entendre la voix d' Angus déja la détend et lui Ote I'envie
des noirceurs. Vous en faites pas, dit-elle avec un sourire qui se souvient des limbes
de l'espoir...Je peux venir chez vous? ¢a ne vous dérange pas?» ( 2009, pp.160-

161,179).

Le flamboiement des passions entre Casanova et sa maitresse la comtesse de
Balt-Farousse apres des années de séparation n'est atténué ni par le temps ni par
I'age. Le passé devient le contemporain de Juliette qui est entrée dans le jeu de
l'imagination, de la complexité des jeux de passions et l'incorporation des

personnages de la séduction. Le passé ductile et malléable s'ouvre sur le présent.

Angus Farel raconte a Juliette 'aventure de la séduction et des corps réchauffés
par la tentation de Casanova et une jeune femme dans la vingtaine qui s'appelle
Annetha. Juliette se rassasie de sensualité comme si le passé devenait la source
d'ou elle se régénere de passion et de désir a tel point que le corps de son

compagnon Franz qu'elle désire la veille, ne lui inspire plus rien; elle déguste le
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désir par imagination a travers les aventures de Casanova. Aprés la premiere

soirée des mille et une nuits, Juliette revient le matin t6t avant le réveil de Franz:

«[...]Elle se glissa délicatement sous les draps. Un mouvement qu'elle appréhendait et
pas seulement a cause du froid des draps. Contre toute attente, la présence du corps
de Franz a une trentaine de centimétres du sien se révéla sans effet. Pas méme celui
d'une tiédeur bienvenue sous la literie. Comme s'il n'était plus la. Ou qu'il n'y eiit

qu'une téte posée sur I'oreiller a coté d'elle, sans rien dessous» (2009, p.149).

Ces soirées des histoires de la mémoire et du passé, ne passent pas sans laisser
un effet sur Juliette. La conscience et le regard de la jeune femme changent grace
au retour au passé par l'imagination. Juliette prend conscience des dégats
sentimentaux qu'elle subit sans riposter, au point que le passé fait surgir en elle
la femme digne d'un amour charnel qui refuse toute concession. Elle semble s'étre
inspirée de ces portraits et des histoires de leurs personnages pour passer a l'acte.
Le changement immédiat, la prise de conscience et l'effet du séducteur sur la
jeune femme font comme si celle-ci vivait toute une vie en tentant la sorcellerie

du dragueur.

«A l'intérieur de la robe, cependant, il semble bien que la personnalité de Juliette ait subi
un changement. Rien de radical ni d'outrancier qui déformerait sa beauté ou la rendrait

méconnaissable» (2009, p.182).

A travers 1'évolution de Juliette, se manifeste la dialectique des temps ot1 le passé
éclaire le présent et le présent se rassasie du passé dans une interaction mutuelle.
Les personnages évoluent grace a une hétérogénéité des temps développée dans

le roman L'Almanach des vertiges.

Conclusion

L'idée d'un temps esthétique fondamentalement anachronique devient
'entreprise de la théorie littéraire contemporaine tout en empruntant a l'histoire
de l'art ses concepts comme modele. Le temps esthétique occupe l'entéte du
principe de l'anachronisme et prone pour un temps propre des ceuvres d'art,

différent du temps des événements historiques ou de sa conceptualisation. Le
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roman met l'ceuvre d'art au centre de sa narration et fait du regard le porteur de
I'anachronisme. Le regard déplacé dans le temps de 1'ceuvre d'art devient un fil
important sur lequel se joue la narration sur l'art dans 1'ceuvre L'Almanach des

vertiges de Jean-Daniel Baltassat.

A travers les personnages d'Angus Farel et de Juliette, Jean-Daniel Baltassat se
dévoile hanté par l'art du passé qui fait partie d'un imaginaire complexe et agité.
Le roman se présente comme un lieu ou il peut retranscrire un imaginaire et le
mettre dans une dialectique romanesque qui lui permet, par besoin, de
comprendre un présent qui demeure incompréhensible. La mémoire doit renaitre
et avoir autre fonction que celle de la remémoration pendant des occasions
particulieres et faire du roman sur l'art plus un lieu de mémoire dialectique que

I'ombre de ce qu'il était.

Nous sommes d'avis que dans I'écriture de Jean-Daniel Baltassat, il existe souvent
un personnage qui se montre attaché au passé et anachronique par rapport a son
époque et qui en demeure rivé a un art ou a un artiste qui a marqué 'histoire d'art
elle-méme. Des personnages a I'image de leur créateur Jean-Daniel Baltassat,
passionnés du passé, réalisent que l'art appartient a ce hors-temps qui demeure
toujours présent. Des personnages invitent les lecteurs a revisiter l'art du passé
en montrant en quoi cet art nous parle toujours et nous est actuel et
contemporain malgré la date qui soit inscrite sur 1'ceuvre d'art. Le romancier tient
a ce que ces personnages soient des connaisseurs d'art et des artistes, des
dépositaires de leurs histoires. Aussi, prend-il la peine de créer des personnages
capables de transmettre I'Histoire et de garantir sa survie, un savoir sur l'art qu'ils

essayent de transmettre.

Nous avons vu que Jean-Daniel Baltassat décide dans le roman L'Almanach des
vertiges de traquer le passé, d'en faire le théme central par la mise en récit d'une
double intrigue dont le temps est I'enjeu principal d'une narration sur l'art,
d'ouvrir les temps entre eux pour saisir la surdétermination et la complexité des

temps hétérogénes de toute ceuvre d'art. Il fait revivre le passé dans un jeu de
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résurrection comme un mouvement de survivance et d'actualité ou cette inter-
connectivité du passé et du présent vient inscrire une nouvelle expérience du

temps.

Jean-Daniel Baltassat reconnait a 1'histoire de I'art sa nature anachronique, une
histoire d'une temporalité complexe qui resurgit a travers les survivances, les
symptomes et les fantomes. Il choisit dans le roman des stratégies afin de rendre
manifeste le fil anachronique dans une narration qui sait comment créer les liens
entre les temps tout en faisant de 1'ceuvre d'art un actant qui affecte le présent et

change la trajectoire des personnages.
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